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Gabrielle Veillet, « Les pratiques modernes du rire, par‑delà les théories »

Résumé -  Publié  en  1900, Le  Rire  de  Bergson,  reste  encore  aujourd’hui  l’une  des  plus  célèbres
théories sur la question. À plus d’un siècle de distance, Daniel Grojnowski entreprend une discussion
avec l’ouvrage et en indique les limites et les oublis – parmi lesquels les écrits contemporains d’un
Jarry, d’un Allais ou d’un Twain. En reprenant au philosophe ce qu’il considère comme sa « clé passe-
partout » – l’idée selon laquelle le comique naît de l’« interférence des séries » –, Daniel Grojnowski
laisse libre champ aux pratiques modernes du rire. Il donne à voir différentes œuvres drôles et en
fait  émerger  les  fondements  d’une  théorie  entièrement  subordonnée  aux  caractéristiques
communes de pratiques hétérogènes – la satire de contes cruels y côtoie la poésie issue de l’opéra et
du cabaret comme la mystification de la peinture d’un Yves Klein et le langage-jeu des chansons d’un
Boby Lapointe – qui,  chacune, traduisent la part subversive du jeu sur le sens et l’inquiétude qui
sourd dans tout éclat de rire.

Mots-clés - absurde, Bergson, grotesque, humour, rire, rire moderne

Gabrielle Veillet, « The modern practices of laughter, beyond theories »

Summary -  Published in 1900 by Bergson,  Le Rire  remains,  even today, one of the most popular
theories about laughter. A century after its publication, Daniel Grojnowski discusses it and points out
its  limits  and  its  oversights  – including  the  contemporary  writings  of  Jarry,  Allais  or  Twain.  By
borrowing his “clé passe-partout” to the philosopher – that is to say, the idea that comic comes from
the “interference des séries” –, Daniel Grojnowski makes way to the modern practices of laughter. He
shows  a  variety  of  comic  works  from  which  he  indicates  the  foundations  of  a  theory  entirely
subjected to the common characteristics of heterogeneous practices: the satire of cruel tales mixes
with  poetry  born  from  opera  houses  and  cabarets  as  well  as  with  the  mystification  of  Klein’s
paintings and the puns of Boby Lapointe’s songs, translating the subversive nature of every play on
the sense as well as the worry springing in every burst of laughter. 
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Les pratiques modernes du rire, par‑delà les théories

The modern practices of laughter, beyond theories

Gabrielle Veillet

Spécialiste  du  rire  « moderne »,  Daniel  Grojnowski  enrichit  cette  année  sa
contribution  aux  études  sur  la  question  en  publiant  non  pas  un,  mais  deux
ouvrages :  Les  Rires  d’hier  et  d’aujourd’hui et  La Tradition  fumiste.  De  la  marge  au
centre (Grojnowski,  2023).  Deux  livres  qui,  s’ils  diffèrent  par  les  bornes
chronologiques qu’ils se donnent et par la diversité des œuvres et des genres qu’ils
étudient, n’en laissent pas moins tous deux la part belle aux pratiques, avant les
théories.  Un peu plus d’un siècle après celle proposée par Bergson dans  Le Rire
(Bergson [1900], 2013),  Les Rires d’hier et d’aujourd’hui dénoncent les limites d’une
conception classique et proposent une théorie du rire « moderne » en acte, née de
la présentation savoureuse de morceaux choisis propres à en représenter différents
aspects. Loin des concepts abstraits, c’est en effet à partir  de la pratique des rires

modernes observée  dans  des  œuvres  qui  vont  de  la  fin  du  xixe siècle  à  Boby
Lapointe  que  s’élabore  une  définition  d’un  phénomène  tout  à  la  fois  pluriel  et
caractéristique de la modernité. 

Discuter  avec  Bergson :  limites  &  lacunes
d’une théorie d’obédience classique

Comme  il  l’indique  dans  son  avant-propos,  Daniel  Grojnowski  se  propose  de
« pass[er]  des  théories  aux  pratiques » (p. 11).  Avant  de  mieux  donner  à  voir  la
diversité des œuvres qui donnent corps à une seconde partie enthousiaste, il  lui
faut d’abord rappeler la théorie de Bergson. La thèse soutenue dans Le Rire est donc
convoquée  dès  le  premier  chapitre.  Tout  l’intérêt  de  celui-ci  est  de  plonger
immédiatement le lecteur au cœur de la discussion avec le texte : pas de résumé de
la théorie, mais une mise en tension des points clés du Rire, essai sur la signification
du comique.  L’indistinction faite entre rire et comique dans le sous-titre de l’essai
réduit à l’équivalence les « rires volontaires et involontaires » comme « ceux qui les
produisent »  et  « ceux  qui  les  perçoivent » (p. 21).  Réductrice,  elle  manque  de
nuances et  passe à  côté de « l’arc-en-ciel  des humours »  qu’a  étudié  Dominique
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Noguez (1996). Situant le comique à l’origine du rire, Bergson oublie par ailleurs de
préciser que l’un comme l’autre ne sont possibles qu’à condition que leurs « cadres
de  référence » (p. 22)  soient  perçus  et  compris  par  le  producteur  du  comique
comme par les rieurs. Daniel Grojnowski reproche à Bergson de s’adresser à une
« communauté  de  lecteurs  représentative  de  l’homme  cultivé  telle  que  la
bourgeoisie de son temps en a proposé un modèle “universel” » (p. 22) sans tenir
compte du fait que le rire s’inscrit au contraire avant tout dans une communauté et
que l’on peut ne pas le partager, si l’on en ignore les codes et les usages. Quant aux
trois  idées  phares  que  l’on  retient  généralement  de  l’ouvrage  de  Bergson  –
 « l’anesthésie momentanée du cœur » (Bergson [1900], 2013, p. 64) qu’éprouve le
rieur, la fonction de régulation sociale du rire et la définition du comique comme
« mécanique  plaqué  sur  du  vivant »  (Bergson  [1900],  2013,  p. 90) –,  Daniel
Grojnoswski en souligne là encore le côté réducteur, qui ne permet pas de rendre
compte de la pluralité des fonctions du rire et du comique. L’insensibilité du rieur ne
tient  pas,  puisqu’au  contraire,  le  rire  « peut  être  de  sympathie,  de  défense,  [il]
témoigne en tout cas une émotion véritable, car [il] manifeste lui aussi une réaction
d’affect » (p. 22).  De  la  même  façon,  la  fonction  univoque  de  régulation  sociale
« sous-estime  la  charge  tantôt  frondeuse  tantôt  subversive  et  émancipatrice  du
rire »  (p. 23)  et  ne peut accueillir  en son sein ni  les  modes de la  farce ou de la
caricature, ni les jeux jubilatoires avec le langage. Enfin, Bergson semble être passé
trop vite sur l’aspect jubilatoire des mots d’enfants, qui relèvent davantage de la
« collision entre  principes  contradictoires »  (p. 23)  que de la  « mécanisation de  la
vie »  (Bergson  [1900],  2013,  p. 121,  l’auteur  souligne).  En  somme,  héritier  d’une
conception  classique  du  rire,  le  philosophe  en  a  manqué  la  part  libératrice.
Pourtant,  « hors la  tyrannie du réel,  éclate la  jouissance qu’éprouve celui  qui  se
libère de toute contrainte. » (p. 24) 

Daniel Grojnowski ne propose pas pour autant ici une charge sans nuances contre
l’essai de Bergson. L’abordant par la discussion pour mieux en relever les limites, il
les  justifie  et  les  tempère  en  montrant  que  la  formation  du  philosophe  le
prédisposait à une approche classique. Sa conception doit en effet beaucoup aux
Éléments de littérature ([1787], 2005) de Marmontel qui, dans ses articles consacrés
au comique et à la comédie, « plaça[it] les effets risibles sous les contraintes de la
morale et du bon goût » (p. 26). Bergson reprend ainsi les notions de « comique de
situations, « de mots » ou de « caractères » et propose une hiérarchie entre le bas et
le haut comique ; surtout, il insiste sur la fonction répressive du rire et trouve ses
exemples parmi les comédies de Molière. En cela, il ne s’appuie que trop peu sur les
écrits qui lui sont contemporains – les œuvres de Twain, d’Allais ou de Jarry, ont
pourtant  le  mérite  d’illustrer  les  limites  de  son  essai –  et  néglige,  par  une  telle
approche des comédies, « leur composante proprement théâtrale, alors que la mise
en scène,  les  décors,  le  jeu des acteurs,  en déterminent  de manière variable  la
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“force  comique”  (vis  comica) » (p. 27).  En  pointant  du  doigt  cette  lacune,  Daniel
Grojnowski met au contraire en évidence la « double nature du rieur » (p. 32) qui,
assistant en spectateur à l’immoralité de don Juan, exulte d’un rire « simultanément
normatif et transgressif » (p. 32),  jouissant « par procuration […] de l’extravagante
liberté dont use don Juan dans sa conduite envers les femmes et ses jugements à
l’égard de la religion » (p. 32). 

Trouver  un  autre  mot-clé,  « chercher
l’interférence » (p. 43)

Différentes études sur le rire ont déjà montré en quoi la conception bergsonienne
du rire reposait sur une approche classique et ne tenait que trop peu – voire pas du
tout – compte des pratiques contemporaines. Pierre Jourde propose par exemple
dans  Empailler  le  toréador (1999)  de  penser  « l’incongru »  contre  les  principes
bergsoniens  d’un  comique  motivé  tandis  qu’Alain  Vaillant  dénonce  dans  La
Civilisation du rire la conception partielle proposée par Bergson, et la réfute en six
points (2016, p. 49-52). Dans leur édition du Rire (2013), Daniel Grojnowski et Henri
Scepi font état de ces mêmes limites1 et, dans une partie au titre évocateur – « Des
exemples  et  des  silences  révélateurs » –  ils  proposent  un  aperçu  des  formes
humoristiques oubliées par le philosophe : 

Les  exemples  choisis  dans  Le  Rire sont  donc  choisis  à  dessein  et  s’intègrent
parfaitement  à  la  démonstration  d’une  explication  qui,  parce  qu’elle  pose  un
principe érigé en loi, à l’origine de toutes les productions, se révèle « unitaire » ou
unifiante.  Quoique Bergson désire  préserver  les  particularités  qui  relèvent  des
situations ou des circonstances, la « mécanique » comique exerce, avant tout, à
l’en croire, une fonction sociale de régulation ou de correction. Cette théorie peine
toutefois à rendre compte de certains modes d'expression ou de production du
rire qui sont moins traditionnels que la caricature ou la farce, ou de procédés plus
subtils  que la  répétition,  le  quiproquo,  etc.  Il  en va ainsi  pour les  spéculations
abracadabrantes  ou  sophistiques,  le  caractère  narcissique  du  « sublime »  ou
encore  pour  les  périples  en  Absurdie,  la  composante  philosophique  du  « non-
sens »,  qui  défient  les  usages  ordinaires.  De fait,  sa  conception sous-estime la
charge émancipatrice du rire. D'où ces silences révélateurs (Grojnowski et Scepi,
dans Bergson, 2013, p. 40).

Si  les  limites  d’une  théorie  maintes  fois  rééditée  sont  donc  depuis  longtemps
soulignées par les chercheurs,  c’est  la  façon dont est  menée le dialogue avec le

1  « De toute évidence, les prédilections de Bergson le détournent de la culture vivante de son temps, elles ignorent la presse et
les auteurs « gais » (Le Chat noir,  Le Rire,  Les Nouvelles pour rire…),  les amusements que dispensent cabarets ou publications
satiriques – ainsi que les plaisanteries de l’almanach Vermot » (Grojnowski et Scepi, dans Bergson, 2013, p. 38).
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célèbre essai qui fait l’originalité des Rires d’hier et d’aujourd’hui. Ce dialogue permet
en effet à Daniel Grojnowski de poser, au fil de la discussion, les fondements d’une
théorie du rire « moderne » que les pratiques présentées dans la seconde partie
permettront  d’élaborer  et  d’exemplifier.  Si  Bergson  a  trop  oublié  l’importance
fondamentale du cadre comme des codes nécessaires à lier le rire au comique, qui
ne  peut  pourtant  survenir  que  dans  le  cas  où  les  catégories  génériques  ou  les
différents protocoles d’annonce ont permis au rieur de déceler la charge risible du
propos, Daniel Grojnowski peut affirmer qu’« en France, […] on a parlé d’humour
“moderne”  lorsqu’on a  pris  conscience  que les  individus  d’un  même groupe […]
réagissaient différemment » (p. 38). Ainsi des rires propres aux cabarets parisiens
qui ont illustré « ces dissidences culturelles » (p. 38) et entériné la prise de distance
de la bohème littéraire avec le monde bourgeois. Réaffirmer la place prise par le
cadre de référence et les codes sociaux dans le déclenchement du rire et dans la
perception du comique introduit également à la problématique du sens posée par
le  rire  moderne.  En  effet,  en  leur  absence,  il  revient  au  rieur  de  déterminer  la
signification à donner aux énoncés qu’il perçoit comme comique : la seconde partie
de l’ouvrage de Daniel Grojnowski présente ainsi multitude de pratiques comiques
fondées sur l’indécision, laissant le lecteur ou le spectateur se débattre avec un sens
qu’il ne sait trop comment interpréter – c’est le cas notamment des Contes cruels de
Villiers  de  l’Isle-Adam (chap. VII,  chap. X),  des  histoires  de  ventriloques
d’Allais (chap. IX), des mystifications artistiques d’Yves Klein (chap. X) ou encore des
chansons de Boby Lapointe (chap. XI). 

Daniel Grojnowski n’entend cependant pas condamner Bergson, ni lui opposer une
réfutation en bonne et due forme comme l’a fait Alain Vaillant2 ; l’enjeu est plutôt de
changer de point de vue sur ce qui constitue le mot-clé de la célèbre formule du
philosophe : « du mécanique plaqué sur du vivant » (Bergson [1900], 2013, p. 90).
Cette approche permet de passer de l’opposition entre vivant et raideur proposée
par le substantif « mécanique » à son processus constitutif suggéré par le participe
« plaqué ». Selon Daniel Grojnowski, c’est donc à la façon dont entrent en collision
deux éléments à première vue incompatibles qu’il faut s’intéresser ; le mot d’ordre
des  « études  sur  le  rire  et  le  comique  […]  [doit  être] :  “chercher
l’interférence” » (p. 43).  Bergson l’avait  bien senti,  lui  qui  propose dans son essai
diverses variations autour du concept d’« interférence des séries » (Bergson [1900],
2013,  p. 114,  118,  119,  120),  dont  Daniel  Grojnowski  fait  le  relevé (p. 43).  Le
philosophe voit dans ces interférences « une source intarissable d’effets plaisants »
(Bergson [1900],  2013,  p. 133),  la coïncidence de deux idées opposées en même
temps dans notre esprit nous révélant la « mécanisation de la vie » (Bergson [1900],

2  Dans La Civilisation du rire, Alain Vaillant propose ainsi une réfutation du Rire en six points, dont le dernier montre que Bergson
remet  lui-même  en  cause  sa  démonstration  à  la  fin  de  l’ouvrage,  en  évoquant  brièvement  l’absurdité  comique  ainsi  que
l’empathie que l’on peut ressentir pour le personnage comique (Vaillant, 2016, p. 52). 
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2013,  p. 121).  Cherchant  à  rendre  compte  du  comique  « moderne »,  Daniel
Grojnowski  emprunte  à  l’auteur  du  Rire cette  « clé  en  forme  de  passe-
partout » (p. 47)  et  rappelle  qu’aucun  des  théoriciens  du  rire  qui  succèdent  à
Bergson, d’Arthur Koestler à Georges Bataille, ne l’a oubliée. Or, si celle-ci « ouvre
des portes donnant accès à l’infinie diversité des productions comiques » (p. 47), ce
n’est pas parce que le principe d’interférence donne à voir l’automatisme, mais bien
parce qu’il « se situe à des confluences de toutes espèces, […] permet de franchir les
obstacles  réputés  insurmontables,  […]  amalgame  à  plaisir. » (p. 45)  En  d’autres
mots, parce qu’il procure le relâchement des tensions impliquées par les obligations
auxquelles  nous  soumet  le  principe  de  réalité,  ce  principe  d’interférence  nous
permet de vivre une « expérience par laquelle se conjure l’inquiétude » (p. 44)  et
incarne un véritable passe-partout apte à rendre compte des formes du rire les plus
diverses. Bergson omet cet aspect individualiste du rire quand il s’en préoccupe en
moraliste : en effaçant l’individualité au profit du groupe social, il passe à côté de la
vertu libératrice du rire. 

Cadres  de  référence  et  codes  sociaux  implicites  rendant  le  sens  flottant  et
indécidable, interférences des séries les plus diverses, individualité exacerbée dans
un rire qui exorcise l’inquiétude : voilà autant de bases théoriques que le dialogue
avec l’essai  de Bergson permet à Daniel  Grojnowski  de poser de façon discrète,
avant de laisser la part belle aux différentes formes de pratiques qui lui permettront
dans une seconde partie d’achever la caractérisation du rire moderne. 

Cheminer  à  travers  les  pratiques  du  rire
« moderne » :  un  itinéraire  qui  se  fait
caractérisation

Si  Daniel  Grojnowski  rappelle  dès  la  fin  de  sa  première  partie  qu’il  est  difficile
d’établir  une  typologie  – la  singularité  des  œuvres  comiques  malmenant  des
catégorisations  auxquelles  elles  n’échappent  cependant  pas  complètement –,  il
fonde  en  dénominateur  commun  la  « part  d’inquiétude  ou  d’énigme,  sinon
d’effroi » (p. 49) propre à toutes les pratiques présentées dans la seconde partie. Les
œuvres choisies proposent alors un itinéraire croissant vers cette inquiétude que
cherche  à  conjurer  le  rire,  en  même  temps  qu’elles  montrent  de  quelle  façon
l’humour  « moderne »  se  joue  des  catégorisations.  De  la  satire (chap. VII)  au
sarcasme (chap. XIII)  en  passant  par  les  catégories  « conventionnelles »  du
parodique (chap. VIII), de l’absurde (chap. IX), de la mystification (chap. X), du jeu sur
le langage (chap. XI) et du grotesque (chap. XII), le lecteur suit une route qui le mène
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de la simple perte du sens dans les Contes cruels de Villiers de l’Isle-Adam (chap. VII)
à la grimace inquiétante et presque infernale du rire de Melmoth dans le roman de
Maturin (chap. XIII).  Entre  temps,  il  sera  confronté  à  la  polyphonie  invisible  et
inquiétante de voix venues du ventre (chap. IX) – organe de l’informe et des désirs
impurs –, à la « logique du chaos » (chap. XI, p. 113) des jeux langagiers d’Allais et de
Boby Lapointe, avant de se heurter au grotesque, qui « se prête simultanément à
l’effroi et à l’amusement » (chap. XII, p. 119). Cet itinéraire chemine ainsi dans des
sentes ambiguës et fait sentir au lecteur qu’« un grand nombre d’épisodes drôles –
 sinon tous – sont étroitement liés à un malheur latent ou à venir » (p. 117). 

Avec  ce  parcours,  Daniel  Grojnowski  propose  de  façon  agréable,  et  en
subordonnant la théorie aux pratiques,  un début de caractérisation de l’humour
« moderne »  qui  reprend,  de  façon  discrète  et  au  gré  des  différentes  œuvres
convoquées, les termes-clés soulevés dans la première partie plus théorique. Ainsi
l’individualité  du  rieur  comme  la  théâtralité  de  l’humour  « moderne »  sont-elles
mises en avant dans les différentes pratiques évoquées : le rire teinté de mélancolie
des  Moralités  légendaires d’un  Laforgue (chap. XVIII)  comme  celui  des  chansons
chaotiques d’un Boby Lapointe (chap. XI)  ne  s’inscrivent  pas  seulement  dans des
espaces  à  la  théâtralité  revendiquée ;  ils  répondent  aussi  à  leurs  propres
inquiétudes  métaphysiques.  Celles-ci  sont  mises  en  scène  dans  des  décors  qui
doivent beaucoup à la logique du cabaret, à laquelle ils empruntent la forme du
« numéro ». Daniel Grojnowski rappelle ainsi que les  Moralités légendaires doivent
« leur ton à nul autre pareil » à « la variété de spectacles musicaux » (p. 72) – opéras,
numéros de café-concert ou de cabarets –, auxquels Laforgue aime à assister. C’est
aux mêmes cafés-concerts, cabarets et autres music-halls que sont redevables les
écrivains exploitant le thème de la ventriloquie, qui y fait ses premiers pas. Quant
aux jeux de langage auxquels  se prêtent  Allais  ou Boby Lapointe,  ils  relèvent  là
encore  de  la  logique  du  monologue  de  café-concert,  ceux-ci  se  servant  de  leur
collaboration avec des cabarets – le Chat Noir pour le premier, Le Cheval d’or et Les
Trois  Baudets pour  le  second –  afin  de  proposer  « l’exécution  de  “numéros”
longuement mis au point » (p. 104). Cet itinéraire à travers différentes pratiques du
rire « moderne » illustre la place prédominante qu’y occupe le travail sur les arrière-
plans,  tout  comme  celui  effectué  sur  la  caractérisation  des  « rôles »,  deux
caractéristiques propres à une théâtralité omise par Bergson dans son étude du rire
provoqué par la comédie.

C’est  surtout  la  question  du  sens,  de  plus  en  plus  flottant  dans  l’humour
« moderne », qui est mise en avant dans chacune des catégories visitées. Villiers de
l’Isle-Adam cherche ainsi à « pren[dre] le lecteur à contre-pied pour l’éveiller à la
question du sens » (p. 56) en proposant ses satires. Cheminant à travers différents
contes,  Daniel  Grojnwoski  montre  comment  les  chutes  de  ceux-ci  introduisent
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l’ironie  et  le  doute :  la  plupart  du  temps,  la  satire  dévie  et  ne  propose  pas  de
dénoncer une vérité univoque, si bien que « le lecteur perd de vue le propos affiché
au départ » (p. 64). À la fin de  Claire Lenoir, c’est ainsi l’ophtalmoscope de Tribulat
Bonhomet,  symbole  du  matérialisme du  savant,  qui  lui  permet  paradoxalement
d’« appréhend[er]  la  divinité » (p. 62) :  la  cible  de  la  satire,  qui  semblait  être  le
matérialisme  forcené  de  Tribulat,  devient  aussi  la  condition  d’accès  à  la
transcendance,  si  bien que le lecteur ne peut plus donner un sens univoque au
conte. Abandonné par un narrateur qui n’est plus fiable, c’est désormais à lui seul
de  prendre  en  charge  un  sens  plurivoque  et  empli  d’interférences.  Ainsi  des
histoires de ventriloques par exemple qui, à travers la polyphonie des voix qu’elles
donnent à entendre, atteignent aux limites de l’absurde, si bien que l’on ne sait plus
vraiment qui parle et qui dit la vérité, de la voix sortie des lèvres ou de celle venue
du ventre (chap. IX). Avec la mystification, c’est la logique du plein et du vide qui met
à  mal  l’univocité  du  sens.  L’œuvre  d’Yves  Klein  témoigne  notamment  « d’une
intrication  de  la  visée  mystique  et  des  stratégies  mystifiantes » (p. 99) :  véritable
génie artistique ou mystification des bleus monochromes identiques vendus à des
prix différents parce qu’ils  manifestent « une “sensibilité picturale” singulière,  […]
[qui],  pour être invisible, n’en est pas moins inscrite dans leur texture » (p. 96),  à
nous de trancher. 

Par  ailleurs,  et  comme  la  première  partie  de  l’ouvrage  le  fait  remarquer,  cette
question du sens est fortement corrélée à celle du cadre de référence et des codes
sociaux  propres  à  permettre  le  décodage  (ou  non)  des  discours  tenus.  Aussi  le
parodique, véritable processus de création – et non plus d’imitation, telle que l’était
la parodie – nécessite-t-il un décodage et permet de faire cohabiter différents sens :
les Moralités légendaires de Laforgue « professent un amusement qui n’exclut ni la
mélancolie  ni  le  pathétique » (p. 76).  Ce  jeu  de  l’humour  « moderne »  sur  la
plurivocité du sens et  de la vérité vise,  dans toutes les pratiques convoquées,  à
interroger  l’ordre  social  comme  les  désirs  ou  l’inconscient.  Déstabiliser  le  sens
permet ainsi  de donner une place à tout  ce qui  est  de l’ordre du refoulé et  du
proscrit. En achevant son parcours par le grotesque et le sarcasme, qui réunissent
le plaisant et le déplaisant, Daniel Grojnowski parvient à illustrer le déplacement de
la  question du sens :  dans  l’humour « moderne »,  « il  n’est  […]  plus  question de
signification ou de cohérence mais de résonances » (p. 120). Que ce soit à propos
des différents sens convoqués par les productions comiques ou par rapport à des
catégories comme à des valeurs a priori inconciliables, « un transfert fait passer de
l’interférence de deux séries (Bergson) à la fusion-confusion entre des composants
jugés incompatibles » (p. 152) C’est bien ce que réussit à montrer Daniel Grojnowski,
qui  inscrit,  en  creux  de  l’itinéraire  proposé  parmi  les  sentes  d’un  humour
« moderne » aux pratiques toujours plus variées, une théorie en acte.
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Conserver le plaisir de la lecture

Si cet ouvrage entend suggérer une théorie du rire « moderne » grâce à différentes
pratiques qui rompent avec la vieille idée que le rire ne peut être que de joie, s’il fait
du rire triste ou mélancolique l’expression d’un humour « moderne », il n’en est pas
moins un livre plaisant à lire. Annonçant dès l’avant-propos qu’il souhaite « indiquer
pour  quelles  raisons et  dans quelles  conditions[il]  trouve [lui]-même une œuvre
drôle » (p. 11), Daniel Grojnowski n’entend pas négliger le côté divertissant du rire.
Ainsi son livre est-il parsemé d’exemples comiques dont l’aspect humoristique est
agréablement mis en valeur. Nous ne reviendrons pas ici sur les extraits d’œuvre
analysés de façon à ce que le lecteur en saisisse tout le sel : nous préférons illustrer
l’attention que Daniel Grojnowski a prise à restituer des anecdotes de la vraie vie
des artistes qu’il  convoque. C’est le cas dans le chapitre portant sur le sarcasme
chez Maupassant (chap. XIII), dans lequel le chercheur prend le temps d’associer à
des analyses  littéraires  une anecdote biographique détaillée  sur  les  frasques de
l’auteur farceur : 

Au cours  de l’été  1879,  Maupassant  est  employé au ministère  de la  Marine.  Il
fonde avec quelques comparses un « Cercle des amis des femmes » férocement
cynique. Il invite à les rejoindre l’un de ses collègues, Édouard Braud (dit « Moule à
bitte »),  un commis célibataire âgé de quarante et un ans, curieux de vivre une
aventure  galante.  Pour  entrer  dans  le  cercle  il  doit  subir  un  certain  nombre
d’épreuves  initiatiques  comme  se  présenter  nu,  accepter  un  « baptême
spermique », l’examen de son anus, de ses bourses, d’autres encore, tout aussi
dégradantes.  Cinq mois  plus  tard cette  victime décède :  « Grrrande nouvelle !!!,
écrit  Maupassant à l’un de ses amis,  Moule à bitte est  mort !!!  Mort au champ
d’honneur, c’est-à-dire sur son rond-de-cuir bureaucratique. » (p. 141)

En  rendant  compte  avec  précision  de  la  farce,  en  énumérant  les  épreuves
initiatiques proposées par le « Cercle des amis des femmes », etc., le chapitre nous
offre  l’occasion  d’expérimenter  un  amusement  teinté  de  malaise,  et  dote  l’essai
théorique d’un aspect  divertissant.  Nous avons particulièrement  apprécié  sur  ce
point le chapitre X consacré aux « mystification[s] et mystère[s] ». En s’attardant à
développer plusieurs expositions d’Yves Klein – inauguration de sa « période bleue »
en 1957 à la galerie Apollinaire de Milan, « exposition du Vide », à l’occasion de son
trentième  anniversaire,  à  la  galerie  Isis  Clert  à  Paris,  assortie  de  différentes
réactions de la presse de l’époque –, le chapitre multiplie les descriptions drôles et
parvient à nous tenir en haleine, dans l’attente d’une autre anecdote. Ce chapitre
offre par ailleurs une large place aux images et,  en proposant par exemple des
extraits de l’Album primo-avrilesque d’Allais, il réussit à réduire l’écart temporel entre

les mystifications ici retranscrites et notre xxie siècle.
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Plaisant,  l’ouvrage l’est jusque dans la façon dont il  dispense, de façon légère et
discrète, de petites leçons. Si la part belle est laissée aux diverses pratiques que
peut  prendre  le  rire  « moderne »,  les  différents  chapitres  offrent  régulièrement
l’occasion de petits enseignements théoriques. Il en va ainsi, par exemple, du rappel

sur  l’évolution  du  type  du  bourgeois  dans  la  seconde  partie  du  xixe siècle  en
littérature et dans la caricature, proposé à l’occasion du chapitre sur la satire. De la
même  façon,  le  chapitre  sur  la  ventriloquie  présente  un  rapide  cours  sur  ce
divertissement.  Sans  cesse  subordonnées  aux  pratiques  artistiques  du  rire
« moderne »  sur  lequel  elles  ne  prennent  jamais  le  pas,  ces  petites  leçons  n’en
restent pas moins techniques et joignent l’utile à l’agréable. 

—

En privilégiant les œuvres aux genres – c’est là le titre de la seconde partie – et en
subordonnant la théorie aux pratiques, Daniel Grojnowksi fait émerger les grands
jalons d’une théorie du rire « moderne ». Si « l’écrivain n’a que faire des théoriciens
et  de leurs  catégories,  [car]  seuls  le  concernent  les  effets  produits » (p. 139),  les
différentes pratiques du rire présentées dans l’ouvrage inscrivent et composent une
partition des grands traits de l’humour « moderne » : théâtralité et prise en compte
de  l’individualité  pour  conjurer  l’inquiétude,  vacillement  du  sens,  « fusion-
confusion » (p. 152)  des contraires.  Autant  de traits  qui  contribuent  à  délester  le
comique de ses « visées pratiques (disqualifiantes, polémiques ou conviviales) » et à
lui faire « prendre valeur d’“absolu” » (p. 153). 
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