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Lina Ribeiro, « De la tendance a la tentation d'étre soi »

Résumé - Dans cet ouvrage, intitulé La tentation de I'universel, Rabiaa Marbouch présente le parcours
auctorial et la carriére littéraire de Nina Bouraoui, une auteure dont l'ceuvre ne se résume pas a la
biographie. Sans renier sa double origine culturelle et linguistique, Nina Bouraoui cherche a étre
reconnue comme auteure francaise a part entiére et sans distinction ethnique ou raciale. Quelle que
soit sa couleur, sa langue ou ses origines familiales, la femme a son réle a jouer dans la Société et la
République des Lettres de laquelle elle se réclame. En tant qu'auteure a la fois commune et
singuliére, Nina Bouraoui refuse tout stéréotype qui minore et enferme dans une classification close
sur elle-méme. Dans une société moderne, elle cherche a se frayer un chemin : le sien avec ce qu'elle
est, ce qu'elle sait ou ignore. Nina Bouraoui se dépasse et explore de nouvelles formes, de maniére a
tendre courageusement, ambitieusement vers I'universel.

Mots-clés - algérianité, blanchité, francophonie, identité, universalité

Lina Ribeiro, « From the tendency to the temptation to be oneself »

Summary - In this book, entitled La temptation de l'universel, Rabiaa Marbouch presents the
authorship and literary career of Nina Bouraoui, an author whose work is not limited to biography.
Without denying her dual cultural and linguistic origins, Nina Bouraoui seeks to be recognized as a
French author in her own right and without ethnic or racial concessions. Whatever her color, her
language or her family origins, the woman has her role to play in the society and the Republic of
Letters to which she claims to belong. As an author who is both common and singular, Nina Bouraoui
refuses any stereotype that diminishes and locks into a classification closed in on herself. In a
modern society, she seeks to make her way: her own with what she is, what she knows or does not
know. Nina Bouraoui surpasses herself and explores new forms, so courageously and ambitiously
tend towards the universal.
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De la tendance a la tentation d'étre soi

De la tendance a la tentation d'étre soi
From the tendency to the temptation to be oneself

Lina Ribeiro

L'auteure & I'ccuvre

Rabiaa Marhouch:

Ecrivaine, éditrice? et chroniqueuse littéraire, Rabiaa Marhouch est aussi docteure
en littérature francgaise de l'université Paul-Valéry Montpellier. Quand elle publie aux
Presses universitaires de Rennes, en février de cette année, ce livre, Rabiaa
Marhouch met a la disposition des lecteurs une ceuvre dense et bien documentée
portant sur une auteure, au nom tout aussi exotique que le sien. Il s'agit de Yasmina
(Nina désormais) Bouraoui, qui est aussi son nom d’écrivain. Rabiaa Marhouch a
intitulé son ceuvre: La tentation de l'universel. Avant de publier ce livre au titre
ambitieux, Rabiaa Marhouch avait déja écrit, avec Eugéne Ebodé, Le Ceeur du
volcan3. Dans ce livre, Rabiaa Marhouch nous donne a voir la détermination d'une
femme, a la double origine, qui lutte contre les formes de discrimination : sociale,
sexuelle et littéraire en particulier. Elle revendique par ses écrits et ses interviews, le
droit d’étre vue, sur la scéne littéraire, comme une auteure francaise et non
francophone, refusant toute considération ou classification ethnoraciale. Rabiaa
Marhouch, dans cet ouvrage, analyse plusieurs ceuvres de Nina Bouraoui et décrit
aussi son parcours éditorial, son itinéraire personnel, identitaire et médiatique.

Par ses origines, Nina Bouraoui est frangaise mais aussi algérienne. Francaise par sa
langue, mais algérienne par son aspect physique. Enfant, elle ne se sentait pas plus
chez elle en Algérie, qu'elle ne se sentira chez elle en France a son retour en 1981.
Rabiaa Marhouch défend l'idée d'une « algérianité mutilée », quand Yasmina choisit
de s'appeler Nina. Elle se crée, en quelque sorte, une autre identité, la sienne. C'est

1 Auteure avec Eugeéne Ebodé, enseignant également. Tous deux enseignent en littérature et sont docteurs.

2
d

Elle a codirigé le livre Qu'est-ce que I'Afrique ?, préfacé par Abdeljalil Lahjomri, secrétaire perpétuel de '’Académie du royaume
u Maroc.

3 paruen juin 2022, aux éditions Eddif Maroc.
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De la tendance a la tentation d'étre soi

avec ce nouveau prénom « francisé » et « francisant » (p. 161) que Nina Bouraoui
existe sur la scéne littéraire et exprime sa rupture radicale avec I'Algérie, qui
disparait d'ailleurs de ses écrits.

Nina Bouraoui se retrouvera donc seule contre les autres sur la scéne littéraire, ou
elle tente de se frayer une place en toute légitimité.

L'ccuvre : La tentation de l'universel (2023)

L'affirmation de Nina Bouraoui comme auteure francaise envers et contre tous, est
omniprésente dans cet essai. La présentation que fait Rabiaa Marhouch de cette
auteure a la double origine (franco-algérienne), invite d'emblée a se demander si
c'est le concept « d'identification » ou celui « d'identisation » (Tap, 1979) qui est le
plus approprié pour parler de Nina Bouraoui.

Et d'autre part, son ceuvre, dans son ensemble, ne s'inscrit-elle pas davantage dans
une recherche sociologique, philosophique, voire politique ? Peut-on réellement
envisager la possibilité d'une ceuvre universelle, écrite par et pour un soi universel ?
Et que penser de « l'universelle tentation d'étre soi », n'est-ce pas, tout compte fait,
une quéte humaine légitime et somme toute ordinaire? Dans le cas de Nina
Bouraoui, étre soi passe avant tout par I'écriture, qui la fait étre celle qu'elle est, et
est appelée a devenir, comme [laffirme lauteure elle-méme, en l'assumant
totalement : « Je suis en devenir (sexuel) ; comme je suis dans le livre en train de se
faire*». Nina Bouraoui refuse toute position normative et n'‘a pas peur du
changement. Ecrire et devenir non seulement vont de pair chez Nina Bouraoui, mais
en plus de cela se complétent, selon Rabiaa Marhouch: «La venue a l'amour
homosexuel se double de 'ambition d'écrire et de publier » (p. 241).

Avec une publication abondante, a raison d'un livre par an, Nina Bouraoui a délaissé
ses études de philosophie pour se consacrer exclusivement a sa passion : I'écriture.
Entre autres genres, Nina Bouraoui s'essaye aussi au genre autobiographique avec
Gar¢con manqué (2002), La vie heureuse (2002), Poupée Bella (2004) et Mes mauvaises
pensées (2005), qui obtient le prix Renaudot en 2005 et se présente comme le récit
d'une thérapie, en réponse a sa pseudo-autobiographie La Voyeuse interdite (1991).
Mes mauvaises pensées (2005), qui s'apparente a une cure psychanalytique, a pour
but de renouer avec la scene littéraire (en tirant un trait sur son premier roman) et,
pour l'auteure, de se réconcilier avec elle-méme.

4 Nina BOURAOUI, Poupée Bella (2004, p. 14)
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Rabiaa Marhouch & Nina Bouraoui

Rabiaa Marhouch se montre sensible a la réception des ceuvres de Nina Bouraoui et
admirative a I'égard de son combat sur la scéne littéraire et de son rayonnement
meédiatique. Elle déplore toutefois le peu de critiques faites aux ceuvres ne
répondant pas aux critéres de « blanchité » (p. 62). A tel point que, progressivement,
s'est construite autour de Nina Bouraoui une « image d'auteure racialisée » (p. 62).
Ni blanche, ni totalement métisse, elle est «autre» et par conséquent non
universelle. Pour atteindre cette reconnaissance d'universalité, Nina Bouraoui tente
diverses négociations, comme le mentionne Rabiaa Marhouch (p. 63), notamment
pour légitimer sa position au sein du champ franco-parisien. Tendre vers l'universel
c'est aussi, pour Nina Bouraoui, une facon de refuser toute catégorisation qui ferait
d'elle une auteure «beur» au sein de la «littérature francophone », qu'elle dit
connaitre peu, tout comme la littérature maghrébine. Elle ne veut pas d'étiquette,
c'est pourquoi elle s'est forgée son propre style, quittant a cette fin le cadre de
I'Algérie, juste apres son premier livre La Voyeuse interdite (1991) méme si, comme
I'affirme Rabiaa Marhouch, il n'y a pas d'identification possible entre I'héroine et
I'auteure de ce livre.

Nina Bouraoui : une auteure francaise ?

Nina Bouraoui : francgaise ou algérienne ?

Vue comme mi-blanche, pied noir, Nina Bouraoui reste attachée, malgré elle, a sa
double origine. Fille d'une meére bretonne et d'un pére algérien, elle n'‘est pas
gu'algérienne ou pas totalement. Si sa langue d'appartenance et d'écriture reste le
francais, elle appartient toutefois aux deux cultures. Le Figaro va aussi dans le
méme sens quand, le 6 mai 1991, il présente Nina Bouraoui non comme « beure »
ou algérienne, mais francaise. Francaise « mais de pére algérien », ajoute ce journal.
Pourquoi cette précision ? Et pourquoi ces hésitations quant au classement littéraire
de Nina Bouraoui? Un auteur comme Tahar Ben Jelloun, qui se trouve parmi les
auteurs francophones, est vu comme un auteur frangais bien que marocain, ou
plutét tout en étant marocain. On ne lui demande pas de cesser d'étre I'un pour
étre l'autre. Nina Bouraoui refuse, quant a elle, et parce qu'elle est francaise, d'étre
vue comme une auteure francophone. Pourquoi suscite-t-elle une telle réaction,
alors que ce n'est pas le cas pour Leila Sebbar? La méme remarque est faite par
Marta Segarra, quand elle rappelle que Nina Bouraoui est classée parmi les
écrivains « beurs » ou « maghrébins francophones ».
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Refus du racisme & de tout sexisme

Nina Bouraoui cherche également a lutter contre les différentialismes, affectant les
auteurs classés comme « mineurs ». De la méme maniére, Réjane Sénac, citée par
Marhouch, évoque I'émergence des principes universitaires et parle d'un imaginaire
raciologique. Sexisme, racisme et hétérosexisme sont des éléments constitutifs de
l'universalisme. L'acces de tous a 'égalité est un leurre. Les femmes et des racialisés
marquent leur «singularité » a travers leur «différence » (p. 19). Le principe de
discrimination positive supplante donc celui dégalité de telle maniere que
I'aspiration bouraouienne a l'universalisme républicain semble n’étre qu'une utopie
(p. 249).

Toute la méprise et incompréhension a I'égard de l'auteure vient d'un malentendu
quant au genre littéraire de son premier livre La Voyeuse interdite (1991). Nina
Bouraoui est novatrice, elle use du «je » comme d’'un autre pronom alors que le
« noussoiement » était recommandé a une certaine époque dans la culture
maghrébine. Segarra rappelle que Fikria est tout a fait «immergée dans l'univers
gu'elle contemple ». Elle le regarde avec son point de vue totalement subjectif et qui
peut étre faussé par sa perception, laquelle est limitée a I'espace de sa chambre.

Du coté de la réception littéraire francaise, Nina Bouraoui s'inscrit comme nouvelle
auteure dans la littérature maghrébine francophone, en raison notamment d'un
exces d'informations biographiques. Plus Nina Bouraoui va divulguer sa vraie vie,
plus les lecteurs et autres chroniqueurs risquent de mettre en corrélation la vie de
I'auteure avec celle de ses personnages. Faut-il qu'un auteur cache son origine pour
écrire en toute liberté? Et de fait, comme le souligne Rabiaa Marhouch, «les
discours métalittéraires » auraient pour souci d'octroyer a Nina Bouraoui un pesant
« d'exotisme » et « d'altérité » pour conforter lidée de son « extranéité ». On saisit
mieux des lors le caractere social et arbitraire de la valeur littéraire et la structure
antinomique entre les dominants (les francais) et les dominés (les francophones).

Selon Pascale Casanova, pour accéder a la reconnaissance littéraire, « les écrivains
dominés doivent se plier aux régles vues comme universelles » ; les exclus de ce
systeme seraient les francophones du Sud comme ceux du Nord (belges, suisses...),
rangés dans un particularisme culturel, ce qui est une maniere de maintenir leur
singularité exotique. On peut se demander aussi pourquoi ce concept d’exotisme
serait négatif, voire péjoratif ? Ne serait-ce pas, au contraire, une valeur ajoutée au
talent d'une auteure dont le style particulier conduit vers un ailleurs, qu'il soit réel,
imaginaire, ou les deux en méme temps? Le plus important n'est-il pas de
reconnaitre chez tout auteur, quelle que soit son origine, son talent et son apport
dans le champ littéraire ?
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Pourquoi ne pourrait-on pas admettre que Nina Bouraoui, toutes frontiéres et
origines confondues, est une grande romanciere et auteure francaise
contemporaine ? Rabiaa Marhouch nous fait comprendre que Nina Bouraoui reste
soumise a un marquage « ethnoracial ». Qu'elle le veuille ou non, Nina Bouraoui en
tant que femme reste tacitement liée a Fikria, I'néroine de son premier roman,
comme elle le restera encore par la suite, avec ses autres ceuvres, et ce quel que
soit le genre littéraire adopté.

Vraie fiction ou récit véridique ?

Quand elle publie son premier livre La Voyeuse interdite (1991), on crie a I'imposture
et au cliché orientaliste en Algérie. Peut-étre Nina Bouraoui aurait-elle dQ intituler
son livre « Voir ce qui est interdit est un délit », et, par suite, dénoncer ce que l'on
n‘a pas vu est encore plus préjudiciable. On reproche a Nina Bouraoui d'étre
étrangere a ce qu'elle a écrit. Elle ne serait pas totalement francaise parce que
«beure», et ne serait pas totalement algérienne, car francaise, écrit Djamel
Benyekhlef. Il ajoute que La Voyeuse interdite (1991) est loin d'étre une
autobiographie, conformément au pacte autobiographique de Philippe Lejeune, ou
auteur et personnage ne sont qu'une seule et méme personne. Ce qui pourrait
passer pour une méprise et une méconnaissance du genre autobiographique, en
plus de celle de la culture et la tradition algériennes, si on connait peu l'auteure et
sa diversité de styles d'écriture. D'autant plus que les faits ne sont pas datés et donc
difficilement contextualisables. La condition des femmes ayant évolué, Fikria ne
serait qu'une pale représentation de la femme algérienne. Mais la réalité est toute
autre, surtout a Alger. Bien qu'ayant vécu quatorze ans en Algérie, Nina Bouraoui
avoue avoir finalement peu connu ce pays, car elle ne sortait pas et ne traversait la
ville d'Alger et ses alentours qu’en voiture (p. 163).

Ce roman ne prétend aucunement étre une autobiographie mais bien plus « une
mise en scene cinglante du drame féminin en terre musulmane » (p. 36). De
surcroit, si I'appartenance algérienne de l'auteure de La Voyeuse interdite n'a pas été
intériorisée par lintermédiaire de la langue, elle a pu étre mémorisée dans son
corps, précise Rabiaa Marhouch (p. 164). Et Rosalia Bivona> de préciser que cette
ceuvre de Nina Bouraoui n‘avait d'autre but que celui de la littéralité et ne visait
aucunement la documentation ethnographique. Sur un autre plan, retenons le coté
positif des réactions qu'occasionna ce premier livre, a savoir que Nina Bouraoui
dispose d'un lectorat, autant en France qu’en Algérie. Le public algérien lit et

> Auteure d'une thése consacrée a Nina BOURAOUI ol elle montre que cet écrivain interpelle en dehors de la sphére algérienne.
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s'intéresse aux ceuvres qui parlent de sa culture et a, tout naturellement, le souci
d'authenticité eu égard a l'identité traditionnelle et culturelle de sa nation.

Si le premier livre de Nina Bouraoui a été bien accueilli et récompensé en France
(prix du « Livre Inter »), il a été mal compris par le pays ou l'auteure a vécu quatorze
années de sa vie. Il en résulte un sentiment d'exclusion, du fait qu’elle ne soit pas
reconnue, ni par son pays dadoption (L'Algérie), ni par son pays d'origine (La
France), alors méme qu'elle se réclame du courant littéraire francais. L'exotisation
associée a sa premiere ceuvre est rejetée par l'auteure, qui tente apparemment de
cacher son algérianité mais l'affiche dans Gar¢on manqué, avec l'allusion implicite au
drapeau algérien a travers une tenue vestimentaire aux couleurs «rouge» et
« vert[e] » (p. 168). Nina Bouraoui ne refuse pas l'altérité qui caractérise tout étre
différent de soi, mais rejette I'altérisation qui va de pair avec l'exotisation, qui l'inclut
dans la littérature francaise, mais dans la différence.

Pour se libérer des stéréotypes, Nina Bouraoui optera pour l'opacité stylistique. Sa
nouvelle tendance d'écriture sera désormais « l'invisibilité universaliste » avec des
ceuvres comme Le Bal des Murenes (1996), L'4ge blessé (1998) ou encore Poing Mort
(1992).

Nina Bouraoui, entre identification &
identisation

Une identification complexe

Née en France, Nina Bouraoui est une auteure francaise et le francais est sa langue
maternelle. Elle est citoyenne d’'un pays dont la capitale est le centre du champ
littéraire francais, lequel est traversé, écrit Rabia Marhouch, par une ligne de
couleur invisible. Si Nina Bouraoui a pris ses distances avec l'espace littéraire
magrébin apres son premier livre, son nom Bouraoui, a « consonance algérienne »,
ne peut qu'aller dans le sens d’'une identification fortuite. Ce seul nom, comme ['écrit
Rabiaa Marhouch, « suffit a marquer l'auteure comme une altérité exotique » (p. 58),
laquelle ne concernerait que le domaine de I'éthos (p. 58), et non éditorial, puisque
le livre a été publié dans la collection «Blanche », chez Gallimard. Et Rabiaa
Marhouch de préciser que des auteurs comme Camus ou Robles figurent dans la
« Littérature de francais sur le Maghreb » (p. 60).
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Si l'identification avec son héroine Fikria (La Voyeuse interdite) est impossible, il en va
de méme avec Sauvage (2011), une ceuvre a caractere intimiste qui prend la forme
d'une autofiction mais qui renoue pourtant avec 'Algérie.

Une identité propre & singuliére

La raison d'étre de Nina Bouraoui semble étre I'écriture, avec laquelle elle dessine
sa trajectoire littéraire et construit sa posture auctoriale propre. De maniére
consciente et délibérée, Nina Bouraoui cherche a passer d'un conformisme imposé
a un anticonformisme choisi. Il reste que son anticonformisme esthétique la rend
inaudible dans le centre parisien. Ce qui ne la dissuade pas pour autant de renoncer
a [l'écriture. Bien au contraire, puisqu'elle va alors produire sa véritable
autobiographie (méme si l'autofiction et 'autobiographie, pour elle, n‘existent pas)
dont le titre Gar¢on manqué (2000), est loin d'étre évocateur et encore moins
informatif. Il s'agit pourtant bien d'elle cette fois, de sa vie (ce dont elle se souvient
en tout cas) et des moments qu'elle a vécus, dans le but dentreprendre une
démarche autoréflexive. Ce livre n'en reste pas moins « elliptique et saccadé », a
I'instar de ses souvenirs qui lui reviennent par bribes. On y voit aussi une volonté de
sortir d'un modele figé par le biais de la délinéarisation du récit et la déconstruction
de la phrase. C'est notamment parce qu'elle refuse de répondre aux normes que
Nina Bouraoui préfigure, pour les groupes dominants des deux pays,
I'hétérogénéité. Ces normes qu'elle rejette pour affirmer son identité, lui auraient
pourtant permis, selon Rabiaa Marhouch, d'accéder a la sphere de l'intelligible au
niveau des deux contextes sociaux. Le sujet bouraouien semble incarner cette
« mixité » intolérable et inintelligible, ne laissant dés lors qu’a Nina Bouraoui une
intelligibilité genrée, qui plus est compromise. Tout cela, en somme, pour tenter de
résister a toute forme de minorisation et de domination, contraires aux valeurs
défendues par Nina Bouraoui. Sa liberté sentimentale et sexuelle, qu'elle assume
totalement, la mettent également sur un terrain a part. Se fondre dans la masse des
auteurs francais semble lui étre interdit.

Ecrire lui permet de mettre des mots sur sa vie, de lui donner voix. Nina Bouraoui
ne se décourage pas et poursuit son travail d'affirmation de soi avec Beaux rivages
(2016) ou il est question d'une relation amoureuse hétérosexuelle et lesbienne.
Toutefois, I'ceuvre la plus vraie, la plus proche de sa vie reste Gar¢con manqué (2000),
gu'elle reconnait comme une autobiographie a part entiere. Il s'agit d'une
« scénographie judiciaire », précise Rabiaa Marhouch, qui présente la narratrice-
auteure comme une « coupable innocente » (p. 153). On y trouve des phrases telles
qgue « Nina la métisse, née sous le signe de la malédiction » et qui « paie un lourd
tribut au sein de sa famille maternelle » (p. 153). A tel point quelle en vient & se
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demander qui elle est réellement, de maniere réduplicative : « Qui suis-je ? Qui suis-
je? Qui suis-je vraiment?» (p.167). Cette question identitaire est cruciale et
exprime son Moi souffrant®.

Du pseudo anonymat a l'identité clairement
affirmée

Pour Nina Bouraoui, lidentité est avant tout une construction sociopolitique,
laquelle hérite du passé d'une nation. L'impérialisme colonial a laissé, a sa suite, la
marque d'une « altérité exotique » irréductible. D’'un cbté, on trouve la majorité des
« Nous blancs », et a 'opposé « I'Autre », en tant qu'ancien colonisé, réactivant ainsi
la dialectique bourdieusienne de la distinction. Nina Bouraoui occupe ici la place de
« l'altérité minorisée », par rapport au microcosme littéraire dominant qui construit
et conforte sa suprématie. Nonobstant, elle ne se décourage pas et prend un
nouveau tournant, en replacant sa création dans le domaine strictement littéraire et
en écrivant des ceuvres que l'on qualifiera de poétiques. Selon Rabiaa Marhouch,
cette trilogie poétique fait d’'elle une écrivaine « autre » de maniere indissoluble. Son
procédé consiste alors a entraver le processus de « domestication symbolique »
(p. 73), via le passage d'un « nous authentique » au « eux imaginaires ». Ce procédé,
qui va dans le sens d'un anonymat et d'une prétendue mort de lauteur,
conformément a la volonté décrétée par le haut modernisme littéraire et érigé
canon littéraire de « l'universalisme littéraire », sera toutefois vu comme « agressif »
pour la littérature canonique laquelle se veut universelle. D'autre part, les
commentateurs ne voient pas cette démission de l'auteure de son ceuvre, mais la
trouvent au contraire « bien vivante ». Son histoire personnelle occuperait méme
une place décisive dans l'approche herméneutique. Paradoxalement, le fait que
Nina Bouraoui se réfugie dans I'écriture dite intimiste est loin d'étre a son avantage,
car elle ouvre une bréche ou tout le monde peut s'engouffrer pour se prétendre
écrivain » (p. 79).

6 Cf. son livre Mes mauvaises pensées (2005).
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Exil & retour au soi

De la méconnaissance a lI'assurance

Publié chez Gallimard, dans la collection «Blanche », le premier livre de Nina
Bouraoui s'intitule La Voyeuse interdite (1991), Rabiaa Marhouch en analyse le titre et
s'arréte notamment sur le déterminant défini « La», qui présente la « Voyeuse »
comme connue et reconnaissable. Nous dirions, quant a nous, que cet article vise
plus ici la généralité, voire l'universalité. L'autre hypothese que nous pouvons
émettre est que ce déterminant défini féminin singulier ne peut renvoyer a
«l'universel », en raison dun postulat tacite entre «la blancheur» et
« l'universalité » (p. 26). Or Fikria n'est pas « blanche’ ». Le théme de « voyeurisme »
est élargi par Rabiaa Marhouch au genre masculin et au pluriel, renvoyant ainsi
« tous les voyeurs », qui voient, par et avec les yeux de Fikria. Si tel avait été le cas,
Nina Bouraoui aurait pu intituler son livre : « Les voyeurs interdits ». On peut y voir
également une volonté d'écarter le genre masculin, en mettant au premier plan
celle qui n'a pas son mot a dire, son héroine Fikria. Ce livre poursuit donc un double
objectif : donner une voix et accorder une place a celle qui n'en a pas au sein de la
société algérienne : Fikria et faire entendre sur la scene littéraire francaise la voix de
celle qui y revendique sa place : Nina.

Avec Avant les hommes (2007), Nina Bouraoui revient a la « pure» fiction. Son
écriture porte désormais sur les affinités sexuelles (homosexuelles et
hétérosexuelles). Nina Bouraoui s'efforce de prendre en compte les deux points de
vue, sans exclusivité. Par ce biais, elle se met sur le devant de la scene marquant
ainsi son positionnement personnel et son assurance sur cette question.

Une observatrice au regard aiguisé

Pauvreté du décor qui se réduit au minimum: «la chambre» (et non «ma
chambre »), «la maison », «la rue». Cette vie isolée, et en huis clos, ne lui
appartient pas. Rien n'est a elle, pas méme sa vie...L'article défini « la » est une fagcon
de se détacher personnellement, de se mettre a distance avec cette vie narrée, dont
elle parle comme un témoin extérieur et au moyen d'une focalisation externe. Le
personnage Fikria occupe, écrit Rabia Marhouch, la place « d'encellulée ». Elle est

7

Petite anecdote, bien que non blanche, I'héroine Fikria se trouve dans un livre La Voyeuse interdite qui sera publié chez

Gallimard, dans la collection « La Blanche ».
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victime et n'a aucune prise sur son destin. Cet enfermement, non consenti, est
partagé par le lecteur.

Comme Rabiaa Marhouch, Rosalia Bivona souligne elle aussi I'exiguité de I'espace
réservé a Fikria: «la scéne est restreinte et bien délimitée ». On peut voir ici une
volonté de recentrer l'action sur son personnage, de faire un gros plan sur elle, sur
son microcosme. Le personnage adhere a cette prise de position, en affirmant que
la chambre devient, pour elle, une « cellule mortuaire ». On retrouve encore un
espace clos dans Poupée Bella (2004), avec la mention d'un « espace-temps restreint
et dérobé » (p. 242).

A la suite de Fikria, c'est le lecteur qui deviendra voyeur, malgré lui. Fikria adopte
une posture «d'observatrice détachée et discrete » (p.40). Discrete oui, mais
« détachée » c'est moins sar. Elle serait méme impliquée et totalement concernée,
par ce qui se passe autour d'elle. Absorbée par ce qu'elle pense, elle doit affronter
ses peurs. Ce faisant, ne serait-ce pas une facon de tenter de s'identifier (bien que
fictivement) avec les autres femmes, lesquelles ont vécu ou vivent encore dans le
roman l'inacceptable. Pour y parvenir une seule voie : renoncer a soi.

Belgacem Belarbi® (2005) présente, lui aussi Fikria comme une observatrice, terme
qui atténue l'acte de voyeurisme induit par le titre et « entrain[e] le lecteur de l'autre
coté du regard, en lui communiquant un peu de la douleur d'une existence ». Le
personnage Fikria est dans un espace clos, emmuré, a linstar de Grégor dans La
métamorphose de Kafka. L'Autre est ici absent ou se réduit a un étre de facade,
comme sa famille dont les membres sont décrits comme des personnages
distanciés. Peut-étre est-ce une facon de laisser a la narratrice la place de se dire et
de ne pas interférer dans ce qu'elle a a exprimer. On retrouve avec Fikria un
monologue interne comparable a celui qui caractérise I'ceuvre Enfance de Nathalie
Sarraute. Or, Nina Bouraoui défend que La Voyeuse interdite est une fiction, parce
que - peut-étre, 'auteure ne s'autorise pas a dire la vérité ressentie, enfouie en elle.
D'ou le terme «interdite » qu’analyse également Rabia Marhouch. Adjectif pouvant
revétir ici deux sens: d'une part, au sens propre, ce qui est prohibé et refusé.
Observer ce qui devrait rester caché est un mal ; I'autre sens, plus figé, est celui qui
exprime une découverte qui nous laisse sans voix.

De maniere paradoxale, Fikria est celle qui occupera désormais tout I'espace, en
tant que sujet et objet de I'histoire (p. 42). Son regard « intrusif et indiscret » peut
devenir pour le lecteur, lequel ne fait qu'un avec elle, source de malaise, dans la
mesure ou il devient, a son insu, un «voyeuriste » consentant. Nina Bouraoui
semble vouloir choquer le lecteur, acceptant méme de le décevoir, voire de le

8
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de sciences sociales (2005); Nina Bouraoui: « S'écrire pour s'inventer ». Synergies: Algérie 17, 161-169 (2012); Fragilité
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perdre, conjointement a Fikria. Femme perdue, figure féminine anti-héroique et
anti-modélisante et parce que hors normes ne pouvant prétendre a l'universel. Ne
pourrait-on pas voir en Fikria, davantage une Emma Bovary moderne qu'un
prototype de la « femme musulmane » bafouée ? Une chose est slire, un semblable
enfermement nuit a I'équilibre psycho-affectif d'un étre qui sombre dans une forme
de sadisme («elle guette avec excitation le moment ou une fillette va se faire
renverser par une camionnette »). Peut-étre est-ce la une facon de se dire qu'elle
n'est pas la seule a souffrir ? Rabiaa Marhouch inscrit Nina Bouraoui dans la droite
lignée de ses ainés « francophones », maniere de dire qu'étant femme et qui plus
est novice dans le métier, elle ne pouvait pas se démarquer et faire difféeremment.
Différence que refuse nonobstant Nina Bouraoui qui désire étre comme les autres
et francaise avant tout, tout en étant différente.

Ecrire, une arme infaillible

Nina Bouraoui se sert de I'écriture et de son image, qui accompagne ses ceuvres,
comme d'une arme. Dans Poupée Bella (2004), elle exprime I'étendue de son désir :
«je veux une arme pour me défendre, je veux le plus beau corps de la terre »
(p. 239). Conjointement a la publication, Nina Bouraoui est une auteure qui se préte
aisément aux interviews que les médias lui proposent, a tel point que Rabiaa
Marhouch écrit que Nina Bouraoui est devenue « plus célebre que ses ceuvres »
(p. 255).

Si d'autres cachent ou préservent leur image, pour Nina Bouraoui, utiliser son
visage est une valeur ajoutée pour et «dans la communication éditoriale ». Ce
visage, qui dessine généralement un sourire et qui se veut rassurant, dégage une
paix et une joie silencieuse. Ce méme visage, que Rabiaa Marhouch qualifie de
« photogénique », se retrouve dans les articles et recensions et aussi dans son livre
La tentation de l'universel. Ce portrait, donné a voir au lecteur, en dit un peu plus de
la présence de l'auteure, de son combat et de ses interrogations. Une certaine
inquiétude peut méme se lire sur le visage qui s'offre a nous. De surcroit, Nina
Bouraoui peut mettre en avant cet atout «a I'heure ou le look est devenu plus
important que les mots ». Méme ¢s'il est vrai que Nina Bouraoui n'a pas peur des
mots, ni de recourir aux mots qui heurtent a l'instar de ceux que lI'on trouve dans
Poing mort (1992), rien ne semble étre hors de portée de l'auteure qui s'essaye a
tout, comme le rappelle Rabiaa Marhouch (p. 65).
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Nina Bouraoui & son implication sur la
scene littéraire

Son succes médiatique

La stratégie commerciale de Nina Bouraoui se résumerait, selon Rabiaa Marhouch,
a « étre vule], revu[e] pour étre mémorisé[e], désiré[e] » (p. 261), et ainsi permettre
au lecteur d'acheter ses livres. Si la couverture du livre a son role a jouer dans la
diffusion commerciale d'une ceuvre (ou d'une marque «la marque Bouraoui»,
p. 279), le choix et 'achat ne devraient pas se réduire au seul attrait visuel.

La quéte continuelle de Nina Bouraoui est surtout d'échapper aux catégories
minorisantes et aux interprétations particularistes, alors que ses thématiques
conduisent a cette différenciation. Par exemple les commentaires, se rapportant a
Avant les hommes (2007), se focalisent sur le théme de I'homosexualité, mais
pouvait-il en étre autrement puisque le livre en parle ? Nina Bouraoui chercherait-
elle a dénoncer ce que d'autres taisent de peur de heurter le public? Elle se fait
ainsi le porte-parole de ceux qui n‘osent pas dire tout haut ce qu'ils pensent tout
bas : «je n'ai rien de silencieux en moi, tout bouge, tout crie, tout se déplace... °»
Etre vue, lue et bénéficier d'un succés médiatique n'est toutefois jamais sans
risques. Si beaucoup d'auteurs, pour ne pas dire la totalité, cherchent et visent le
succes, il arrive hélas que quand celui-ci n'est plus, la vie perd pour eux tout sens. Le
message, publié sur la page publique Facebook de l'auteure Nina Bouraoui de l'un
de ses admirateurs, qui en est tombé amoureux, apres l'avoir vue et écoutée parler
sur le petit écran, traduit I'impact qu'une personne peut avoir sur une autre, méme
a distance. Ce message atteste aussi du succes médiatique de Nina Bouraoui
(p. 268).

Nina Bouraoui, une auteure déroutante &
insaisissable

Rabiaa Marhouch reproche cependant a Nina Bouraoui de « confier le regard du
lecteur sans distance critique » ainsi que «sa perception et son imaginaire [qui]
peuvent vite se retrouver prisonnieres du théatre des stéréotypes ». Sans remettre
en question les propos de Rabiaa Marhouch, rappelons aussi que le lecteur

9
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conserve sa liberté et peut faire appel a son esprit critique. Mais il est vrai
également que si stéréotype il y a, lauthenticité et la fonction altérisante
recherchées sont ici caduques (p. 43).

Nina Bouraoui a besoin de trouver des étres semblables, partageant les mémes
intéréts et les mémes affinités. Rabiaa Marhouch écrit qu’elle le fait a I'insu de ceux
qui la connaissent, par honte ou crainte de les heurter. Ils auraient ainsi 'occasion
de dire que Nina Bouraoui n'est pas celle qu'ils connaissaient...C’est dans une
possible identification avec d'autres que Nina Bouraoui se retrouve, ou se trouve
tout simplement. Cest aussi une maniere de se rassurer: «ses désirs sont
communs et naturels » (p. 245).

Fikria se fait le porte-parole des autres: «la vie monotone et harassante d'une
femme en Algérie se répéte inlassablement », écrit Ahmed Benmahamed, cité par
Rabiaa Marhouch. Mais n'en est-il pas de méme de la vie de certaines femmes
occidentales ? Toute vie n'est-elle pas a un moment donné marquée par cette
routine ? Cette routine que l'auteure semble vouloir éviter, notamment en variant
fréquemment les genres littéraires de ses ceuvres. Ce qui témoigne d'une grande
habileté littéraire, mais ce qui passe pour la plupart des critiques comme 'abandon
d'une ligne directrice. Celle qui consciemment change de style littéraire, comme elle
changerait de style vestimentaire, passe aux yeux de ses lecteurs pour une auteure
indécise et insoumise, un écrivain en quelque sorte novice qui cherche son style
propre et qui, pour y parvenir, en teste plusieurs. Ce procédé est aussi une maniere
de répondre aux reproches que lui valut la publication de son premier livre.

Les stéréotypes, dont hérite la femme algérienne et musulmane a travers I'héroine
Fikria, sont mal accueillis par le public algérien. Sans parler du mariage de cette
derniere qui, loin d'étre un moment de joie, annonce la « mort symbolique du
personnage » (p.44); comme si celle-ci vivait davantage avant...Ce qui est plutét
inattendu c'est qu’au moment de son mariage les roles sont inversés, puisque Fikria,
qui était « l'observatrice » jusqu'ici devient maintenant celle que I'on observe. Et
Rabia Marhouch de suggérer que le lecteur, tout aussi voyeuriste (a son insu)
jusqu'ici est invité a quitter ce « statut de consommateur complice et passif ». Si ces
qualificatifs peuvent de fait étre attribués au lecteur de ce livre, force est de
constater qu'il n'en est pas a l'origine, mais qu'il y est invité, par sa position méme
de lecteur qui découvre |'ceuvre progressivement, comme il découvre une nouvelle
piéce ou un nouveau paysage qui se présente a ses yeux. Ne pourrait-on pas ici
parler tout simplement de changement de point de vue narratif, avec un passage du
point de vue interne (celui de Fikria et ou elle dit « je »), a un point de vue externe
(celui ou Fikria est désignée par « elle »), qui permet davantage au lecteur de se faire
son propre avis.
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Est-il possible de repartir a zéro ?

L'exotisme, auquel se refuse Nina Bouraoui reste toutefois perceptible selon Rabiaa
Marhouch, qui affirme que les « stéréotypes sont facilement repérables » (p. 45), et
gu'ils ont en eux «toute la faiblesse de [leur] force ». Derriere cette expression
oxymorique, Rabia Marhouch nous dit que Nina Bouraoui réduit le cadre de ce
premier livre a « un tableau fidele et figé d'un exotisme du texte », qui dessert plus
'auteure qu'il ne la sert. Et Rabia Marhouch de constater que peu de critiques
finalement se sont essayés a des interprétations de cette ceuvre.

En outre, et pour nuancer cet exotisme que l'on reconnait a ce premier livre,
notamment par son cadre spatio-temporel: La Voyeuse interdite a en effet été
publié, en 1991, chez Gallimard. Pour une auteure, qualifiée dans une critique de la
revue Le Point '° d'écrivain « beure », on peut dire que c'était plutot gratifiant. Mais
gu'elle soit francaise ou « beure », Nina Bouraoui des ses débuts littéraires est une
femme qui se détache du lot. Plutét bien accueillie en France, mais beaucoup moins
sur un autre continent. Pour y remédier, Nina Bouraoui changera de registre
littéraire Poupée Bella (2004) et Nos baisers sont des adieux (2010) présentés comme
des récits autobiographiques authentiques.

La forme diaristique nouvellement adoptée Nina Bouraoui concilie deux
caractéristiques tres présentes dans I'oeuvre bouraouienne : le souci de se dire, plus
ou plus directement, corrélé a celui de «d'atteindre l'universel » (p.234). Nina
Bouraoui est tout entiere projetée en avant: que deviendra son ceuvre, comment
sera-t-elle vue, percue par son lectorat ? Quelle place occupera-t-elle dans le champ
canonique de la littérature francaise ? Le journal intime, par son principe méme de
continuité, s'oppose toutefois pour Rabiaa Marhouch a l'autobiographie :

Le journal intime s'inscrit dans I'immédiateté contrairement a I'autobiographie et a
l'autofiction qui sont le fruit de la rétrospection et de la distance entre un moi
actuel écrivant et un autre révolu. (p. 235).

Rabiaa Marhouch reproche notamment a I'auteure un manque de cohérence : Nina
Bouraoui commence a l'age de quatre ans «alors que I'auteure ne maitrisait pas
encore l'écriture et ne pouvait donc pas tenir un journal intime» (p.236). Elle
affirme avoir découvert l'écriture a l'age de huit ans(p.269). Si I'expression
« découvrir I'écriture » reste vague ; la citation retranscrite par Rabiaa Marhouch en
dit un peu plus : «(...) a huit ans je savais que j'allais écrire et je savais que le langage
me donnerait la liberté perdue. » (p. 270). Ces mots authentiques, ou réactivés, sont
d’'autant plus saisissants que c'est une enfant qui parle ; une enfant qui a découvert

10 Journal Le Point du 20/07/1999.
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tres tot sa «vocation ». Ce qui releve autant d'une compétence (ou art) que d'un
« talent » (p. 283).

La notoriété de Nina Bouraoui dans le milieu littéraire n'a pas été aussi simple
gu'elle aurait pu alors l'imaginer. Il lui a fallu étre persévérante pour s'affirmer, faire
valoir ses idées et défendre I'hétérogénéité de ses écrits aux genres littéraires
divers. Plus encore quand on sait que son premier livre La Voyeuse interdite (1991),
bien que primé par le prix du « Livre Inter », n'a pas toujours été bien compris par la
nation algérienne. Nina Bouraoui affiche une volonté ferme de réinventer |'écriture,
notamment intimiste, démarche que Rabiaa Marhouch appuie en avancant que
« I'écriture diastrique est choisie comme solution de représentation littéraire pour
mettre en scene le contenu autobiographique » (p. 238)

*k*k

Nina Bouraoui est un écrivain qui joue comme un musicien sur plusieurs tons, qui
utilise comme un artiste plusieurs palettes de couleurs, qui chante autant ses joies
gue ses peines. D'une vie ordinaire et sans intéréts autres que ceux dune
adolescente qui arrive dans un autre pays, Nina Bouraoui découvre une nouvelle vie
ou elle se dit, s'imagine, se livre et s'épanouit. Si ses ceuvres sont a I'image de sa vie,
elles ne s'y réduisent pas ou pas seulement. On attendrait, par moments, que
I'auteure se justifie sur ses intentions, sur son style et ses choix littéraires. Est-elle
en réalité si libre qu'elle le dit ou le prétend ? En somme, elle exprime son désir
d'étre comme les autres auteurs, mais différemment, singuliere et universelle. Elle
serait actuellement au stade « universaliste », C'est-a-dire a tendance et a vocation
universelle, mais sans en avoir atteint le but. Il reste qu'elle refuse toute étiquette
« exotique » et d'étre classée parmi les auteurs francophones. Elle est et se veut
totalement francaise. Et, a défaut de se voir attribuer une identité littéraire
francaise, elle tente, par tous les moyens mis a sa disposition, d'y parvenir.
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