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Par-delà le grand partage

Louis-Patrick Bergot

« La poésie est  restée un peu,  à  ce jour,  paradoxalement,  la  parente pauvre de
l’écopoétique » : tel est le constat formulé par Michel Collot dans son nouvel essai
accueilli  par  les  éditions  Corti  sous  le  titre  Un  nouveau  sentiment  de  la  nature.
L’essayiste souligne ainsi un paradoxe terminologique : si elle est indubitablement
« éco- »,  l’écopoétique  reste  finalement  assez  peu  « -poétique ».  Il  est  vrai  que
l’écopoétique aborde en priorité la littérature romanesque contemporaine et traite
assez peu les autres genres littéraires ou les périodes plus anciennes1. En tant que
poète et spécialiste de la poésie moderne, Michel Collot prend donc à bras-le-corps
le paradoxe de l’écopoétique et s’interroge sur ses enjeux véritablement poétiques,
indépendamment de tout  écologisme.  En cela,  l’ouvrage de Michel  Collot  est  un
essai d’écopoétique qui ne dit pas son nom. La démarche n’est pas explicitement
écopoétique, mais elle est des plus instructives pour toute personne qui travaille sur
ce domaine de recherche en plein essor.

L’essai n’est pas très long (230 pages environ, en mettant l’index de côté), mais il est
d’une remarquable densité. C’est une somme qui foisonne d’idées, de notions et de
références.  Le  nombre  de  notes  (incidemment  apocalyptique :  666)  atteste  d’un
connaissance érudite des problématiques écologiques. L’enjeu central est exposé
dès le titre : l’auteur cherche à susciter « un nouveau sentiment de la nature ». Le
titre  associe  étroitement  un  sujet  (le  sentiment)  et  un  objet  (la  nature).  Cette
corrélation est une préoccupation constante dans l’ouvrage : en dépit des critiques
philosophiques  ou  anthropologiques,  rappelées  dans  la  première  partie,  Michel
Collot souhaite dépasser le dualisme cartésien et rapprocher ces deux pôles que
sont le sujet sensible et l’objet naturel, afin que nous puissions renouer un « pacte
ancestral avec la nature » (p. 8), mais aussi « dissiper les malentendus qui pèsent à
la fois sur la notion même de nature et sur la compréhension du sentiment qui
nous  unit  à  elle »  (p. 9).  Nous  sommes  ainsi  face  à  un  ouvrage  ambitieux,  où
l’essayiste appelle de ses vœux « l’émergence d’un humanisme élargi,  qui ne soit
plus anthropocentré mais fondé sur une interaction féconde entre la nature et la
culture, la matière et l’esprit, le cœur et la raison, la connaissance et l’imagination »
(p. 150).

1  Citons toutefois l’ouvrage collectif  Early Modern Écologies: Beyond English Ecocriticism, dir.  Pauline Goul et Phillip John Usher,
Amsterdam, Amsterdam University Press, 2020.
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Cette  quête  d’interactions  fécondes,  exposée dans  un avant-propos  aux  accents
biographiques (p. 7-11),  est  déclinée ensuite dans trois  grands domaines,  autour
desquels  sont  construites  les  trois  parties  de  l’ouvrage.  Les  intitulés  sont
délibérément  sobres  et  traduisent  la  volonté  d’une  approche  méthodique :
« Philosophie » (p. 13-95), « Arts » (p. 97-151) et « Littérature » (p. 153-222). Chaque
chapitre (neuf en tout) aborde un point précis et fournit un ensemble de réflexions
assorties d’exemples variés. Nous assistons ainsi à une série de variations, d’une
discipline l’autre, avec plusieurs lignes de force.

Réhabiliter l’idée & le sentiment de nature

À rebours de la doxa, Michel Collot revient en premier lieu sur l’un des axiomes de la
pensée écologique :  le  « grand partage »  entre nature et  culture.  La réflexion de
Michel  Collot  cherche  à  surmonter  cette  scission  anthropologique  théorisée  par
Philippe Descola2. Pour Michel Collot, « [l]e sentiment de la nature reste un puissant
vecteur  de  culture »  (p. 229).  Ces  deux derniers  siècles,  l’art  et  la  littérature  ont
contribué à bouleverser, sinon résorber, les frontières de ce partage et à « dépasser
l’opposition entre sujet et objet qui caractérise une pensée dualiste » (p. 207). De ce
point de vue, la contribution du romantisme est essentielle, car « c’est précisément
à  cette  coupure  que  la  plupart  des  savants,  des  penseurs,  des  artistes  et  des
écrivains romantiques ont cherché à remédier » (p. 53).

Michel Collot revient par conséquent sur la notion de nature, que d’aucuns ont jugé
trop ambiguë. Pour l’auteur, cette ambiguïté est « une chance plus qu’un danger :
elle empêche d’en faire un concept et lui permet de mieux prendre en charge la
diversité  de la  nature elle-même et  des rapports  que nous avons avec elle.  Elle
implique en outre l’idée d’une totalité qui englobe l’ensemble des espèces, humaine
et non-humaines, et des éléments, animés ou non » (p. 11). Plus loin, Michel Collot
rappelle que la notion de nature peut être interprétée de deux manières :  d’une
part, il y a la nature avec « un petit n », cette nature immédiate et environnante que
l’urbanisation réduit telle une peau de chagrin ; d’autre part, il existe aussi la Nature
avec  « un  grand N »,  cette  Nature  conceptuelle,  qui  sert  à  figurer  un  Tout  aux
contours  évanescents.  D’après  les  principaux  penseurs  de  l’écologie,  « pour
défendre la nature avec un petit n, il faudrait se débarrasser de la Nature avec un
grand N » (p. 20). Michel Collot apporte de nombreux arguments contre ce rejet de
la Nature : pour lui, « [l]a fin de la nature que certains proclament aujourd’hui est
surtout celle d’une certaine idée de la nature, qui a prévalu un moment dans la
pensée  de  l’Occident  moderne mais  qui  n’y  a  jamais  régné sans  partage  et  qui

2  Voir Philippe Descola, Par-delà nature et culture, Paris, Gallimard [2005], coll. « Folio. Essais », 2015, chap. III.
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semble aujourd’hui caduque » (p. 29). Le grand partage n’a donc jamais été vraiment
« partagé »  par  tout  le  monde.  Les  romantiques étaient  parvenus ainsi  à  passer

outre  ce  schisme  cosmologique  hérité  du  xviie siècle,  afin  d’établir  une  osmose
entre la subjectivité humaine et l’objectivité non-humaine.

Michel  Collot  montre  d’ailleurs  tout  ce  que  l’écologie  doit  au  romantisme
(p. 183-185). On tend parfois à oublier que l’écriture d’un Thoreau est tributaire de
l’imaginaire romantique. Aussi convient-il de réfuter les critiques qui ont parfois été
formulées contre un soi-disant « sentimentalisme » romantique. Le sentiment de la
nature  ne  saurait  se  réduire  « à  un  pur  subjectivisme  ni  à  un  sentimentalisme
diffus » (p. 52). En éprouvant le sentiment de la nature, l’humanité ne cherche en
aucune manière à objetiser la nature ou à la considérer comme un spectacle offert à
son regard.  Il  ne  s’agit  pas  d’asseoir  une autorité  humaine face  à  une passivité
naturelle : « [l]oin de conforter l’homme dans son autonomie et sa souveraineté, le
sentiment  de  la  nature  l’amène à  reconnaître  qu’il  en  fait  partie »  (p. 189).  L’art
contemporain permet d’apprécier cette appartenance indissoluble entre l’humain et
le reste du monde vivant, et de rejeter dos à dos deux conceptions radicalement
opposées : « [i]l y a place dans l’art contemporain pour une expression de la nature
qui ne la réduise pas à un simple environnement extérieur à l’homme et n’en fasse
pas non plus un grand Tout dans lequel il serait invité à se résorber » (p. 150). Ni
partage, ni fusion. 

Le  problème  de  l’opposition  entre  nature  et  culture  recouvre  celle  entre
écocentrisme et égocentrisme. Pourtant, « il n’est pas d’égo sans éco » (p. 225). D’un
bout à l’autre de l’essai, Michel Collot cherche à subsumer les contraires et proposer
une conception de l’écologie — et partant, d’une éventuelle écopoétique — fondée
sur  l’idée  d’interdépendance.  Si  les  scientifiques  ont  parfois  voulu  se  rendre
« comme maîtres  et  possesseurs  de  la  nature »,  il  n’en  allait  pas  de  même des
artistes :  « le  rapport  de  l’artiste  à  la  nature  n’est  ni  de  domination  ni  de
subordination, mais de collaboration » (p. 149).

L’écosensibilité

Un  terme  comme  « sentiment »  est  d’un  emploi  risqué,  puisque  sous  sa  forme
adjectivale (sentimental), il fait peser sur le sentiment de nature une accusation de
« sentimentalisme ». Aussi Michel Collot opte-t-il, du moins dans le chapitre 3, pour
la notion d’écosensibilité (p. 59).  Sa démarche rejoint  celle  de Baptiste Morizot  et
d’Estelle Zhong Mengual,  pour qui  la crise écologique est aussi  une « crise de la
sensibilité3 » (p. 57). Michel Collot substitue au grand partage une autre forme de
partage : « Le nouveau sentiment de la nature résulte de cette intuition d’un partage
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de la sensibilité » (p. 59). Cette sensibilité, commune à l’ensemble du vivant, apparaît
chez  l’artiste  ou  l’écrivain  comme  une  forme  de  « résistance »  face  au  progrès
technologique (p. 9). Elle est susceptible en cela d’avoir une portée politique, et il y a
lieu de regretter « qu’aujourd’hui l’écologie politique intègre si peu l’apport des arts
et de la littérature » (p. 28).

Cela étant, l’auteur met en garde contre un éventuel phénomène de récupération,
en  montrant  comment  l’analyse  littéraire  cède  parfois  le  pas à  la  critique
idéologique : « c’est une tentation récurrente à laquelle l’écopoétique doit résister, si
elle  veut  montrer  comment  la  littérature  remet  en  jeu,  de  façon  chaque  fois
singulière, nos rapports avec la nature » (p. 171). On observe une situation similaire
dans le domaine de l’art. Michel Collot relève de nombreux cas d’ambiguïté dans le
chapitre 6. Certaines œuvres d’art oscillent entre les pôles esthétique et écologique,
privilégiant l’un au détriment de l’autre : « l’alliance de l’art avec une écologie qui vire
à l’écologisme ou qui se veut scientifique, risque de se faire aux dépens de la qualité
esthétique  des  œuvres »  (p. 147).  Plutôt  qu’un  « art  écologique »,  il  convient  de
promouvoir un art nourri d’une écosensibilité. Au lieu de raisonner et de théoriser,
l’humain se doit de sentir, au diapason du vivant.

Ce constat à propos de l’art vaut également pour la littérature, notamment quand
on se penche sur les  œuvres des siècles anciens :  l’écopoétique « ne saurait  […]
soumettre  ses  analyses  à  une  doxa  écologique  ou  écologiste,  qui  est  certes
pertinente  pour  l’approche  de  certaines  œuvres  contemporaines,  mais  qui  l’est
moins pour les œuvres du passé » (p. 173). Un effort de décentrement théorique est
nécessaire  pour  appréhender  les  œuvres  anciennes.  Des  notions  telles  que

l’écocentrisme  ou  l’anthropocentrisme  sont-elles  opérantes  avant  le  xxe siècle ?
« L’opposition entre écocentrisme et anthropocentrisme est sans doute utile pour
lutter contre les effets négatifs de l’emprise humaine sur la nature ; elle me paraît
moins pertinente dès lors qu’il s’agit de fonder une poétique » (p. 173-174). Michel
Collot  rappelle  à juste titre que la  littérature et  l’art  reposent sur le  principe de
poiesis, bien plus que de  mimesis. Imiter la nature est une chose : engendrer une
représentation de la nature par l’imaginaire en est une autre. En cela, un artiste « ne
peut se contenter de faire corps avec la nature, il  lui faut faire œuvre avec elle »
(p. 115).  L’artiste  romantique  est  à  l’image  d’un  instrument  qui  fait  résonner  la
nature à travers lui (p. 186). La célèbre citation de Stendhal, « les paysages étaient
comme un archet qui jouait sur mon âme », met en exergue cette écosensibilité
romantique, qui est tout sauf un sentimentalisme écologique.

3  Voir Baptiste Morizot et Estelle Zhong Mengual, « L’illisibilité du paysage. Enquête sur la crise écologique comme crise de la
sensibilité », Nouvelle revue d’esthétique, n° 22, 2018/2, p. 87-96. URL : https://doi.org/10.3917/nre.022.0087.
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Éloge des lieux & des paysages

Comme Pierre Schoentjes dans son ouvrage Ce qui a lieu4 (2015) — évoqué en détail
aux  p. 167-170 —,  Michel  Collot  place  la  notion  de  lieu  au  cœur  de  sa
démonstration.  Il  prend  délibérément  le  « parti  pris  des  lieux »  (p. 84  et  209),
comme pour rappeler sans cesse l’étymologie du préfixe éco- (« habitat »). L’écologie
est avant tout une science du lieu, de l’habitat, de l’écosystème. Il n’est pas possible
d’être nulle part. Malgré la mondialisation, il est nécessaire d’être dans un lieu. La
question  du  lieu  et  du  localisme  est  donc  soulevée  à  plusieurs  reprises  dans
l’ouvrage,  dans sa dimension théorique (chapitre 4),  artistique (avec le  Land Art,
p. 107  sq.)  ou  poétique  (avec  le  paysage  romantique,  p. 186  sq.).  À  l’opposition
nature/Nature s’ajoute celle entre terre et Terre : la terre locale, où l’on habite, vs la
Terre  globale,  que  l’on  conçoit,  faute  de  la  voir  dans  sa  totalité.  Pour  l’auteur,
« cultiver sa terre n’empêche pas de prendre soin de la Terre » (p. 87). Se soucier de
la partie permet aussi de préserver le Tout.

Michel Collot se penche volontiers sur la  Poetry of Place (p. 220-222), cette poésie
caractérisée par un fort ancrage régional. « En prenant le parti des lieux, le poète
prend aussi son propre parti, dans la mesure où son être est indissociable de son
appartenance à  un environnement  naturel,  social  et  culturel  dont  il  fait  partie »
(p. 222).  L’étude du Land Art  s’imposait  également :  en art,  « plus  que jamais,  la
nature a lieu » (p. 107). Michel Collot reprend la formule à Mallarmé5 (voir p. 16) et
rappelle ainsi le primat de l’impératif créatif sur l’impératif imitatif.

La notion de paysage,  déjà présente dans  Paysage et  poésie (2005)  et  La pensée-
paysage6 (2011), est de nouveau convoquée. L’auteur la juge « propice à la rencontre
entre l’art et la nature » (p. 134). Il la préfère à celle d’environnement, qui n’intègre
pas « les valeurs, les significations et les affections humaines » (p. 11). La notion de
paysage « réunit les orientations majeures d’une écologie du sensible qui ne réduise
pas l’environnement à un écosystème ou à un problème de société, mais intègre ses
dimensions  culturelles,  affectives  et  symboliques. »  (p. 94).  Le  paysage  est  un
creuset, le lieu d’une rencontre entre la nature et la culture. Philippe Descola en
faisait le symptôme de l’ontologie naturaliste et se servait d’un dessin de paysage7

(Paysage montagneux avec un dessinateur de Roelandt Savery en 1606) pour dater
l’émergence du grand partage entre nature et culture. Michel Collot voit plutôt le

4  Pierre Schoentjes, Ce qui a lieu : essai d’écopoétique, Marseille, Wildproject, 2015.
5  Stéphane Mallarmé, « La musique et les lettres », Œuvres complètes, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », t. II, 2003,
p. 67. 
6  Michel  Collot,  Paysage  et  poésie  du  romantisme  à  nos  jours,  Paris,  José  Corti,  2005 ;  La  pensée-paysage :  philosophie,  arts,
littérature, Arles, Actes Sud ; Versailles, ENSP, 2011.
7  Voir Philippe Descola, Par-delà nature et culture, op. cit., p. 114-116.
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paysage  comme  « le  lieu  d’une  expérience  sensible,  qui  associe  l’intérieur  et
l’extérieur, le corps et l’esprit, le réel et l’imaginaire » (p. 94). Michel Collot raisonne
en termes d’association, plutôt que de dissociation.

S’il  est  nécessaire  d’aller  par-delà  nature  et  culture  dans  le  domaine  de
l’anthropologie,  il  importe aussi  d’aller par-delà le grand partage entre nature et
culture dans le domaine de l’écopoétique, afin d’apprécier les associations fécondes
que l’histoire des arts et des lettres a tissées entre les lieux et les artistes. À cet
égard, le paysage est un « espace transitionnel, où se joue une relation à double
sens  entre  l’homme  et  le  monde »  (p. 186).  Le  paysage  dénoue  l’antagonisme
théorique qui fonde l’ontologie naturaliste, au lieu d’en être la manifestation visible.
« Produit à la fois par la nature et par la culture, [le paysage] nous invite à dépasser
le dualisme et nous propose un modèle susceptible de contribuer à cette réforme
de la pensée et de la société qu’appelle la crise de notre civilisation. » (p. 11).

Michel  Collot  se  livre  par  conséquent  à  une  entreprise  de  réhabilitation :  de  la
poésie romantique en premier lieu, et des œuvres du passé à une plus large échelle.
L’écopoétique « gagnerait  à “historiciser”  davantage sa démarche […],  en ouvrant
plus largement son corpus aux œuvres du passé » (p. 175). Divers préjugés pèsent
encore sur la littérature des siècles anciens, dont l’étude est jugée parfois inadaptée
par  rapport  aux  enjeux  écologiques.  Le  romantique,  par  exemple,  aurait  une
position dominante et surplombante vis-à-vis de la nature. Michel Collot montre au
contraire que l’écrivain romantique « est soumis à son influence » (p. 186).

—

L’ouvrage de Michel  Collot ouvre ainsi  des perspectives neuves et stimulantes.  Il
démontre que les textes rédigés antérieurement à la prise de conscience de l’après-
guerre sont riches d’enseignement pour la réflexion écologique. Ces textes portent
les racines de notre conscience écologique et posent les fondements théoriques et
culturels  de notre  rapport  au monde.  Michel  Collot  souhaite  ainsi  « l’avènement
d’une écologie symbolique, qui redonne sens à notre condition terrestre » (p. 10).
Pour  lui,  « l’écologie  doit  être  respectueuse  des  équilibres  naturels  de
l’environnement mais  également soucieuse de sa dimension humaine,  sociale  et
culturelle »  (p. 49).  Il  ne  peut  y  avoir  d’écologie  sans  prise  en  compte  de  notre
héritage culturel et symbolique.
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