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Emilie Violette-Pons, « L'éloquence de la disparition »

Résumé - L'ouvrage, actes d'un colloque tenu & I'université de Saint-Etienne en 2018 sur l'effacement
de l'artiste et du personnage dans la littérature et les arts contemporains, propose un parcours large,
riche et pluridisciplinaire, soulignant les enjeux esthétiques, politiques, ontologiques et éthiques du
processus de retrait de la figure subjective dans la création littéraire et artistique. Présentée comme
la chance de survie ou de renouveau de la création dans un monde souvent étouffant pour l'individu,
la disparition ne céde pas la place a I'absence, mais favorise d'autres formes artistiques et alimente la
réflexion sur la question fondamentale de la nature de I'étre humain et de l'art : un robot peut-il étre
artiste ? de quoi l'identité humaine est-elle faite ? quels sont les territoires de la création artistique ?

Mots-clés - disparition du sujet, identité, individu contemporain, intermédialité, visibilité

Emilie Violette-Pons, « The Eloquence of Disappearance »

Summary - The book, the proceedings of a conference held at the University of Saint-Etienne in 2018
on the erasure of the artist and the character in contemporary literature and art, offers a broad, rich
and multidisciplinary overview, highlighting the aesthetic, political, ontological and ethical issues
involved in the process of withdrawing the subjective figure in literary and artistic creation. Presented
as a chance of survival or renewal for creation in a world that is often stifling for the individual,
disappearance does not give way to absence, but encourages other artistic forms and fuels reflection
on the fundamental question of the nature of the human being and of art : can a robot be an artist?
what is human identity made of? what are the territories of artistic creation?
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L'éloquence de la disparition

L'éloquence de la disparition
The Eloquence of Disappearance

Emilie Violette-Pons

Donnant a lire les actes d’'un colloque tenu a luniversité Jean Monnet de Saint-
Etienne en juin 2018, le volume Retrait, effacement, disparition dans les arts et la
littérature d’aujourd’hui dirigé par Anne Favier, Frédéric Martin-Achard, Carole
Nosella et Jean-Francois Puff, interroge le « renversement de valeur des themes de
la disparition, de l'effacement ou du retrait en littérature » (p.7), en lien avec le
regard de la société sur la disparition subie par le sujet, quil s'agisse d'une
évaporation politique comme dans 7984 de Georges Orwell, ou d'une disparition
ontologique inscrite dans la langue comme dans La Disparition de Georges Perec. Le
guestionnement sur ce motif narratif de la disparition s'inscrit dans une perspective
pluridisciplinaire (esthétique, politique, éthique et ontologique) qui croise les
questions de lidentité individuelle, des représentations du sujet et des pratiques
sociales.

Alors que la seconde moitié du XX siécle a décelé dans le retrait du sujet l'effet
d'une errance ontologique et dune inaptitude a se saisir pleinement, les
contributeurs de l'ouvrage proposent plutét d'y déceler le résultat d'un processus
volontaire et positif; le sujet chercherait activement a s'effacer pour quitter ou
affirmer son individualité et se libérer des aliénations sociales : se réduire a zéro
pour, paradoxalement, renforcer sa présence.

Vouloir disparaitre est une chance

Selon les huit articles de la premiére partie de I'ouvrage (« Opérations clandestines,
effacement et postures de retrait», p.17-101), le retrait devient un process
intentionnel qui conditionne et questionne la poiesis. L'effacement devient une
pratique créative et métacritique qui dissout le sujet dans le geste, par distanciation,
réflexion (critique mais aussi spéculaire) et invisibilisation, mais également par
fragmentation, dématérialisation et dissolution dans un art de la discrétion et de la
pudeur. Cette partie étudie les modalités du retrait en abordant des domaines
variés, littérature, photographie, performances, peinture, création numérique.
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L'effacement, tout en jouant avec les codes esthétiques, constitue une libération
face aux contraintes extérieures imposées a l'artiste. Choix esthétique, éthique et
politique, le retrait affirme la quéte d'une dissolution salvatrice qui (re)met en
qguestion I'histoire et les codes de la représentation de soi et des images.

Laisser place a la machine

Pour Maurice Fréruchet (« Retrait de l'artiste, renoncement a l'ceuvre », p. 19-26),
I'artiste contemporain peut s'effacer devant le potentiel créateur de la machine,
lequel, alimenté par une idéologie techniciste courante jusqu’a la critique des
enthousiasmes naifs du futurisme, transforme l'outil de dessin en symbole d'anti-
technicisme. La machine devient l'allié et le substitut de l'artiste, comme avec les
machines a peindre de Kanayama Akira, ou a produire des fils de fumée de
Sadamasa Motonaga, ou a encrer des rouleaux dimprimerie défilant de Piero
Manzoni. Ces substituts mécaniques de l'artiste laissent ensuite place a l'outil
informatique qui, par le biais d'algorithmes programmés, fait dessiner des formes
par un robot qui se déplace le long d'un mur, par exemple chez Leonal Moura lors
de l'exposition «Artistes et Robots » en 2018 a Paris. Désir d'expérimenter de
nouvelles pratiques, mais aussi palliatif a 'angoisse du créateur, ce transfert de la
compétence créatrice de la main humaine au bras mécanique considere la machine
comme un modele. Loin d'étre purement ludique ou gratuite, cette mise en retrait
de la figure de l'artiste témoigne d'une nécessité et d'une angoisse : il ne faut plus
ou il n'est plus possible d’étre artiste comme avant. Ce choix de I'impersonnalité
déconsidere ironiquement I'égo de l'artiste qui ne fabrique plus ses objets pour leur
préférer des performances et des ceuvres immatérielles qui inscrivent le geste dans
I'éphémeére, 'humilité et I'autodérision. L'ceuvre n'est plus un produit fini a sens
unique, mais un processus participatif voué a la dématérialisation jusqu’'a n'étre
parfois plus qu'un parfum ou un végétal. L'art, dés-ceuvré au profit du vécu de
I'expérience esthétique, devient discret et secret, préférant 'ombre a la lumiere.

Dans « S'identifier a I'artiste-robot: le symptéme d'une crise de I'empathie et de
l'altérité » (p.27-38), Bruno Trentini prolonge la réflexion de M. Fréruchet, en
passant du bras de la machine au robot. L'artiste n'est plus celui qui pétrit la
matiere, mais celui qui pense la création effectuée par un robot, mais cette
délégation du geste dissout son humanité, rappelant la «crise de laltérité »
contemporaine (p. 27). L'expérience artistique permet de découvrir les « biais » de la
prise en compte dune subjectivité intentionnelle autre que la sienne propre.
B. Trentini montre que «le retrait de lartiste s'accompagne, dans le cas de la
délégation a un robot, d'un simulacre auctorial avec lequel la projection empathique
est possible» (p.28). Ainsi, chez Jackson Pollock ou Giuseppe Penone, «lacte
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intentionnel devient une fin » (p. 31) et non plus un moyen : I'effacement de l'artiste
revient a taire l'altérité intentionnelle qui ceuvre. B. Trentini recense cing formes de
retrait de [lartiste, qu’il nomme «leurres poiétiques» (p.31), qui effacent sa
subjectivité ou qui déleguent la réalisation : la réalisation industrielle de I'objet, qui
efface toute trace des conditions de sa production ; la fiction poiétique d'une ceuvre
semblant résulter d'une histoire qui a formé l'objet représenté ; la délégation de la
création artistique a un tiers humain devenu partenaire, le public par exemple; la
délégation de la création artistique a une chose ou a un phénomeéne naturel; la
délégation de la création artistique a un robot qui imite lintention humaine,
paraissant choisir «librement » leur geste. Cet «art sans artiste » (p.36) plonge
dans l'ombre le « marionnettiste » qu'on oublie, sans pour autant laisser le
spectateur penser qu'il n'y a pas d'altérité : le robot en engendre encore une... B.
Trentini montre que, méme sans artiste, I'ceuvre d'art suscite I'expérience d'une
altérité, parce que le spectateur tend a éprouver de I'empathie, y compris envers
une machine, dont il présume un libre arbitre. L'expérience esthétique se vit ainsi
spontanément sur le mode de I'émotion empathique. Déconstruisant l'idée d'une
exception de 'homme face a la machine, I'ceuvre d’art nous offre donc une lecon
d’humilité quand nous découvrons que nous sommes leurrés par la machine et le
robot : elle nous fait prendre conscience des limites de notre humanité.

Effacer pour construire une mémoire

Pour Itzhak Goldberg (« Monuments pour l'absence», p.51-58), le monument
architectural ou sculptural, a visée mémorielle et publique, ne semble pas pouvoir
s'accorder avec l'idée d'effacement, méme si sa puissance s'avere éphémere. Faire
de «l'anti monumental » (p. 53) en sortant de la subjectivité et du pathos permet
d'éviter l'idéologie et la marchandisation de la commémoration. En matiere de
monument, I'effacement devient une forme d'oubli qui évide I'ceuvre, a l'image du
Mémorial contre le fascisme de Jochen Gerz et Esther Shalev-Gerz a Hambourg en
1986 (haute colonne qui s'est enfoncée peu a peu dans le sol jusqu’a y disparaitre
en 1993, témoignant du non-sens qui frappe la vie humaine). L'effacement devient
un sacrifice de la présence pour nous immerger dans le passé et notre
responsabilité. Ces mémoriaux, devenus « reflets de I'absence » (p. 57), véritables
vanités modernes, soulignent ce qu'il n'y a pas ou plus a voir, ce qui nous apprend,
comme chez B. Trentini, 'humilité face a notre condition.

Autre forme de monument mémoriel, le livre, traditionnellement corps immuable
d'un texte, peut manifester sa fragilité en saltérant: est-il alors le lieu d'une
présence ou d'une absence ? I. Dunyach, dans « S'effacer dans l'infini et I'indéfini »
(p. 69-79), évoque ces livres qui offrent un espace fuyant et incertain a un contenu
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fixe et certain, dont The Infinite Library, projet fondé par les artistes berlinois Daniel
Gustav Cramer et Haris Epaminonda en 2007. lls composent soixante-quinze livres a
partir de pages prélevées sur d'autres livres, présentés dans des performances qui
forment une bibliotheque évolutive. Ce protocole de création utilise I'effacement
comme moyen et méthode, comme pour la colonne de Hambourg. Chaque livre se
construit a partir de livres indéfiniment remodelables dans lesquels le vide a été fait
en suivant divers processus. Avec le recouvrement, comme pour un palimpseste, le
texte initial est recouvert ou masqué, devenant fantdbme disparu mais encore
visible. La creusée, elle, désigne la traversée matérielle et symbolique du livre,
manifestée par des découpes dans l'objet-livre. Enfin, le vide célébré, venu habiter
I'objet-livre une fois ces découpes effectuées, incarne un instant suspendu que le
lecteur doit investir librement pour (re)construire une présence.

Ce monument qui fait trace, mémorial ou livre, peut aussi étre virtuel, comme le
montre Carole Nosella dans «Se dissoudre dans le(s) flux» (p.81-90). Ici, les
dispositifs numériques, qui suscitent a la fois une inquiétante dissolution du sujet et
une forme d'idéal symbolisant le flux vital, plongent le sujet dans le mouvement
fluide d'informations. Comme pour |. Goldberg, ce n'est pas une désertion mais une
immersion qui favorise un étre-au-monde. Afficher son image sur les réseaux
sociaux revient a s'y dissoudre en éprouvant un sentiment d'exclusion qui pousse a
multiplier les images, ce qui ne fait finalement que renforcer le «sentiment
d'effacement de soi » (p. 84). L'accumulation des images de soi, au lieu de construire
une histoire, noie le reflet du sujet dans un flux, tout en laissant des traces dans la
mémoire numérique qui, pourtant, ne sont plus notre reflet exact en raison des
transformations subies par les données numériques... C. Nosella évoque aussi sa
propre création vidéo, « Re-flux », ou elle tente de vivre des expériences sensibles
nées de flux entremélés, venus de la nature, du corps, de la technique. Jouer avec
les flux, en filmant les mouvements de la mer, les flottements sur l'eau, fait
éprouver une exaltante sensation d’'ubiquité et de réflexivité, ce qui protége de la
dissolution en suscitant des frottements et des échos qui forment une mémoire
contre la perte de soi.

Disparaitre pour montrer

Dans « Le retrait au service de I'engagement » (p. 39-50), Olivier Belon étudie le
travail du grand reporter Luc Delahaye qui prend des photographies chocs sur les
lieux de guerre : celui-ci a choisi le retrait pour dénoncer, a l'instar d’Antoine d’Agata
et de Gilles Saussier, les pratiques du photoreportage. Ce dernier risque de devenir
«un instrument puissant au service d'un humanisme péremptoire, un argument
commercial destiné a entretenir la bonne conscience occidentale » (p. 40), si bien
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que la photographie journalistique des années 1960, d'abord destinée a éduquer les
regards et a éveiller les consciences, s'est transformée en orgueilleuse marchandise.
Comme le souhaitait Cornell Capa en 1966 en fondant le « Fonds international pour
la photographie engagée », le photographe n'exprime au départ pas sa subjectivité ;
le fait réel fait événement a condition que le photographe s'efface pour mettre en
lumiére I'état du monde. Mais cet effacement est évidemment révélé par ses choix
de cadrage et de lumiere : I'enregistrement documentaire de la réalité peut céder

devant le rendu artistique. Cependant, depuis le début du XXI® siécle, la
photographie de presse adopte souvent le format de l'ceuvre d'art, s'expose dans
des festivals, participe a des concours, ceuvrant a sa propre marchandisation.
Contrairement a l'artiste qui choisit 'ombre a la lumiere comme M. Fréruchet, le
journaliste passe de 'ombre a la lumiére, starifié par le culte de l'instantané choc qui
alimente le buzz médiatique. Face a cette héroisation fallacieuse du photographe,
certains font le choix du retrait. Ainsi, pour G. Saussier, décu par ses photographies
superficielles de la guerre du Golfe, la photographie cherche un éclat facile, offrant
au journaliste la fausse aura d'un héros sacrificiel. Asservi a un « humanitaire »
industriel et mercantile, le reportage remplace le documentaire, ce que Saussier
refuse pour privilégier le temps de I'histoire au temps de l'actualité médiatique.
Pour sa part, le photographe A. d'Agata se refuse au simple commentaire ou au
voyeurisme. En défaisant les codes habituels du photojournalisme, il recompose la
réalité, sans objectivité puisque celle-ci, avec la distance qu'elle introduit, biaiserait
la nature méme de I'événement. C'est pourquoi il déréalise les lieux et les moments
qu'il photographie en supprimant toute référence permettant de les identifier : sans
légende, I'événement se neutralise devant la subjectivité du photographe qui peut
alors faire passer ses réactions personnelles, qui sont plus vraies que le monde réel.
Enfin, L. Delahaye adopte une « distanciation réfléchie » (p. 47), en refusant I'éclat
émotionnel, bruyant et mercantile de I'événement naivement nourri du conflit;
'image devant étre autonome, son auteur doit s'effacer au maximum. Elle devient
alors un «territoire ou s'incarnent crainte, émotions, préoccupations sur la forme
de notre rapport au monde » (p. 48), mais aussi exploration métapoétique de ses
propres capacités et de sa profonde nature. Quand la photographie se fait ainsi
forme d'art, elle interroge le réle des images, nie le diktat de I'immédiateté, sollicite
notre regard critique. « Cosa mentale » (p. 48) comme le disait de la peinture
Léonard de Vinci, la photographie ainsi « entre dans la grande aventure de l'art »
(p. 48).
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L'image de soi : est-on né troué ?

Dans «J'écris pour occuper moins de place. Postures de Michaux et Chevillard »
(p. 91-101), Gaspard Turin évoque deux auteurs connus pour « le retrait de leur
personne a leur monstration publique » (p. 91). Michaux, par une « posture de la
déprise » (p. 91), contrdle la diffusion de la matiére de son ceuvre pour se rendre
insaisissable. Malgré sa quéte d'invisibilisation dans la sphére publique, cela revient
tout de méme a une mise en scene de soi puisqu’il ne cesse de se montrer en train
de vouloir s'effacer. Pour combler le vide tout en le préservant afin de garder une
juste distance, Michaux choisit de transformer l'image du moi en un spectacle
« taiseux, pudique, sans image » (p. 96). Chevillard, dans sa « propension au retrait
public» (p.97) qui économise ses apparitions médiatiques, transfere son
occupation du terrain depuis le dehors vers I'écriture. Ce faisant, Michaux comme
Chevillard fabriquent leur territoire, s'insurgeant « contre » le dehors a travers un
« désengagement » (p. 100) distancié qui consiste, ironiquement, a allier précarité et
solidité, effacement de soi et accueil du lecteur. G. Turin donne a sa lecture une
dimension politique : I'effacement offre une proximité plus authentique avec le
lecteur, ce qui garantit la reconstruction éthique d'une « communauté » (p. 101):
s'effacer garantit un vivre-ensemble.

L'artiste photographe Eric Watier témoigne également d'une stratégie d'effacement,
dans « Contenu pris en compte » (p. 59-68). Ses travaux photographiques, présentés
au colloque de Saint-Etienne, consistent en une collection d'images prises sur
internet puis modifiées en y effacant le sujet principal grace a Photoshop. La
retouche, qui devrait étre invisible, est montrée pour « la faire bugger » grace a une
« discrétisation » (p. 63) permise par des algorithmes. Mais nos photographies,
prises avec des téléphones portables, sont en fait des «photographies de
fantdmes » (p. 65) sur lesquelles volent de lumineux grains de poussiere : peut-étre
cela a-t-il été devant l'objectif, ou non... Le photographe s'absente a son geste tout
en reproduisant quelque chose qui n'existe que dans son regard, et non pas dans le
paysage regardé. Alors, accompagnant cette analyse de I'esthétique de I'effacement,
la parole s'efface elle-méme progressivement dans le texte d’E. Watier, pour devenir
un jeté d'aphorismes sur la page, ce qui rappelle de maniere performative I'histoire
sans fin de la fabrication de lI'image, entre présence et absence, comme si on ne
pouvait parler de soi que dans les lacunes sur l'image et dans les blancs sur la page.

Ainsi, la premiére partie de 'ouvrage montre que le renoncement a la visibilité est
une chance a saisir pour renouveler le geste créateur et déciller 'observateur grace
au recours a une disparition active et volontaire. Il est la marque, élégante et
discrete, d'une contradiction au bruit de la société de consommation, I'artiste en
retrait reniant le bazar de notre modernité clinquante et superficielle. A travers une
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poétique du peu, se dessine une éthique qui interroge la nature de I'étre, reliée a
une politique qui questionne nos choix de sociétés. Ce processus d'effacement fait
de l'expérience esthétique du créateur et du spectateur une forme de simulacre
kaléidoscopique qui remet les choses a leur juste place et a leur juste distance, en
interrogeant la nature et la facture de l'ceuvre, en questionnant les limites du
territoire de l'artiste, révélant un regard politique qui soupconne lidentité et les
idéaux de notre société cumulative enregistrant les traces de nos moindres
passages. Cette mise en question est aussi une recherche métapoétique a visée
ontologique : qui suis-je quand je disparais de la scéne visible? Comment se
désincarner pour mieux s'incarner ?

Angles de fuite politiques et ontologiques

La deuxiéme partie de l'ouvrage, « Etres de fuite, représentations de la disparition »
(p. 103-182) va justement aborder les incarnations de la disparition. Si I'absence
engendre une douleur, elle construit aussi les contours d’'un vide a combler, ce qui
suscite une recherche épistémologique : qu'est-ce qui a été occulté dans le champ
visible des acteurs sociaux par le biais de ce retrait du sujet ? A travers la disparition
du personnage en tant qu'entité subjective individuelle, I'artiste montre en quoi
abandonner son corps de chair pour s'anonymiser dans le corps de la collectivité
s'avéere libérateur ou réducteur. Les sept articles de cette partie ont pour point
commun d'inscrire le retrait dans une critique d'une société normalisatrice.

Plaidoyer pour la discrétion

Comment le personnage romanesque incarne-t-il la disparition ? La fécondité de ce
motif littéraire provient directement de notre époque fascinée par les disparitions
et apparitions dans un voyeurisme qui valorise la tracabilité et la visibilité : il faut
paraitre (médiatiquement), ne pas disparaitre (socialement) et ne pas étre éliminé
de la carte (géopolitiquement).

Dans « Personnages disparaissant » (p. 105-114), Dominique Rabaté inscrit I'histoire
de ce motif romanesque dans la quéte de désubjectivation et de désceuvrement
conduite par M. Blanchot et M. Foucault. La disparition de l'auteur est au coeur des
réflexions théoriques des années 1960-70, avant de se dramatiser et de se
fictionnaliser dans la littérature. D. Rabaté s'appuie sur plusieurs romans récents,
dont La Conjuration de Philippe Vasset en 2013, pour soutenir I'idée ambivalente
que le personnage disparaissant est un «effet de personnage» (p.106), car
disparaitre, c'est, encore, agir et marquer sa présence. Le romancier comme le
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lecteur s'acharnent a vouloir retrouver ce personnage pour qu'il accomplisse sa
mission de personnage. Jeux de piste et puzzles reconfigurent le projet
romanesque, notamment a travers l'inscription performative de la disparition dans
le dire pour accomplir I'« ascése » (p. 113) du personnage. D. Rabaté donne une
perspective politique a cette dépossession de soi engendrée par la dissolution du
personnage, comme si l'effacement de lindividu ceuvrait, utopiquement, a la
possibilité d'une nouvelle communauté : disparaitre, pour mieux vivre ensemble ?

Frédéric Martin-Achard prolonge cette lecture politique dans «“Disparaissons!”
Inflexion collective du motif romanesque (Alikavazovic, Despentes, Lambert,
Vasset) » (p. 115-125). Il postule un infléchissement du motif de la disparition, qui
correspondrait a un mouvement politique et collectif. La quéte du retrait y évoque
le désir de transparence et de blancheur, en contradiction avec les impératifs
sociétaux d’'un individualisme triomphant assumé. Disparaitre revient a résister aux
diktats ; cette désertion politique promet une liberté qui affranchit du devoir de
responsabilité ou de réalisation personnelle. S'effacer, c’est ne pas avoir a devenir
soi-méme dans un systeme qui promeut la visibilité, la surveillance et la
capitalisation de I'image de soi sous l'effet du « stade Kardashian du capitalisme »
(p. 117). Lindividu peut réinventer sa vie en échappant au modele orwellien: le
personnage, cessant de dire «je » pour se créer une échappatoire, se rend passif
aux événements et se noie dans un « nous » collectif. Le retrait revét alors I'espoir
d'un « non-étre » social : s'effacer pour se donner d'autres possibilités d’étre, mais
s'effacer tout de méme, encore, dans un « nous » qui viendrait proposer une autre
forme de groupe que la société de surveillance.

Enfin, Julien Campagna souligne les liens essentiels du roman policier avec le theme
de la disparition, dans « S'oublier pour se souvenir: stratégies d'effacement et
éthique de la disparition chez le Sergent des romans policiers de Robin Cook »
(p. 161-171). Le personnage du Sergent, dans les Factory Series de R. Cook, est
insignifiant au possible, anonyme parmi les morts eux-mémes anonymes sur
lesquels il enquéte. Refusant toute ascension sociale, le Sergent veut rester
transparent et marginal, menant « une lutte contre l'effacement et 'anonymat dans
les sociétés modernes, un combat contre une identité normative » (p. 162). En
suscitant le mépris et le rejet, il se garantit une invisibilité pratique, d'autant que son
asocialité s'accorde a son sens de I'honnéteté dans une Angleterre thatchériste
violente et productiviste a laquelle il oppose son «ethos d'immobilisme social »
(p. 163). Sa non-identité se traduit aussi par sa désincarnation corporelle dans le
récit (floutage du visage, inconsistance des limites charnelles), qui est assimilée a un
idéal d'ethos auctorial permettant a I'écrivain de s'effacer pour gagner lui aussi une
objectivité qui, seule, garantit que l'autre, ce personnage fantdome, inscrit sa place
dans le monde et dans la mémoire. Hommage empathique aux oubliés de la société
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et aux marginaux vaincus par lindividualisme ambiant, réhabilitation éthique et
politique des anonymes, les récits de R. Cook redonnent corps aux marginaux dans
une écriture qui devient leur lieu d’'accueil et qui leur offre paradoxalement, en les
désincarnant, une héroisation, a condition que l'auteur sache se tenir en retrait,
humblement et solidairement, pour que nous puissions regarder sans indifférence
les fantdmes enfantés par notre société moderne.

S'effacer pour se (re)trouver

Dans « Des femmes en forét : survie et éloignement chez Hélene Frédérick et Céline
Minard » (p.127-135), Elisa Bricco montre que la disparition de personnages
féminins, dans de nombreux romans contemporains, révele l'inadéquation de la
femme, conduite & fuir pour ne pas subir ou s'adapter, avec la société. E. Bricco
enrichit d'une interrogation sur l'identité individuelle la perspective politique déja
amorcée dans l'ouvrage. Vivre par procuration I'expérience du retrait, voila ce que
nous proposent les romans d’'Hélene Frédérick (Forét contraire, 2014) et de Céline
Minard (Le Grand Jeu, 2016), ou deux femmes quittent volontairement la ville pour
vivre dans la nature et se (re)construire a travers l'expérience du sauvage et de la
solitude alimentée par leur golt de l'ascétisme et de la discrétion. Offrant une
nouvelle forme d'étre plus sereine et plus accordée a leur intériorité, ce retrait du
monde social constitue un parcours initiatique. La vie en dehors, recomposition
cathartique de l'identité individuelle affranchie des dispositifs de contréle sociétaux,
est comme une nouvelle naissance qui lutte contre la perte de soi: il faut s'effacer
pour éviter d'étre effacé par la routine et la pression sociale, pour mieux se
(re)trouver ; apprendre a vivre, vraiment, est la lecon d’humanité transmise par la
littérature offerte comme une ode a la vie.

A ce motif social de I'évaporation, Valérie Savard préfére le motif gestuel, dans « Se
fondre dans lindétermination, geste d'ouverture a l'altérité et a I'événement: une
lecture de L’E'vaporation de l'oncle de Christine Montalbetti » (p. 137-147). Continuum
entre l'individu et le dehors, le geste est «une puissance de propagation et de
transformation » (p. 137) engendrant de nouvelles formes de vie. Pour V. Savard,
I'esthétique cinématographique fait travailler la dimension performative de l'image
pour rendre présent le geste d'évaporation qui accompagne la disparition de deux
personnages montalbettiens, le jeune Yasu et son oncle. Grace au montage des
images qui racontent le départ de chacun des deux protagonistes, C. Montalbetti
donne limpression au lecteur d'étre un « regardeur » (p. 140). Ainsi inscrite dans un
déroulement, la disparition devient un disparaitre, ce que D. Rabaté associait pour
sa part a la discrétion, qui transforme le corps en lieu de passage et de recueil de
multiples identités mouvantes permettant l'ouverture du personnage aux
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événements. L'écriture de C.Montalbetti juxtapose des plans grace a la
combinaison de divers points de vue et espaces-temps, pour faire jouer plusieurs
plans discursifs ouverts sur le dehors: le monde est montré dans sa continuité,
formant un écrin capable d'accueillir I'étre en (re)construction. Cette esthétique
cinématographique de I'écriture favorisant l'identification, le lecteur fait monde avec
les éléments et les personnages. Il glisse vers d'autres subjectivités, grace a cette
« expérience de la discrétion » (p. 146), en toute solidarité.

S'amoindrir, se diminuer, « se faire tout petit » (p. 149), tel est I'objet d’étude de Jutta
Fortin dans «Images floues, effacement de soi et désir de reconnaissance chez
Camille Laurens et Erri De Luca » (p. 149-159), ou des personnages, déja devenus
invisibles aux yeux de leur mere, cherchent a s'effacer completement : quand on ne
nait pas dans le regard de sa mére, on n'est pas. Etudiant le rapport entre le texte et
la photographie (laquelle est un objet support ou convoqué dans les romans Cet
Absent-la de C. Laurens en 2014, et Pas ici, pas maintenant d'E. De Luca en 1989), J.
Fortin analyse le lien entre le désir de reconnaissance et le désir de disparition,
grace a une approche psychanalytique nourrie des travaux de Winnicott sur le réle
de miroir maternel. Le motif de la photographie renvoie au fait de ne pas étre
regardé (dans le roman de Laurens, des photographies de Rémi Vinet montrent des
personnages floutés, mobiles, ou sans regard), de ne pas étre reconnu (par le
regard photographié de la mére, chez De Luca). Etre vu, c'est exister, mais surtout
se sentir exister. Le non-regardé, exclu de sa propre conscience de soi, devient
fantdme a lui-méme.

Enfin, dans « Enquéte et disparition. Autour de Daniel Mendelsohn, Eric Chauvier et
Sylvain Venayre » (p. 173-182), Laurent Demanze étudie la portée documentaire et
archiviste de la littérature alimentée par le motif de la disparition, « a la croisée des
sciences sociales, du reportage et des formes du roman policier » (p. 173). Suscitant
I'énergie d'un récit a suspense, la puissance de lI'imaginaire et l'appel du désir, la
disparition devient un support fantasmatique conduit par la quéte de vérité, comme
dans l'étude de ). Campagna sur le roman policier. Les «enjeux esthétiques,
éthiques et épistémologiques » (p. 174) de la disparition font penser que, tout en
étant le lieu romanesque d’'une échappée libératrice, elle véhicule une connaissance
de la vérité et de I'étre. Dans Les Disparus (2006), Daniel Mendelsohn tente d'extraire
de I'oubli des miettes de vie de six disparus tués en Pologne en 1941 pour résoudre
I'énigme de leur disparition et exorciser l'absence grace a la vertu épistémologique
de 'enquéte. Anthropologie, d’Eric Chauvier (2006), évoque la force d'abolition des
sciences humaines et sociales envers lindividualité d'un sujet observé qu'elles
transforment en objet d'étude ou en concept : la théorisation généralisante fait fi de
la subjectivité de la personne, devenue un simple rouage d'une logique sociale
froidement observable. Dans Disparu! (2012), I'historien S. Venayre cherche, en
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imaginant I'enquéte menée sur sa propre disparition, les secrets recoins ou se niche
I'étre pour recomposer son monde en faisant « de la disparition un outil de visibilité,
un instrument dinterrogation historiographique » (p.180) qui redotent le
personnage d'une sensibilité contrant la désincarnation suscitée par l'enquéte
historique. En tant que motif épistémologique, la disparition permet donc
d'interroger notre facon de faire de I'h(H)istoire.

Ainsi, la richesse de cette deuxieme partie est de retourner la faiblesse en force, et
d’'exploiter pleinement l'idée d’ambivalence qui surgit de l'acte de disparition du
personnage. En effet, si le motif de la disparition est ici souvent traité comme le
moyen de réfléchir au poids normalisateur du collectif, c'est surtout le regard de
I'auteur sur la stratégie créatrice qui est questionné pour développer ses propres
capacités a interroger le personnage et a dire le monde. Ainsi, les perspectives
politiques et identitaires accompagnent une interrogation métapoétique. Que le
personnage soit en train de disparaitre serait alors la condition de réalisation du
geste en train de s'observer. La disparition du personnage devient la condition de
I'ceuvre d'art, laquelle se regarde explorer et interroger son propre territoire et sa
propre réalisation, pour éviter de tourner a vide et de disparaitre elle-méme.
Chemin faisant, les auteurs convoquent dautres disciplines, [histoire, la
psychanalyse, la sociologie, car le roman se sauve de sa propre disparition en
conversant avec d'autres disciplines humanistes.

Recours aux alter ego

La troisieme partie de l'ouvrage, «Jeux de réles, identités par procuration »
(p. 183-267), aborde les modalités et les effets des jeux de rbles soutenant le
processus d'effacement : une valse des images du sujet démultiplie les figures du
moi qui acquierent une puissance polymorphe fascinante, tout en interrogeant la
nature de lidentité d'un sujet masqué par des figures fictionnelles, des «je»
d'emprunt, des chiméres oscillant entre fiction et vérité dont le jeu renvoie dans le
méme temps a I'expression d'une détresse sociale : qui suis-je... ? En marquant la
disparition, le geste créateur ne cesse paradoxalement d'affirmer la présence, car
I'effacement se retourne en un ineffacement a teneur mémorielle. Approfondissant
la réflexion des deux premieres parties, le questionnement proposé dans les huit
contributions reprend une dimension politique en résonnant avec les
problématiques d’identité, de genre et de classe dans nos sociétés occidentales,
mais aussi une dimension heuristique et éthique quand il s'agit de (re)construire
I'identité du sujet. Le retrait permet de se défaire de soi pour (mieux) revenir a soi,
de fuir pour se (re)trouver, au travers d'un processus qui fait surgir la présence

Acta fabula, vol. 24, n° 7, 2023

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



L'éloquence de la disparition

d'une absence produite par le processus d'effacement, en vue d'une émancipation
fondatrice.

Costumes et caméléons

Dans « Soi-méme comme les autres» (p. 195-205), Christophe Viart interroge la
présence directe et indirecte du «je» biographique dans l'ceuvre. « Délégation,
procuration, dédoublement » (p. 197) mettent fin a la fusion entre le créateur et son
ceuvre. S'appuyant sur Zelig de Woody Allen (1983), C. Viart évoque l'opération de
camouflage mise en ceuvre par ce personnage caméléon qui se coule dans la peau
des autres. Devenu tout le monde, il n'est aussi personne, auteur d'un livre qui
porte le méme titre que des centaines d'autres: Ma vie. Malgré cet anonymat qui
confond les auteurs et les lecteurs, c'est tout de méme a une connaissance de soi
que l'ceuvre autobiographique donne acces, dans un tourbillon infini de figures
emboitées.

L'image du caméléon est complétée par celle de l'acteur costumé dans les
contributions de Sara Bédard-Goulet, Marie-Laure Delaporte et Jean-Francois Puff.

Dans « Déprise du moi, fiction du sujet dans Envoyée spéciale de Jean Echenoz
(p. 185-193), S. Bédard-Goulet étudie le récit du moi et la construction du sujet
proposés par le roman Envoyée spéciale de Jean Echenoz, qui raconte la
désindividuation consentie et l'effacement volontaire de Constance lors d'une
mission d'exfiltration en Corée du Nord. Cela ne procede pas d'une résistance a la
société de la visibilité, mais plutét d'une «absence de dessein» (p.186). Les
personnages du roman semblent «abdique[r] [leur] effort d'étre» (p.187),
présentés comme des marionnettes d'un narrateur qui joue volontiers avec les
commentaires métapoétiques moqueurs : « tout sujet est pris dans des fictions qui
le désignent et le dépassent» (p.189). Dans ce monde de l'espionnage et du
spectacle, l'interrogation sur lidentité révele que toute personnalité n'est qu'une
renvoie en réalité a un costume de scéne qui fait du sujet une fiction construite par
le dispositif narratif. Plutét qu'étre, le moi ne fait jamais que se raconter.

M.-L. Delaporte, dans « Avatars, zombies et autres effets d’évanescence de la figure
humaine dans les films “dystopiques” de Cao Fei» (p.207-217), étudie le travalil
créateur de C. Fei, artiste plasticienne chinoise jouant avec lI'image de la figure
humaine a travers des supports multimédia. En écho aux profonds changements
subis par lindividu sous le régime de Mao Zedong, limage de soi éclate,
démultipliée, fictionnalisée, déguisée, masquée. Ici, limage fragmentée et
kaléidoscopique du sujet réactualise le motif du déguisement qui permettrait
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d'échapper a sa vraie nature, « pour s'évader mais aussi s'enfermer en dehors de
toute réalité et de se perdre dans une vie révée, imaginaire, fictive ou virtuelle qui
ne procure qu'un plus grand désenchantement au réveil » (p.210). Les avatars
évoluant dans le métavers imaginé par C. Fei offrent la possibilité de rencontres
multiples et variées, sans contraintes spatio-temporelles, donnant accés a
I'impossible comme voler dans les airs ou changer d'apparence. Libéré de son
identité et de sa chair, l'artiste se donne un «alter ego [qui lui offre] une
individualité plurielle, multiculturelle et multifonctionnelle » (p. 212) épanouissante
(si le dédoublement est maitrisé) ou affaiblissante (si sa liberté est entravée). Cette
autofiction suscite un moi a la fois proche et différent de celui de la réalité : l'artiste
agit en son nom sur sa propre image qui n'est pas elle puisque c'est un avatar.
Outre les formes vides de subjectivité, des zombies (revenants vétus de costumes
de mandarins mandchous), qui sont seulement l'enveloppe dun non-étre,
métaphorisent chez C.Fei les Pékinois sans repéres et sans buts. Le
guestionnement identitaire se double donc, encore une fois, d'une dimension
critique envers la société aliénante et uniformisante: «L'effacement de ['étre
permet ainsi une certaine affirmation et une réinvention de soi » (p. 216).

Enfin, l'artiste américaine Lynn Hershman Leeson a incarné, a travers des
performances de 1974 a 1978, un personnage féminin fictif surnommé Roberta
Breitmore, que Jean-Francois Puff met en lien avec le recueil La Blondeur de Cécile
Mainardi, dans « Vous n'étes pas une vraie personne » : de la blondeur chez Lynn
Hershman Leeson et Cécile Mainardi. Suivi de “Blond sur fond blond” par Cécile
Mainardi » (p.245-256). Les deux artistes jouent avec les stéréotypes pour se
construire des identités fictives, ce qui conduit J.-F. Puff a interroger les possibilités
et impossibilités de disparaitre dans un jeu de rdles. Chez Lynn Hershman Leeson,
disparaitre permet de laisser la place a un autre que soi-méme, que I'on va pourtant
incarner soi-méme comme s'il avait une identité réelle, avec tous les attributs d'une
insertion dans la vraie vie sociale. Lynn joue a Roberta, en essayant d'étre
véritablement une autre qui incarne et objective tous les stéréotypes possibles de la
société contemporaine qui conduisent a la domination masculine. La superposition
des visages, renforcée par des rappels de visages d'actrices de cinéma, rappelle « la
difficulté d'étre ou de demeurer soi-méme» (p.249). Le recueil poétique de
C. Mainardi transféere sur l'auteure la blondeur de Feredico, un amant rencontré a
Rome, blondeur qui est en fait, plus qu'une couleur de cheveux, I'aura qu'il dégage.
Cette blondeur se trouve en réalité plus dans le regard de l'auteure, et dans ses
mots, que sur le visage de I'amant : cette « transsubstantiation » (p. 253) souligne le
pouvoir démiurgique de la parole poétique, qui appose cette qualité de blondeur
sur la poete pourtant brune, soulignant le pouvoir de la poésie et de l'art a agir
comme des révélateurs de ce que l'auteur voudrait effacer de lui mais qui pourtant
perdure. L'ekphrasis écrite par C. Mainardi souligne ce jeu du méme et de l'autre
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gu'une photographie révele en superposant divers reflets, avec une chevelure
blonde sur une chevelure brune, le visage de Catherine Deneuve sur celui de Cécile
Mainardi. La photographie, devenue palimpseste, devient pour l'artiste un « passage
a l'acte » (p. 256), qui fait de I'art un passage de I'étre a son devenir.

(Se) fuir

Dans « Dérobade et dromomanie: se glisser dans la peau dAlbert Dadas »
(p. 219-231), Anne Favier représente Albert Dadas (1860-1907) comme un fugueur
pathologique et un déserteur professionnel, un « étre de fuite » (p. 219) désirant
disparaitre de soi-méme: elle décrypte cela comme un signe avant-gardiste de
notre modernité en ce qu’il témoigne de notre godt pour le déplacement rapide et
touristique. Ces fuites impulsives, obsessionnelles et inconscientes ne permettent
pas daller a la rencontre de soi-méme ou du monde: A. Dadas y oublie
systématiquement son identité. Souvent emprisonné et interné en hdpital
psychiatrique, ce dromomane qui oublie le déroulement de ses fuites inspire
I'artiste belge Philippe Herbet, lequel reproduit les fuites de Dadas en s'identifiant a
lui au point de se fondre en lui. Il accompagne la « poétique de l'errance et de
I'absence » (p. 225) de Dadas de photographies qui mettent en scene ses lieux de
fuite et de réapparition. Cette « fictionnalisation de soi par procuration » (p. 229)
permet a P. Herbet de disparaitre en se dissolvant dans une identité fictive, peut-
étre pour renoncer a soi, peut-étre pour se consoler de sa propre disparition a
venir, tout en connaissant la vanité du projet de vouloir vivre a travers un autre que
soi. Cette absence a soi et cette quéte d'une dérive libératrice sont pour A. Favier
des indicateurs du désir de fuite de lindividu dans la société contemporaine. A
'aune de I'expérience de Dadas, la fuite, faite de transparence et de silence, devient
une dissidence dans la mesure ou elle consiste a disparaitre pour mieux s'affirmer.

Cette idée de fécondité d'une fuite offrant des retrouvailles avec soi-méme est
complétée dans l'approche politique proposée par Sophie Lapalu, dans « Adrian
Piper. Effacer lidentité artistique et celle de genre. Pour une transformation
sociale ? » (p. 233-243). L'artiste américaine Adrian Piper offre des performances
antidiscriminatoires dont elle dissimule le statut artistique pour mettre en avant son
corps transformé comme un moyen de faire réfléchir a la notion didentité
personnelle et sociale. Faire sortir 'art dans la rue est une facon de le politiser, en
réponse & la crise sociale vécue par les Etats-Unis dans les années 1970. Comme un
« catalyseur » (p.238), la performance extérieure est une incitation a agir et a
changer le regard de l'observateur. Pour obtenir une expérience directe et efficace,
en placant l'artiste et le regardeur dans un méme espace-temps et en faisant
oublier que c'est de l'art, le statut d'artiste doit étre effacé. Fuir son statut d'artiste,
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s'effacer en tant que femme et que personne noire, revient a lutter contre les
préjugés dans une ceuvre et contre les canons de l'histoire de lart: il faut
invisibiliser ces contraintes sociales pour montrer leur inanité. S. Lapalu interroge la
portée sociétale et identitaire de I'art. L'effacement devient un moyen et une fin de
la recherche artistique d’A. Piper qui souhaite réformer la dynamique sociale en vue
d'une émancipation collective.

Enfin, la fuite s'exprime aussi dans la représentation du monde du travail par des
attitudes de passivité, de refus et d'inaction, comme I'étudie Pascale Borrel dans
« Figure de retrait et monde du travail » (p. 259-267). Elle s'appuie sur les Lettres de
non-motivation de Julien Prévieux (2007) qui imagine des textes dréles et critiques en
réponse a des annonces d’'emplois : le retrait est fait sur un mode moqueur par un
artiste qui affirme se désengager d'un poste qui aurait pu lui étre offert. L'effacé est
alors un touriste, un lache, un désengagé, un flaneur, qui revendique son
inadéquation avec les contraintes socioprofessionnelles. Réactualisant son fameux
« je préfererais ne pas ... », l'artiste reconnait en Bartleby le héros d'une attitude
passive qui se veut résistante et désenchanteresse. La littérature abonde de récits
de siestes, de flemmardises et d’avachissements, valorisant l'cisiveté et la paresse
contre les valeurs modernes. Cette sortie du calendrier social offre a l'individu un
temps a investir et pour réver. Représenter le retrait du monde du travail, c'est donc
promettre un autre « moi», a I'écoute de ses désirs. Profondément humaniste et
humanisante, cette forme de retrait contrevient aux logiques sociales libérales et au
culte de la performance.

Dans cette troisieme partie, 'effacement et le retrait, favorisés par la fécondité des
masques, ouvrent les limites du « moi » représenté et convoquent les ressources de
la fiction pour faire surgir la vérité du sujet, tout en alimentant la critique récurrente
d'un systéme social aliénant. A travers la multiplication tourbillonnante des images
du « moi», le processus d'effacement du sujet, personnage ou artiste, revét une
fonction éthique qui suggere la variété, la richesse et les potentialités d'un « moi »
polymorphe. La fictionnalisation du « moi » alimente, en fin de compte, la réflexion
sur l'impossible question : qui suis-je ?

*k*

Ces actes du colloque de Saint-Etienne soulignent le dialogue entre les arts pour
montrer a quel point le motif de la disparition, transposée en termes de retrait, de
visibilité et d'effacement, nous parle de nous, occupants d'un monde moderne
attaché a l'exposition au grand jour. La conclusion de l'ouvrage offre lintérét
d'étudier les perspectives offertes depuis la tenue du colloque. En effet, la recherche

universitaire a poursuivi son enquéte sur les formes de disparition et d'effacement
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du sujet, notamment en lien avec les problématiques sociales d'invisibilisation des
minorités sur la scéne publique. Si I'effacement est souvent subi, il peut devenir un
choix en opposition a la société moderne. Réactualisation inversée et positive de
l'univers orwellien, la vaporisation contemporaine devient une lutte qui fait de
I'absence une force. C'est le paradoxe de cette disparition-apparition qui relie toutes
les contributions de I'ouvrage : en disparaissant, on est (plus ou mieux) soi-méme,
librement, volontairement, ce qui pourrait nous conduire a repenser nos modes de
vie ensemble.

Ces questionnements, et leurs ouvertures esthétiques, politiques, éthiques et
ontologiques, sont une force de cet ouvrage, en plus de la richesse et de la variété
des contributions et des ceuvres convoquées qui offrent un large échantillon de la
création contemporaine. Plutét que de revenir a I'idée de mort de l'auteur qui a
largement alimenté par le passé la réflexion théorique, les études proposées se
tournent vers l'avenir de nos modes de construction et de représentation du sujet
dans la société a travers les arts.
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PLAN

L'éloquence de la disparition

+ Vouloir disparaitre est une chance
o Laisser place a la machine
o Effacer pour construire une mémoire

o Disparaitre pour montrer
o L'image de soi : est-on né troué ?
+ Angles de fuite politiques et ontologiques
o Plaidoyer pour la discrétion
o S'effacer pour se (re)trouver
*« Recours aux alter ego
o Costumes et caméléons
o (Se) fuir
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