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Marta Sukiennicka, « Raconter la catastrophe au siècle des Lumières »

Résumé - Partant de l’observation de Marie Leca-Tsiomis sur l’omniprésence de l’idée de ruine dans
le  discours  philosophique  des  secondes  Lumières,  Jessica  Stacey  se  propose  d’investiguer  le
pessimisme  historique  propre  à  cette  époque  et  qui  se  manifeste  à  travers  différentes  formes
d’écriture  de  la  catastrophe.  L’ouvrage,  divisé  en  quatre  parties  précédées  d’une  introduction
générale, aborde l’œuvre des encyclopédistes et leur conception de la « catastrophe barbare de la
langue » (chap. 1) ; les nouvelles historiques de Baculard d’Arnaud (chap. 2) ; les récits d’anticipation
de Louis-Sébastien Mercier (chap. 3) et enfin les mémoires d’Henri de Latude et du marquis de Sade
rédigés pendant la Révolution française (chap. 4). Ce corpus délibérément hétérogène doit permettre
à Jessica Stacey d’envisager les différentes variantes de la pensée de la catastrophe en lien avec la
philosophie de l’histoire propre à chacun des auteurs étudiés. 

Mots-clés - catastrophe, philosophie des Lumières, régimes d’historicité, Révolution française, utopie

Marta Sukiennicka, « Telling the Story of Catastrophe in the Age of Enlightenment »

Summary - Taking as her starting point Marie Leca-Tsiomis's observation on the omnipresence of the
idea of ruin in the philosophical discourse of the Second Enlightenment, Jessica Stacey sets out to
investigate the historical pessimism specific to this period, which manifests itself in different forms of
writing about catastrophe. Divided into four parts preceded by a general introduction, the book looks
at the work of the Encyclopaedists and their conception of the 'barbaric catastrophe of language'
(chap. 1); the historical short stories of Baculard d'Arnaud (chap. 2); the anticipatory narratives of
Louis-Sébastien Mercier (chap. 3) and, finally, the memoirs of Henri de Latude and the Marquis de
Sade written during the French Revolution (chap. 4). This deliberately heterogeneous corpus should
enable Jessica Stacey to consider the different variants of thinking about catastrophe in relation to
the philosophy of history specific to each of the authors studied.

Keywords -  catastrophe,  French  Revolution,  philosophy  of  Enlightenment,  regimes  of  historicity,
utopia
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Raconter la catastrophe au siècle des Lumières

Telling the Story of Catastrophe in the Age of Enlightenment

Marta Sukiennicka

Partant de l’observation de Marie Leca-Tsiomis sur l’omniprésence de l’idée de ruine
dans le discours philosophique des secondes Lumières, Jessica Stacey se propose
d’investiguer le pessimisme historique propre à cette époque et qui se manifeste à
travers différentes formes d’écriture de la catastrophe. L’ouvrage, divisé en quatre
parties précédées d’une introduction générale, aborde l’œuvre des encyclopédistes
et leur conception de la « catastrophe barbare de la langue » (chap. 1) ; les nouvelles
historiques  de  Baculard  d’Arnaud  (chap. 2) ;  les  récits  d’anticipation  de  Louis-
Sébastien Mercier (chap. 3) et enfin les mémoires d’Henri de Latude et du marquis
de Sade rédigés pendant la Révolution française (chap. 4). Ce corpus délibérément
hétérogène doit permettre à Jessica Stacey d’envisager les différentes variantes de
la pensée de la catastrophe en lien avec la philosophie de l’histoire propre à chacun
des  auteurs  étudiés.  Outre  cette  volonté  de  saisir  les  divers  aspects  du
catastrophisme  des  Lumières,  la  structure  de  l’ouvrage  reflète  quatre  attitudes
possibles  face  à  la  catastrophe,  exprimées  à  travers  les  verbes  amener,  subir, 
prophétiser et  témoigner1, que Jessica Stacey distingue comme principales dans ce
que  l’on  pourrait  appeler  le  schéma  actanciel  des  récits  de  la  catastrophe  des
Lumières.

Problèmes de définition et de méthode

Dans l’introduction, Jessica Stacey pose quelques jalons de son étude. Elle part du
constat qu’à travers différentes interprétations de l’histoire — ancienne, médiévale
ou moderne, mais toujours marquée par des moments de rupture désignés comme
catastrophes —  les  auteurs  des  Lumières  tendent  à  « identifier  la  communauté
nationale et à prévoir son existence future, via le passé2 ». Jessica Stacey souligne le
caractère  à  la  fois  constructiviste  et  propagandiste  de  ce  travail  d’écrivains  qui

1  “Bringing, Suffering, Prophesying and Witnessing” (p. 3). Pour forger ces catégories, J. Stacey s’est inspirée de l’ouvrage The Cultural
Life of Catastrophes and Crises sous la direction de Carsten Meiner et Kristin Veel (Berlin, De Gruyter, coll.  « Concepts for the Study of
Culture », 2012).
2  “[…] identifying a national community and projecting its existence into the future, via the past” (p. 5).
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s’improvisent historiens puisque le seul fait d’identifier une catastrophe du passé
comme  fondamentale  pour  l’identité  nationale,  ou  celui  de  prophétiser  une
catastrophe qui pourrait la détruire, relève forcément d’un projet idéologique (p. 5).
Un  événement  brut  doit  donc  être  interprété,  narrativisé,  placé  dans  le  cadre
temporel d’un récit pour acquérir le statut de catastrophe.

Après une telle constatation, le lecteur s’attend à une définition : quelles conditions
doivent-elles  être réunies pour qu’on puisse parler  de  catastrophe ?  Comment la
différencier d’un désastre, d’une révolution, d’une crise ou d’une tragédie, termes qui
apparaissent  dans  l’étude  de  Jessica  Stacey  mais  qui,  de  fait,  ne  sont  pas
interchangeables puisqu’ils véhiculent des sens légèrement différents de ceux de
catastrophe ? Malheureusement, les contours de la notion restent flous, malgré une
très rapide entrevue de l’étymologie et des principaux contextes dans lesquels la

notion  a  été  employée  au  xviie siècle  (p. 8).  Dans  l’introduction,  on  apprend
seulement  que  la  catastrophe  est  « un  moment  de  retournement  ou  de
renversement  [qui]  doit  se  situer  entre  un avant  et  un après  pour  produire  du
sens3 »,  ou  encore  que  le  terme  « peut  être  utilisé  dans  un  sens  strictement
dramatique,  mais  qu’il  s’applique  aussi  à  des  catastrophes  naturelles,  à  des
décisions fatales d’individus ou pour indiquer tout changement profond et soudain,
qu’il soit négatif ou positif4 ». Cette définition est tellement vaste qu’elle devient peu
opératoire. Cela est d’autant plus flagrant qu’à cette nébuleuse du sens liminaire
s’ajoute par la suite l’emploi vague et métaphorique de la notion-clé. Ainsi, que ce
soit  dans  sa  forme  adjectivale  ou  nominale,  la  catastrophe  revient  dans  des
contextes  pour  le  moins  surprenants,  hétéroclites  et  même  contradictoires.
Prenons quelques exemples : Jessica Stacey avance en même temps que le Moyen
Âge « a été un temps catastrophique pour le progrès,  un temps de l’immanente
catastrophe5 » et que la fin de cette même période est également une catastrophe
(p. 178).  Si  ces  propos  sont  visiblement  contradictoires,  un  lecteur  bienveillant
tentera peut-être d’y voir une contradiction de l’époque, non pas celle de Jessica
Stacey  elle-même.  Mais  comment  expliquer  que  la  catastrophe  — que  l’autrice
définit  dans  l’introduction  comme  « événement  décisif »  (p. 8) —  dure  toute  une
époque, c’est-à-dire pas moins de dix siècles ? L’emploi du terme catastrophe — qui
n’apparaît pas dans les sources qu’elle étudie — ne semble tout simplement pas
pertinent dans ce cas précis. Mais la confusion ne s’arrête pas là. Tout au long de
l’ouvrage,  le  lecteur  a  l’impression  que  chaque  événement  peut  passer  pour
catastrophique : l’écroulement d’un pont (p. 221) au même titre que la prise de la
Bastille  (p. 275).  Plus  étonnamment  encore,  la  langue  elle-même  peut  se  voir

3  “[…] the moment of reversal or overturning must be sited between a before and after in order to produce meaning” (p. 8).
4  “It can therefore be used in the strictly dramatic sense, as well as for natural disasters, fatal decisions by individuals or to
indicate any profound and sudden change whether negative or positive” (p. 10).
5 “[…] the Middle Ages as a time catastrophic to progress, and of immanent catastrophe” (p. 76).
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affublée de l’étiquette  « catastrophique ».  Ainsi,  le  langage des  scolastiques,  que
Jessica  Stacey  qualifie  avec  emphase  de  « crime  contre  la  signification »,  est
« considéré comme une source possible de catastrophe, de folie et de fanatisme6 ».
Enchérir ainsi sur la rhétorique combative de encyclopédistes — qui, pourtant, dans
les textes cités par Stacey n’emploient pas le terme de catastrophe ! — ne contribue
pas à  éclaircir  le  concept-clé  de l’essai.  Au contraire,  son sens se  dilue pour  ne
devenir  qu’une  invective  dirigée  contre  les  adversaires  des  philosophes  (que  ce
soient les « scholastiques », les « barbares », les « fanatiques », etc.), ou, pire encore,

un mot fourre-tout et passe-partout qui, certes, rapproche le  xviiie siècle de notre
contemporanéité obsédée par l’idée de catastrophe, mais cela au prix de quelques
raccourcis  fâcheux et  d’illusions de perspective qui  nuisent à la  cohérence de la
démarche interprétative de Jessica Stacey.

De  fait,  la  littérature  dix-huitièmiste  est  lue  ici  à  travers  le  prisme  des
préoccupations  et  des  conceptions  qui  nous  sont  contemporaines :  ainsi,  dès
l’introduction, l’autrice affirme par exemple que les philosophes des Lumières, en
narrant la catastrophe, ont voulu « accroître la résilience » de leur « communautés
imaginaires »7. La réflexion historique sur les récits de la catastrophe s’appuie sur
des concepts élaborés dans le paradigme de cultural studies et memory studies. Pour
innovante qu’elle soit, la démarche peine à convaincre tant les différences entre le

statut et le fonctionnement de la chose littéraire diffèrent entre le  xviiie et le  xxie

siècles. L’application des concepts de « premediation8 » et « remediation9 », dont les
définitions sont tirées de  Compagnon to cultural  memory studies,  laisse perplexe :
Diderot et Voltaire n’écrivent pas dans un siècle médiatique ; le fait qu’ils emploient
quelques  métaphores  bibliques  n’explique  pas  le  recours  à  des  notions  qui
s’apparentent à un tout autre système de circulation des textes.  Le recours aux
concepts de « premediation » et « remediation » dans le contexte de la littérature du

xviiie  siècle ne semble pas vraiment pertinent, ni d’ailleurs nécessaire — la preuve
en est qu’ils disparaissent après le premier chapitre de l’ouvrage pour ne revenir
que dans la conclusion.

Par ailleurs, la volonté affichée par l’autrice de lire le catastrophisme des Lumières
avec Jean-Pierre Dupuy et son Pour un catastrophisme éclairé peine à convaincre vu

6 “These crimes against meaning cause the accumulation of meaningless texts, and meaningless texts […] was considered a
potentially catastrophic source of confusion, madness and fanaticism” (p. 73-74).
7 “[…] in order to make an intervention into their imagined community: […] increase its resilience” (p. 1).
8  “Premediation [...] draws attention to the fact that existent media which circulate in a given society provide schemata for
future experience and its representation. In this way, the representations of colonial wars premediated the First World War, and
the First World War, in turn, was used as a model for the Second World War” (p. 7).
9  “Remediation refers to the canon of ‘narratives and images’ that become attached to particular catastrophes, and that are
repeated  and  rehashed,  always  serving  some  purpose  in  cultural  memory  even  as  they  may  obscure  or  conflict  with  the
understanding of ‘actual events’” (p. 6).
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que Jessica Stacey constate elle-même que la menace d’une catastrophe naturelle
(du type écologique) n’est pas prédominante à l’époque qu’elle a choisie pour l’objet
de son étude. Si l’acception naturaliste de la catastrophe n’est pas prédominante,
elle existe pourtant — et a été étudiée dans l’ouvrage collectif dirigé par Anne-Marie
Mercier-Faivre et Chantal Thomas (2008). Jessica Stacey décide pourtant de ne pas
traiter  des  catastrophes  naturelles.  Or,  la  prise  en  compte  de  la  perspective
naturaliste aurait peut-être mieux expliqué la présence du catastrophisme éclairé
de Dupuy... Bref, si les excursions vers notre époque et nos catastrophes semblent
parfois  chaotiques  et  peu  convaincantes,  l’essai  de  Jessica  Stacey  offre
heureusement d’autres pistes de lecture du catastrophisme des Lumières. Par la
suite, nous allons présenter et discuter le contenu de quatre chapitres du corps de
l’ouvrage.  Leur  matière  est  hétérogène,  mais  ils  traitent  tous  du  lien  entre  la
catastrophe  et  la  conception  de  l’histoire,  abordée  par  le  biais  de  la  notion  de
« régimes d’historicité » de François Hartog.

Catastrophe  barbare  de  la  langue  dans
l’Encyclopédie

Le  chapitre  « Bringing  catastrophe :  barbare  (br)others,  in  and  around  the
Encyclopédie »  se  focalise  sur  la  façon  dont  la  chute  de  l’Empire  romain  a  été
racontée  par  les  philosophes  des  Lumières  (principalement  Diderot,  Voltaire  et
d’Alembert) à travers la structure narrative de la catastrophe, ainsi que sur le rôle
du  barbare  en  tant  que  porteur  de  catastrophe  pour  la  civilisation.  Comme  le
constate Stacey,

[e]n  tant  que  horde  qui  a  renversé  l’Empire  romain,  les  barbares  ont  nui  au
progrès des connaissances humaines et de l’esprit humain ; et les traces dans la
France du dix-huitième siècle de leurs lois, de leur langue, de leurs institutions, de
leurs superstitions et de leur violence n’ont laissé aucune place pour le doute :
l’Europe moderne a été marquée par les conséquences catastrophiques de cette
chute10.

Selon Jessica Stacey, la réflexion des philosophes sur la chute de Rome a trait non
seulement au passé, mais aussi à l’avenir puisqu’elle s’inscrit dans ce que François
Hartog appelle le régime d’historicité futuriste dans lequel le passé n’est pas une
leçon  positive  sur  la  manière  dont  il  faut  vivre  au  présent  (modèle  cyclique  de
l’histoire), mais une matière à réflexion sur les moyens de progresser dans l’histoire.

10  “As the horde which overthrew Rome, les barbares inflicted unparalleled damage on the progress of human knowledge and
the human mind, and the traces in eighteen-century France of their laws, their language, their institutions, their superstitions and
their violence left no room for doubt: modern Europe was marked by the aftermath of that fall” (p. 45).
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De fait,  raconter l’invasion barbare comme catastrophe historique,  c’est  poser la
question de savoir si l’histoire révèle le destin inévitable et cyclique des empires, ou
si le civilisé peut se mettre hors d’atteinte de la barbarie. Quand les encyclopédistes
racontent  la  chute de Rome sur le  modèle de la  chute de tour de Babel  ou du
Déluge biblique, ils  expriment leur propre peur de voir leur empire chanceler et
crouler  sous  pression  de  nouveaux  barbares,  c’est-à-dire  de  tous  ceux  qui
s’opposent aux civilisés et à l’esprit des Lumières : les scholastiques, les fanatiques,
les infâmes, etc., les nouveaux barbares pouvant se cacher à l’intérieur du royaume
et  parler  la  même  langue  que  les  philosophes.  Pour  mieux  combattre  leurs
ennemis,  les  encyclopédistes  poursuivent  un  projet  de  réforme linguistique  afin
d’accélérer les progrès des sciences et des arts et repousser ainsi  la menace de
catastrophe de leur mission civilisatrice. Il est dommage qu’en analysant le projet
linguistique des encyclopédistes, Jessica Stacey ne se soit pas rapportée aux travaux
de  son  compatriote  Peter  France,  auteur  d’un  ouvrage  fondamental  dans  ce
domaine (1972), ni d’ailleurs à ceux des chercheurs français qui se sont également
penchés sur cette vaste question de la langue de l’Encyclopédie.

Outre la peur du barbare, Jessica Stacey discerne dans les écrits des encyclopédistes
une autre attitude, plus complexe, qui révèle une certaine ambiguïté de la figure du
barbare : il est à la fois porteur de la catastrophe civilisationnelle et régénérateur de
la société. Le barbare est présenté ici comme une figure de « hiatus catastrophique
entre deux époques d’épanouissement civilisationnel et, en même temps, comme le
point d’origine de la nation [française]11 », comme Jessica Stacey le constate encore
dans  l’introduction de  l’ouvrage.  L’ambiguïté  du barbare,  à  la  fois  autre et  frère,
provient du fait que la chute de l’Empire romain — raconté, selon Jessica Stacey,
comme  une  catastrophe  comparable  au  Déluge  ou  à  la  chute  de  la  tour  de
Babel12 —  a  également  ouvert  la  voie  à  la  constitution  des  identités  et  langues
vernaculaires.  Dressé  en  opposition  au  « sauvage »  et  au  « civilisé »,  le  barbare
menace la croyance en un progrès imperturbable du savoir et de la raison au siècle
des  Lumières,  mais  en  même  temps,  il  figure  la  force  et  l’énergie  capables  de
régénérer la civilisation et de la propulser vers un nouvel avenir. 

11  “[…] a catastrophic hiatus between flourishing periods of civilisation and origin point of the nation” (p. 2).
12  Pourtant,  dans les exemples des textes du  xviiie siècle qu’elle cite,  l’association entre le Déluge, la chute de Babel et la
catastrophe civilisationnelle apparaît très rarement, ce que Jessica Stacey constate elle-même (p. 69). Ceci ne doit pas étonner
parce que dans la Bible, ni la chute de Babel, ni le Déluge (qui, rappelons-le, signifie une nouvelle alliance entre Dieu et son
peuple) ne sont qualifiés à proprement parler de  catastrophes. Tout anticléricaux qu’ils fussent, Diderot et Voltaire devaient le
bien savoir. Notons au passage que le terme de catastrophe apparaît dans la Genèse (la destruction de Sodome et Gomorrhe) et
dans Isaïe (la chute de Babylon). Le recherche des traces de réutilisation de ces épisodes bibliques — qui, eux, racontent des
catastrophes — aurait peut-être permis de mieux cerner le discours catastrophiste du xviiie siècle.
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Moyen Âge en tant que catastrophe

Le rôle du savoir historique dans la conscience de la fragilité des avancées de sa
propre  époque  est  souligné  dans  le  deuxième chapitre  « Suffering  catastrophe :
legitimate and illegitimate lines in Baculard d’Arnaud’s medievalist works » consacré
à  la  représentation  du  Moyen  Âge  en  lien  avec  des  catastrophes  politiques.
L’analyse  de  trois  nouvelles  de  Baculard  d’Arnaud  a  permis  à  Jessica  Stacey  de
délimiter  trois  types  de  catastrophe :  crise  monarchique  (« Salisbury »),  tragédie
d’une dynastie (« Varbeck ») et catastrophe fondatrice de l’identité de la nation (« Le
Sire de Créqui »). Ces récits, en plus d’« offrir une réponse fictionnelle à trois crises
de légitimité au seuil du Moyen Âge et de l’époque moderne13 », mobilisent trois
types  de  personnage :  le  tyran,  l’usurpateur  et  le  dirigeant  légitime  — même  si
Baculard  met  parfois  en  cause  le  principe  de  légitimité  dynastique  ainsi  que  la
différence entre un usurpateur et un héritier légitime. L’analyse de trois récits vise à
démontrer comment Baculard d’Arnaud a évolué dans sa conception de l’histoire et
de la catastrophe : cette dernière « se transforme graduellement d’une catastrophe
tragique  de  l’individu  en  une  catastrophe  historique14 »,  ce  qui  lui  permet  de
réfléchir non seulement sur le passé, mais aussi sur l’avenir de la France. De fait,
Baculard se placerait, selon Jessica Stacey, entre le régime passéiste et futuriste de
l’histoire, ou encore, il créerait un régime mixte à lui seul, puisque pour lui « le futur
est médiéval15 ». 

Par ailleurs, l’œuvre de Baculard est mise en perspective avec le développement de
« Gothic  literature »  (Walpole,  Prévost).  Jessica Stacey s’oppose à une partie  de la
critique qui ne fait dater la naissance du genre qu’après la Révolution française. La
réflexion de Baculard sur le genre sombre et le genre terrible invite en effet à une
telle  lecture  gothicisante.  L’esthétique  du  genre  sombre,  avec  ses  idéaux  de
sensibilité et de  plénitude  et son attrait pour les sujets tirés de l’histoire du Moyen
Âge, a permis à Baculard de renouveler son répertoire littéraire et d’inventer ce qui
deviendra le roman gothique à la charnière des siècles. 

Mais la mise en récit d’intrigues du Moyen Âge a pour lui un sens non seulement
esthétique  (il  s’agissait  d’éveiller  la  sensibilité  du  lecteur  via les  émotions  fortes
suscitées par le genre sombre), mais aussi idéologique, puisque ces récits traitaient
de l’histoire nationale. Pour Baculard, la fiction l’emporte sur l’histoire : elle est plus
à  même  « d’inspirer  ses  contemporains  à  la  vertu  chevaleresque  et  d’acter  la
continuité  entre  la  France  contemporaine  et  son  passé  médiéval16 ».  De  cette

13  “[…] present fictional responses to three early modern or medieval crises of legitimacy” (p. 149).
14  “The catastrophes depicted will  gradually  shift  from the tragic catastrophe of  the individual  to historical  catastrophes.”
(p. 138)
15  “Such a regime might be summed up in the phrase ‘the future is medieval’.” (p. 175)
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manière,  Baculard  rejoue  l’opposition  entre  le  civilisé et  le  barbare propre  au
discours  philosophique  des  Lumières  (cf.  chap.   1),  la  barbare  étant,
paradoxalement, non celui qui cultive les mœurs et les croyances du Moyen Âge,
mais celui qui refuse le passé de sa nation. Pour Baculard, la réappropriation de cet

héritage national permettrait à la France du xviiie siècle de se libérer d’une imitation
aussi  stérile  que  rébarbative  des  modèles  politiques  et  littéraires  de  l’Antiquité
romaine. Les chroniques du Moyen Âge sont selon lui plus à même d’inspirer un
véritable renouveau de la littérature et des mœurs au siècle des Lumières. Le rejet
persistant de cette tradition médiévale est présenté par Jessica Stacey comme une
« catastrophe » nationale (p. 181). Ici, donc, la notion de catastrophe renvoie à une
conception de l’histoire et de l’identité française tout à fait opposée à celle qui a été
présentée dans le chapitre précédent. 

Catastrophes à venir

Après  les  catastrophes  du  passé,  celles  de  l’avenir  sont  problématisées  dans  le
chapitre  « Prophesying  catastrophe,  predicting  utopia :  the  time  travellers  of
Mercier’s prose tableaux » où Jessica Stacey explore l’œuvre d’anticipation de Louis-
Sébastien Mercier, et notamment L’An 2440 et  Le Tableau de Paris. Dans ces récits,
« malgré la clarté de leur vision de l’avenir, le chemin qui y mène n’est pas clair et le
texte  présente  au  lecteur  trois  options  différentes.  Elles  peuvent  aussi  être
considérées  comme trois  manières  différentes  d’imaginer  le  rôle  (ou  non)  de  la
catastrophe dans l’histoire17 ».  Dans le  premier  cas  de figure,  la  catastrophe est
présentée comme essentiellement accidentelle dans le cours de l’histoire fondée
sur la figure du progrès — c’est par exemple le cas des ruines de Versailles mises en
scène dans L’An 2440. Accidentelle, cette « catastrophe » est aussi négligeable — et
cela  au  point  que  l’on  doit  se  demander  si  on  peut  toujours  parler  d’une
catastrophe... Nous l’avons indiqué plus haut, la notion est tellement vague que l’on
perd parfois de vue ses contours. Dans le deuxième cas de figure, la catastrophe
s’avère nécessaire pour ouvrir le chemin vers un avenir meilleur, ce que l’on voit,
dans  l’interprétation  de  Jessica  Stacey,  à  travers  la  figure  de  la  bibliothèque
expurgée de L’An 2440. Le troisième type, enfin, traite le scénario de la catastrophe
comme une alternative à l’accomplissement du progrès au cours de l’histoire. Cette
hypothèse — la plus pessimiste et passéiste en même temps parce que suggérant
les retours cycliques à la barbarie — est explorée par Mercier dans la préface de

16  “[…] reinspire his contemporaries to chivalric virtue and reaffirm the identity between contemporary France and its medieval
past” (p. 149).
17  “Despite the clarity of this vision of the future, the path to it is not clear, and the text presents the reader with three different
options. These three options can also be considered as three different ways of imagining the role (or not) of catastrophe in
history.” (p. 221)
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L’An 2440 et dans deux chapitres du  Tableau de Paris (« Que deviendra Paris ? » et
« Supposition »).  Ainsi,  Jessica  Stacey  poursuit  sa  réflexion  sur  les  temporalités
paradoxales de la catastrophe et montre que Mercier pense son siècle comme un
autre Moyen Âge, indifférenciable du premier sous l’aspect de l’imperfection de ses
lois et mœurs qui doivent s’améliorer dans l’avenir (p. 216). Ainsi, l’anticipation de
Mercier lui permet de formuler une critique de son propre siècle tout en invitant
celui-ci à « rattraper son propre avenir18 » et devenir enfin véritablement un siècle
des Lumières.

La  pensée  critique  de  son  siècle  s’exprime  chez  Mercier  à  travers  la  forme  du
tableau, « particulièrement bien adaptée à la pensée utopique19 » d’un côté, et à
travers la poétique des ruines de l’autre. Après avoir esquissé l’histoire et les enjeux
de la poétique des ruines dans les secondes Lumières, l’autrice montre en quoi les
ruines de L’An 2440 diffèrent de celles rencontrées chez les peintres (Hubert Robert)
et  les écrivains (Diderot,  Bernardin de Saint-Pierre,  Volney)  de la même période.
Contrairement  à  Bernardin  de  Saint-Pierre  ou  Volney,  Mercier  n’enferme  pas
l’histoire dans la cyclicité propre au régime passéiste (toujours selon la définition de
François Hartog), optant pour une pensée du progrès malgré la crise — comme celle
advenue avec la Révolution française qui n’a pourtant pas ébranlé la croyance de
Mercier en une possibilité d’amélioration de son époque. 

Révolution et révélation

Le dernier chapitre de l’ouvrage, « Witnessing catastrophe as revelation : doing time
with Latude and Sade, modern martyrs », est consacré aux récits de la catastrophe
de la Révolution française. Jessica Stacey analyse les mémoires de deux prisonniers
de la Bastille, Henri de Latude et le marquis de Sade qui témoignent en martyrs des
« crimes du despotisme » de l’Ancien Régime. Dans ses Mémoires, Henri de Latude
transforme « un récit lamentable d’emprisonnement injuste en un témoignage de
martyr préfigurant supposément le 14 juillet et l’avènement d’une ère nouvelle20 ». Il
s’approprie le vocabulaire religieux et  les structures narratives propres au genre
hagiographique pour parler de son expérience de la Révolution et la présenter en
tant qu’événement inaugurant une régénération de la communauté nationale. La
narration d’une expérience temporelle individuelle d’emprisonnement se mue ainsi
en un récit exemplaire d’une temporalité historique. Falsifiant abondamment et sa
biographie, et l’histoire, Latude arrive à une forme de canonisation de soi-même

18  “[…] catch up with its own future” (p. 217).
19  “[…] the tableau form [...] is particularly suited to utopian thinking” (p. 258).
20  “[…] from pitiful tale of unjust imprisonment into a narrative of martyrdom that would supposedly have prefigured 14 July as
the dawn of a new age” (p. 266).
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(p. 281)  et  de ses  Mémoires qui  ont  été distribués aux révolutionnaires avec des
morceaux de la Bastille  démantelée (chaînes,  briques,  etc.)  — autant de reliques
d’un  nouveau  culte  laïque  de  la  liberté.  Ce  caractère  religieux  du  témoignage
devient  de  plus  en  plus  sensible  dans  les  versions  suivantes  du  volume  des
Mémoires.  De fait,  Latude ajoute des passages nouveaux, réécrit  son témoignage
pour réaliser pleinement, dans la version de 1790, l’idéal du martyr de la tyrannie de
l’Ancien Régime.

Dans la structure de récits de martyre républicain,  Jessica Stacey distingue deux
éléments qu’elle juge cruciaux : le corps du martyr, transformé par la souffrance en
un corps sublime ; et le livre de témoignage lui-même qui permet de rendre compte
de l’expérience et lui assurer son statut de récit exemplaire. La description du corps
du prisonnier-martyr  est  comparable  à  celle  d’un saint  de l’hagiographie.  Stacey
montre, en s’appuyant sur les travaux de Burgwinkle et de Howie, que ce caractère
sublime et spectaculaire du corps souffrant s’obtient grâce à l’emploi des figures de
report et de suspension21, ainsi qu’à un cadrage du tableau du corps souffrant dans
la narration. 

Dans la dernière section de son étude, Jessica Stacey constate que la biographie du
marquis de Sade présente quelques similitudes avec celle de Latude : les deux ont
été prisonniers de la Bastille, ont été enfermés à Charenton et ont acquis par la
suite le statut de martyrs modernes. Selon Jessica Stacey, Les Cent Vingt Journées de
Sodome emploient  la  même  esthétique,  le  même  cadre  et  la  même  structure
hagiographique que les Mémoires de Latude, ce qui lui permet de comparer la façon
dont ses deux auteurs présentent la Révolution en tant qu’histoire de révélation
religieuse  et  de  salut.  Malgré  son  attachement  farouche  à  la  philosophie
matérialiste, Sade emploie des « structures narratives propres à l’hagiographie et
aux récits de salvation22 ». Ces schémas narratifs sont le plus souvent tournés en
dérision par le libertin marquis de Sade, mais ils informent néanmoins ses récits les
plus célèbres (Justine, ou les Malheurs et  Les Infortunes de la vertu). Le cas des  Cent
Vingt Journées de Sodome est selon Jessica Stacey encore plus intéressant parce que
le schéma hagiographique ne s’épuise pas dans la parodie :  en effet,  ce sont les
persécuteurs,  et  non  leurs  victimes,  qui  sont  présentés  par  Sade  comme  de
nouveaux saints (p. 308-311).

Dans  ce  chapitre,  la  problématique centrale  du volume — à  savoir  la  notion de
catastrophe — devient encore plus vague : le terme est appliqué au projet d’écriture
de Sade (et, plus précisément, au fait qu’il vit son impossibilité à écrire comme une
catastrophe, p. 316) ;  et à l’histoire de la Révolution elle-même (p. 324). C’est dire

21  “[…] suspension and deferral” (p. 291).
22  “[…] a reliance on hagiographic and salvific narratives persists in works seeking to demonstrate the triumph of the materialist
worldview” (p. 303).
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combien son usage est fluctuant, métaphorique et par là, il faut le dire, déroutant.
Ce  manque  de  rigueur  dans  la  conceptualisation  de  la  notion-clé  de  l’essai  en
constitue son plus grand défaut. Néanmoins, le lecteur y trouvera aussi de belles
analyses, beaucoup d’érudition et des interprétations parfois ingénieuses d’œuvres
connues (Encyclopédie, Mercier, Sade) et moins connues (Baculard d’Arnaud, Latude)

du xviiie siècle. 
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