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Corentin Zurlo‑Truche, « Colette à l’écran : écriture & collaboration »

Résumé - Dans la vie et l’œuvre de Colette, le cinéma demeure essentiel. Durant plusieurs décennies,
Colette  regarde,  commente,  écrit,  participe  enfin  à  l’élaboration  de  films,  qui  sont  souvent  des
adaptations de ses romans. Entretenant un rapport complexe avec le septième art, il semble que sa
position vis‑à‑vis de ce nouveau médium ressorte du paradoxe. À travers la lecture de Colette et le
cinéma (Quindam, 2023) de Paola Palma, cet article interroge la continuité entre la critique de Colette
et ses collaborations.
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Corentin Zurlo‑Truche, « Colette on Screen: Writing and Collaboration »

Summary - Cinema has been very important in Colette’s life and work. For many decades she went to
the  movie  theater,  she  wrote  few  articles,  and  she  even  directly  collaborated  in  several  movie
adaptations of her own novels. Colette’s situation facing the screen seems to be paradoxical. Also,
this  article  analyzes  the  continuity  of  its  presence  in  Colette’s  work,  reading  Colette  and  the
cinema (Quindam, 2023) by Paola Palma.
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Colette on Screen: Writing and Collaboration

Corentin Zurlo‑Truche

Parmi les nombreuses mythologies qui composent l’existence de Colette, celle d’une
écrivaine recluse dans son appartement du Palais‑Royal demeure prégnante. Alitée
dans  son  « lit‑radeau »,  confortablement  installée  au  milieu  d’un  monceau  de
papiers  épars,  Colette  fixe un poste de télévision.  Annonciatrice  de l’arrivée des
postes de télévision dans les foyers, cette image d’une écrivaine face à son écran dit
aussi,  et  surtout,  la  fascination  pour  l’image  en  mouvement  de  celle  qui  fit  du
cinéma un lieu et un objet de curiosité, un terrain d’écriture et un espace social et
culturel  à  explorer.  Sur ce rapport  de Colette au cinéma,  l’essai  de Paola Palma
apporte une synthèse attendue.  Depuis les ouvrages pionniers d’Alain et  Odette
Virmaux — Colette au cinéma (1975), réactualisé en Colette et le cinéma (2004) —, le
septième  art  sommeillait  à  l’arrière‑plan  des  études  colettiennes,  comme  une
évidence bonne à rappeler — la participation de Colette à cette industrie depuis sa
naissance — sans pour autant qu’on interroge son apport et sa force. Paola Palma,
chercheuse en études cinématographiques, comble plus qu’un vide : en inaugurant
la collection « Le cinéma des poètes » aux éditions Quidam éditeur, la critique met
d’emblée en lumière le rôle essentiel que Colette joua au cinéma dès ses débuts.
Cet  essai  bien  documenté  parcourt  l’ensemble  de  l’œuvre  de  Colette  selon  une
trajectoire  pertinente.  Partant  de « la  présence du cinéma dans les  romans »,  la
chercheuse  rend  compte  de  « la  façon  dont  l’écrivaine  scrute  la  conquête
progressive par le nouveau médium de son autonomie et de ses espaces propres »
et s’intéresse à « la place de choix » (p. 9) qu’elle s’y ménage. Suivant ce parcours,
nous sommes conviés à identifier la présence du cinéma dans l’œuvre colettienne.

Présence du grand écran

Le  parcours  chronologique  que  suit  P. Palma  apparaît  doublement  convaincant.
D’une part,  il  lui permet de retracer « une brève histoire matérielle et sociale du
cinéma » (p. 11).  Les  premières  pages  sont  consacrées  aux  effets,  proprement
colettiens,  de  télescopage  entre  music‑hall,  café‑concert  et  cinéma  à  l’échelle
individuelle  des  carrières  artistiques,  à  l’échelle  globale  des  salles
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« palimpseste[s] » (p. 18).  La  chercheuse rappelle  la  concurrence entre théâtre et

cinéma au début du xxe siècle. D’autre part, ce cheminement chronologique révèle
la présence obsédante du cinéma dans l’imaginaire fictionnel de l’auteure. En effet,
ce divertissement devient un loisir à part entière dont le personnel romanesque de
Colette  est  friand.  Les  pages  « Les  personnages  de  Colette  vont  au
cinéma » (p. 19‑27) résument parfaitement ce phénomène de « culture de masse ».
La critique, en suivant judicieusement la chronologie de l’œuvre, montre le retour
systématique  du  « ciné »  et  l’innutrition  de  la  culture  populaire  et  de  l’écriture
littéraire. À ce titre, la référence à « Fantômas » (p. 21‑22), au détour d’une page de
La  Fin  de  Chéri (1926),  est  éclairante  pour  le  roman.  S’il  est  juste  que  la  vieille
courtisane Léa parle « une nouvelle langue » (p. 22) à son ancien amant rescapé de
la guerre,  il  est  évident que la  référence à Louis  Feuillade révèle la  destinée du
héros qui arpente la capitale à la manière d’un « fantôme » promis au suicide. Cet
exemple révèle le rapport de Colette au cinéma : le « ciné » est un art à part entière.
Et pour cause, il requiert une intelligence de l’esprit, une lucidité et une sensibilité
que l’auteure manifeste dans ses nombreuses critiques cinématographiques.

La  deuxième  partie,  « Colette,  critique  de  cinéma » (p. 29‑45),  est  captivante  car
P. Palma révèle d’abord comment Colette a légitimé le septième art en fournissant
les premiers textes critiques durant la Première Guerre mondiale : « Colette prend
part  à  cet  effort  pionnier.  Elle  sera  l’une  des  premières  à  inaugurer  un  lexique
spécifique,  avec l’usage de termes comme “découper”,  “photogénique”,  “plan” ou
“tourner” » (p. 30).  L’acquisition  d’une  grammaire  propice  à  l’analyse
cinématographique va de pair avec le goût prononcé pour les films documentaires
dont Colette, toujours pionnière, pressent l’importance pour les générations à venir.
Rendant compte en 1914 de l’expédition Scott, l’auteure montre à cette occasion la
« fraîcheur  du  miracle » (Le  Matin,  4 juin 1914)  du  cinéma.  L’interprétation
esthétique  de  P. Palma  est  encore  convaincante.  L’article  « Regardez ! » (Le  Petit
Parisien,  20 mars 1941)  rejoint  en  effet  l’impératif (« Regarde ! »)  formulé  par  sa
mère. Le cinéma s’offre alors comme réalisation concrète des prodiges du monde
réel que Sido lui ordonne de scruter. Au cinéma, comme dans un jardin, Colette n’en
finit pas de regarder, et de s’émerveiller.

Au  fil  de  l’essai  apparaît  l’image  d’une  spectatrice‑critique  capable  certes  de
contempler mais d’évaluer. Colette n’est pas seulement témoin de son époque, elle
se fait historienne du cinéma. Dans les années 1930, elle mesure les carrières des
actrices et des acteurs, observe leur évolution, rend compte des films dans lesquels
ils tournent et de ceux dans lesquels ils devraient tourner. Colette pythonisse fait et
refait  les existences des « stars »  comme le montrent les lignes particulièrement
réussies sur Bette Davis (p. 39) et Mae West (p. 41). De façon plus générale, P. Palma
souligne la disponibilité de Colette à appréhender le cinéma dans sa totalité. Son
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intelligence du septième art se rencontre dans son approche globale de l’industrie
cinématographique : « Il n’y a pas, chez elle, la volonté de construire une hiérarchie
a priori,  mais  d’évaluer  au  cas  par  cas.  Pour  Colette,  le  film est  le  produit  d’un
orchestre,  dans  lequel,  souvent,  le  chef  ne  mérite  pas  plus  d’attention  que  le
premier  violon » (p. 43).  Cette  métaphore  musicale  est  d’autant  plus  pertinente
qu’elle  insiste  sur  la  vocation  contrariée  de  Colette  — la  musique —  et  sur  sa
disponibilité à collaborer à cette industrie naissante.  Car le cinéma acquiert  une
place  importante  dans  la  production  colettienne  en  raison,  précisément,  de  la
participation de l’auteure à divers projets cinématographiques. Il  ne suffit pas de
regarder l’écran, il faut aussi y inscrire son nom.

Contributions au monde du cinéma

La  dernière  partie  est  d’une  longueur  supérieure  aux  précédentes.  « Écrire  et
travailler  pour  cinéma » (p. 47‑86)  induit  une  tension  signifiante :  l’écriture (la
participation  active  de  Colette  au  cinéma)  est  indissociable  de  ses  incursions
multiples dans le monde du septième art. De même qu’elle envisage un film comme
un « concert » de collaborations,  elle occupe au cinéma divers postes de travail :
l’écriture  des  sous‑titres,  des  dialogues,  de  scénarios  ainsi  que  ses  propres
parutions à l’écran. Multiplicité des tâches, comme son ami Cocteau… Pour eux, le
métier de l’écrivain moderne s’écrit assurément au pluriel (Ducrey, 2023).

P. Palma ouvre son champ d’observation en dépassant l’argument économique. Des
sous‑titres  de  Jeunes  filles  en  uniforme (1932)  et  Papa  Cohen (1933)  jusqu’à  ses
propres rôles dans Gitanes (1933) et Colette de Yannick Bellon (1952), on voit Colette
investir  pleinement le cinéma. Une myriade de collaborations se met en place à
partir des premières expériences italiennes de l’auteure durant la Première Guerre
mondiale.  À  cette  occasion,  l’auteure,  amie  de  l’actrice  Musidora,  participe  à
l’adaptation  de  son  roman  La  Vagabonde (1917) avant  de  fournir  au  cinéma  sa
première réalisation, La Flamme cachée (1918). Il est intéressant de noter que cette
nouvelle pratique d’écriture se déroule en Italie, sous un ciel nouveau, annonçant
par  ailleurs  son  goût  prononcé  pour  les  paysages  cinématographiques  dans  la
production de l’entre‑deux‑guerres. Ces premiers exemples annoncent les suivants,
toujours  liés  aux  circonstances  presque  hasardeuses  qui  poussèrent  Colette  au
cinéma,  mais  rejoignant  toujours  ses  préoccupations  esthétiques.  Lac  aux
dames (1934)  suscite  son  intérêt  car  « le  film  valorise  la  beauté  magique  et
mystérieuse du lac, et la sensualité — tour à tour ambiguë, malicieuse, innocente –
qui circule entre les personnages. » (p. 57‑58) Aussi est‑ce son œuvre personnelle
qui se trouve à l’origine de Divine (1935) de Max Ophüls dont le scénario est élaboré
à partir de deux textes que cite P. Palma :  L’Envers du music‑hall (1913) et un court
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récit  paru  en  1930 (p. 66).  Très  intéressantes,  les  analyses  de  la  chercheuse
aboutissent à révéler combien « l’ironie mordante du  happy end » (p. 68) rappelle
l’univers colettien où le dénouement consiste souvent à renvoyer le personnage à
son pays natal. Si des liens indiscutables existent entre son œuvre littéraire et sa
production cinématographique, il convient de noter que les romans de Colette sont
d’excellents « gibiers de cinéma » (p. 72).  L’argument n’est  pas nouveau,  et  on se
souviendra que Gabriel René affirmait que Colette avait « une caméra au bout de
[l]a  plume » (cité  par  Virmaux,  1975,  p. 19).  À  partir  des  analyses  de  P. Palma,  il
resterait  donc  à  développer  cet  argument  au  regard  de  la  fiction — ce  que  la
chercheuse  réussit  brillamment  dans  les  courtes  lignes  qu’elle  consacre  au
traitement romanesque de l’actrice Polaire (p. 14‑15). 

Prolixe, Colette parvient à investir pleinement le cinéma en occupant l’écran. Son
apparition dans le  prologue de  Gitanes (1933)  de Jacques de Baroncelli  fournit  à
P. Palma de belles lignes. Rarement commentée, cette collaboration annonce la plus
spectaculaire,  celle  du  film  Colette (1952)  de  Yannick  Bellon.  Cette  apothéose
cinématographique occupe les dernières pages de l’essai. La chercheuse s’attarde
sur la contribution directe de Colette dans l’écriture du scénario et dans son rôle
d’écrivaine grâce à ses échanges avec la réalisatrice du film. En dernière instance,
l’essai  s’achève  sur  la  fin  de  l’existence  de  l’auteure.  Au  début  de  1954,  Colette
s’adresse  par  diffusion  d’un  message  enregistré  aux  étudiants  venus  visionner
l’adaptation de son roman  Le Blé en herbe par le réalisateur Autant‑Lara. Comme
l’écrit fort à propos la critique : « À quelque mois de sa disparition, Madame Colette,
bien que bloquée au lit,  alla  encore au ciné » (p. 86).  L’ouvrage est  enrichi  d’une
bibliographie efficace (p. 87‑92) et d’une filmographie complète (p. 93‑98)1.

Continuité : l’activité  cinématographique
comme paradoxe 

Lire  Colette  et  le  cinéma s'avère  stimulant.  Non  content  de  cartographier
précisément les  nombreuses contributions de Colette  au septième art,  l’ouvrage
révèle son apport dans une histoire matérielle et culturelle dont elle fut une actrice
directe.  L’enthousiasme  procuré  par  cette  lecture  suscite  bon  nombre  de
questionnements autour, d’abord, du terme « image ». S’il est évident que Colette
cherche à l’écran la réalisation concrète de son esthétique, il reste à s’interroger sur
les liens entre images textuelles et visuelles, ainsi que sur les effets de cadrage de
ses  romans  pour  révéler  combien  le  cinéma est,  dans  certains  cas,  une  source

1  À ce titre, on notera la confusion, dans la bibliographie, entre les directeurs du  Dictionnaire Colette (Guy Ducrey et Jacques
Dupont) et les directeurs de collection chez Classiques Garnier (p. 89).
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d’inspiration et de création. Se pose ensuite la question de la trajectoire de Colette
au  cinéma.  Comment  penser  ce  cheminement ?  Comment  penser  la
continuité (p. 59)  que  P. Palma  révèle  entre  l’auteure  et  ses  productions
cinématographiques ? Le découpage de son œuvre en « deux pics » (p. 8) — Mireille
Brangé, à la suite du couple Virmaux, en identifie trois (2018, p. 450) — dissimule un
paradoxe  tenace.  Colette  valorise  le  cinéma  muet  contre  le  parlant,  tout  en
s’adonnant  généreusement  à  la  rédaction  de  dialogues  de  film.  Plutôt  qu’un
séquençage  en  périodes  distinctes,  on  pourrait  analyser  les  contradictions  qui
jalonnent cette trajectoire, entre participation et retrait, valorisation du cinéma et
dénonciation de ses progrès. Sur ce dernier point, il  est intéressant de constater
que les propos de Colette rejoignent ceux de Virginia Woolf en 19262.

*

Ces remarques mises à part, l’essai de Paola Palma suscite un réel plaisir de lecture.
Tout en offrant une synthèse érudite et efficace, elle balise avec rigueur un sujet qui
attendait  quelques  nouveautés.  Les  remarques  sur  l’œuvre  fictionnelle  sont
assurément  inédites ;  l’annonce (p. 64)  de  parution  du  scénario  inconnu
Rivalités (1927) constitue également une nouveauté. Saluons au passage le travail de
Carole Aurouet dont la collection annonce des essais captivants. « Le cinéma des
poètes » est une belle façon de rappeler qu’écrivaines et écrivains ont accompagné
la naissance du cinéma et ses évolutions, avec réticence et émerveillement, voyant
dans  « l’image‑mouvement »  leur  propre  esthétique  prendre  corps,  gagner  en
épaisseur,  devenir  comme l’écrit  Colette une « fraîcheur de miracle »,  en somme
une éclosion visuelle qui se répète.

Brangé Mireille,  « Films »,  dans  Guy  Ducrey  et  Jacques  Dupont (dir.),  Dictionnaire
Colette, Paris, Classiques Garnier, 2018, p. 450.

Ducrey Guy (dir.), Colette, réinventer le métier d’écrire, avec la collaboration de Flavie
Fouchard  et  Corentin  Zurlo‑Truche,  La  Revue  des  lettres  modernes,  n°  1,  2023,  à
paraître. 

Virmaux Alain et Odette, Colette : au cinéma, Paris, Flammarion, 1975.

Virmaux Alain et Odette, avec Alain Brunet, Colette et le cinéma, Paris, Fayard, 2004.

Woolf Virginia,  « Le  cinéma »,  dans  Essais  critiques,  éd.  Catherine  Bernard,  Paris,
Gallimard, coll. « Folio classique », 2015.

2  « Parfois on parvient à apercevoir quelque chose de vital au plus profond du cinéma, sous le flou des émotions incongrues,
sous  la  lourde  houppelande  de  dextérité  et  d’efficacité.  Mais  l’impulsion  de  la  vie  est  vite  dissimulée  sous  la  dextérité  et
l’efficacité. Car le cinéma est né comme à l’envers. Les capacités techniques ont pris une avance considérable sur l’expression
artistique » (Virginia Woolf, « Le cinéma », dans  Essais critiques, éd. Catherine Bernard, Paris, Gallimard, coll. « Folio classique »,
2015, p. 304).
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