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Eva Raynal, « Réflexions linguistiques & littéraires autour du témoignage concentrationnaire »

Résumé - L’ouvrage d’Ariane Santerre s’intéresse à la littérature inouïe, c’est-à-dire aux témoignages
de  survivants  des  camps  nazis  publiés  dans  l’immédiat  après-guerre.  Il  a  une  approche
bidisciplinaire, la première partie étant consacrée à divers aspects linguistiques et métalinguistiques
du corpus, la deuxième interrogeant davantage l’approche critique littéraire, s’attardant notamment
sur l’intertextualité  et  l’intermédialité  des œuvres.  L’objectif  de cette étude est  d’actualiser  et  de
vivifier la « culture de la Mémoire » en vue d’« accueillir, avec respect et écoute, les témoignages des
survivants des prochains génocides et crimes d’État ».

Mots-clés - après‑guerre, camps, Europe, Lagerszpracha, Littérature inouïe, témoignage

Eva Raynal, « Linguistic and literary reflections on concentration camp testimony »

Summary -  Ariane  Santerre's  book  focuses  on  unheard-of  literature,  that  is,  the  testimonies  of
survivors of  the Nazi  camps published in the immediate post-war period.  It  has a bi-disciplinary
approach, the first part being devoted to various linguistic and metalinguistic aspects of the corpus,
the second part being more concerned with the literary critical approach, focusing in particular on
the intertextuality and intermediality of the works. The objective of this study is to update and vivify
the "culture of memory" in order to "welcome, with respect and listening, the testimonies of the
survivors of the next genocides and state crimes".
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Réflexions linguistiques & littéraires autour du
témoignage concentrationnaire

Linguistic and literary reflections on concentration camp testimony

Eva Raynal

Une littérature de la rupture ?
Il avait dit : — Vous vous rendez compte ? et il était mort. De quoi voulait‑il qu’on
se rende compte ? […] Mais oui, je me rends compte. Je ne fais que ça, me rendre
compte et en rendre compte. C’est bien ce que je souhaite. J’ai souvent rencontré,
au cours de ces années, ce même regard d’étonnement absolu qu’a eu ce vieillard
qui allait mourir, juste avant de mourir1.

Ainsi  s’exprime  le  jeune  narrateur  semprunien  des  premières  pages  du  Grand
Voyage lors  de son voyage en wagon plombé vers  le  camp de concentration de
Buchenwald. Connues pour leurs conditions plus qu’éprouvantes, les déportations
en train depuis la France et plus globalement de toute l’Europe faisaient déjà leur lot
de  victimes  avant  même l’arrivée  dans  les  camps.  Au  début  du  roman,  un  vieil
homme meurt  en cours de route,  d’« un truc au cœur »  diront  ses compagnons
d’infortune pour se rassurer, mais plus probablement tué par l’énormité de ce qui
est en train de lui arriver et qu’il ne peut appréhender. L’étonnement, la sidération,
l’incompréhension.  Autant  de  réactions  humaines face  à  un  événement  jamais
complètement saisissable, celui de l’expérience concentrationnaire.

C’est dans ce contexte particulier que la chercheuse Ariane Santerre s’intéresse à la
littérature  inouïe,  « c’est‑à‑dire  des  témoignages  de  survivants  des  camps  nazis
publiés dans l’immédiat après‑guerre » (p. 22). Il a souvent été dit de la littérature
concentrationnaire qu’elle relevait de l’indicible, de l’intransmissible, parfois même
de l’interdit. Le terme inouï, lui aussi marqué par la privation, apporte un éclairage
supplémentaire à un corpus qui a peiné et peine encore à être entendu. L’inouï de
ces écrits c’est à la fois la tentative de rendre compte de l’inédit de l’expérience, ici
« la  déshumanisation  industrialisée  véritablement  sans  précédent »  et  leur
caractère « inentendu » (p. 23),  et  de comprendre l’absence de réception voire de

1  Jorge Semprún, Le Grand Voyage, Paris, Gallimard, 1963, in Le Fer rouge de la mémoire, Paris, Gallimard, 2012, p. 127.
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postérité  auprès  du  public  et  du  lectorat  universitaire.  De  ce  fait,  dans  une
perspective  de  « lecture  humaniste »  faisant  s’entrecroiser  la  littérature  et  la
linguistique (p. 32),  le  corpus  principal  d’étude  a  pour  volonté  de  présenter  une
« constellation de représentations » (p. 28) en mêlant « témoignages canoniques et
méconnus » (p. 29)  de  dix  autrices2 et  auteurs  de  langue  française  ou  italienne,
déportés soit pour motif racial, soit pour leur engagement politique3. Tous ont en
commun  le  fait  d’avoir  survécu  à  leur  déportation  et  d’avoir  écrit  sur  cette
expérience  dès  leur  retour  au  pays,  entre  1945  et  1947,  faisant  écho  à  ce  que
l’écrivain Robert Antelme nomme à juste titre « l’hémorragie d’expression4 ». Si la
renommée de certains permet entre autres de mettre en lumière des écrits moins
connus,  cette  réunion  inédite  souligne  surtout  les  similarités  de  la  « mise  en
récit » (p. 27),  en  particulier  du  cadre  narratif,  et  la  présence  de  « concordances
textuelles frappantes » (p. 28).

L’univers  concentrationnaire,  un
« laboratoire linguistique »

La  dimension  bidisciplinaire  de  l’ouvrage  se  perçoit  particulièrement  dans  sa
structure, puisque la première partie est consacrée à divers aspects linguistiques et
métalinguistiques  du  corpus,  tandis  que  la  seconde  partie  interroge  davantage
l’approche  critique  littéraire,  s’attardant  notamment  sur  l’intertextualité  et
l’intermédialité des œuvres. Plusieurs distinctions importantes sont réalisées tout
au long des chapitres. Tout d’abord ce sont les notions d’indicible et de littérarité,
souvent associées au témoignage concentrationnaire, qui sont différenciées. Si l’une
peut se définir à la fois comme la difficulté « de raconter (qu’éprouvent les rescapés)
et […] de comprendre (que ressentent les interlocuteurs) » (p. 44‑45), autrement dit
un « rapport entre l’individu parlant et le langage » (p. 45),  la seconde relève des
catégories  genettiennes  du  constitutif  et  du  conditionnel (p. 47).  À  juste  titre,  la
chercheuse met en garde contre les amalgames littérarité/fiction et imagination/
fiction (p. 49),  qui  renvoient  au  préjugé  séculaire  envers  le  récit  de  fiction  — le
roman tout particulièrement — porteur de mensonge. Or, le « devoir éthique de ne
rien inventer » (p. 33) n’exclue en rien ce que Jorge Semprún nomme l’artifice de

2  À noter l’effort louable d’une quasi‑parité dans le choix du corpus : quatre femmes (Suzanne Birnbaum, Denise Dufournier,
Liana Millu et Giuliana Tedeschi) et six hommes (Robert Antelme, Aldo Bizzarri, Marcel Conversy, Guy Kohen, Primo Levi, David
Rousset)
3  L’un n’excluant pas l’autre comme le rappelle Ariane Santerre. Par exemple, le chimiste et écrivain Primo Levi a d’abord été
arrêté comme partisan avant d’être déporté comme Juif.
4  Robert  Antelme,  «  Témoignage  du  camp  et  poésie  »,  in  Textes  inédits  sur  l'espèce  humaine,  essais  et  témoignages,  Paris,
Gallimard, 1996, p. 44.
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l’imagination5,  lequel  permet  alors  « des  images  mentales »,  une  « faculté
d’évocation » (p. 50).

Le dire concentrationnaire s’interprète à travers ses non‑coïncidences, c’est‑à‑dire
« les formes par lesquelles l’individu parlant (ou écrivant) s’interroge, au fil même de
son énonciation,  sur la  non‑adhésion des mots aux choses du réel  ou encore à
eux‑mêmes » (p. 53).  Les  rescapés  écrivant  ont  ainsi  conscience  de  la
« non‑transparence de la langue » (p. 53), du « gouffre linguistique » (p. 69) et de la
difficulté à « faire sens à travers les lacunes du langage » (p. 54). Ce jeu d’équilibre
révèle toute sa précarité par exemple à travers l’emploi de « mots  trop forts » ou
« trop  faibles »,  de  « nomination[s]  entre  deux  mots » (p. 57),  toujours  dans  une
tentative jamais vraiment achevée du « mot juste » (p. 55). Dans les descriptions de
l’univers concentrationnaire, la narration s’interrompt régulièrement pour faire le
constat d’une insuffisance du langage6. L’échec de la langue est même par endroits
pleinement  assumé  par  les  auteurs‑rescapés,  à  travers  l’usage  de  « modalités
irréalisantes  du  dire » (p. 59),  de  « prédications  négatives » (p. 60)  et  de  formules
dites  « déjà‑répétées7 »  ou  « multiplement‑déjà‑dit » (p. 63).  Ces  formes  d’écriture
apparaissent  lorsque  l’information  manque  du  côté  de  la  narration8 ou  que  le
discours touche au champ lexical de la vie, terme complètement détourné par la
réalité du Lager.

Or, « repositionner son rapport au monde nécessite de repenser son rapport au
langage » (p.73), d’où le recours à un « métalangage courant » (p. 74) afin de pouvoir
communiquer,  et,  en  de  rares  occasions  de  faire  preuve  de  ludisme (p. 76).  Ce
second chapitre  s’appuie  largement  sur  l’analyse  de  L’Espèce  humaine de  Robert
Antelme. Le survivant note à plusieurs reprises une disparition du signifié et d’un
décalage entre signifiant et référent (p. 77). Autre constat, celui de la « corporéité du
langage » (p. 84) où ce dernier devient « une présence matérielle, véritable produit
de la misère du corps » (ibid.).  Enfin, le recours au métalangage permet de poser
l’existence d’une « langue du détenu » (p. 87) proche de la magie, afin de répondre
entre autres à la « nécessité de communication » (p. 114) mais aussi d’établir une
« communication‑résistance » (p. 92).

La  Lagerszpracha (chapitre III)  se  définit  comme « la  langue […]  des  camps nazis,
produit  de  la  cohabitation  d’une  grande  quantité  de  langues  et  de  dialectes

5  Jorge Semprún, L’Écriture ou la vie, Paris, Gallimard, 1994, p. 135‑136.
6  Ariane  Santerre  cite  l’emploi  négatif  du  verbe  suffire chez  Giuliana  Tedeschi  et  les  locutions  de  précision  chez  Denise
Dufournier ou Marcel Conversy, mais on pourrait également penser à l’usage récurrent de l’épanorthose et à la réécriture d’une
scène au sein d’un ouvrage voire d’un ouvrage à l’autre (Charlotte Delbo, Ruth Klüger, Jorge Semprún, pour ne citer qu’eux).
7  Le chapitre I de l’ouvrage reprend deux formes en particulier (« ce qu’on appelle communément X » et ce qu’on appelle X ») en
s’appuyant sur les travaux de la linguiste Jacqueline Authier‑Revuz. Voir à ce sujet Ces mots qui ne vont pas de soi : Boucles réflexives
et non‑coïncidences du dire, Paris, Larousse, 1995.
8  Typiquement,  la  narration  décrit  souvent  l’arrivée  au  camp  de  manière  partielle  et  lacunaire,  en  respectant  le  degré
d’information du nouveau déporté à cet instant précis (voir à ce sujet le narrateur adolescent dans Être sans destin d’Imre Kertész.
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européens dans un rapport de force complexe » (p. 111). Elle est marquée par une
grande  « porosité  linguistique  et  discursive » (p. 135).  Elle  comprend  un  jargon
technique et administratif spécifique, pouvant condamner celle ou celui qui n’en a
pas  encore  saisi  le  sens (p. 114).  Elle  contient  également  un  argot  cryptique,
dissident, maniant volontiers l’humour noir (p. 116‑117). Enfin, du fait de la diversité
linguistique, elle donne naissance à un « sabir international » (p. 123) qui tente de
pallier  la  méconnaissance  de  la  langue  allemande  tout  en  permettant  de  dire
l’essentiel. Ainsi, la Lagerszpracha héberge plusieurs aspects parfois contradictoires,
mais  qui  participent  de  manière  plus  ou  moins  directe  à  la  « déshumanisation
langagière » (p. 128).  Elle  est  à  la  fois  une  langue  du détenu,  « arme
défensive » (p. 92)  créée  par  et  pour  celui‑ci,  le  langage  des  bourreaux  et  du
haut‑parleur du camp (p. 94) hérité de la LTI (p. 105) et imposé à leurs victimes, le
langage  du  camp,  entité  personnifiée (p. 98),  et  une  « langue  étrangère » (p. 90)
pour celles et ceux de l’extérieur n’ayant pas connu l’expérience de la déportation.

Emblématique et incontournable, la Lagerszpracha est un élément essentiel du récit
testimonial. Ce dernier peut se définir comme un document rédigé par un survivant
qui, s’acquittant d’une promesse contractée durant l’épreuve auprès de camarades
dont la plupart ne sont pas revenus, endosse le rôle de témoin et décrit, en prose et
à la première personne, ce qu’il a vu, entendu, senti ou pensé sous les tortures qui
lui furent infligées par l’homme afin d’en instruire les générations présentes et à
venir,  et  d’attester  ce  qui  a  eu  lieu  pour  faire  obstacle  à  la  négation.  Ce  projet
éthique d’opposer à la  tentative de destruction de l’humain et  de la  culture une
exigence de vérité dessine en creux un programme esthétique — qui explique que,
à la question : « Qu’est‑ce qu’un témoignage ? », Perec réponde que c’est « l’exemple
le plus parfait […] de ce que peut être la littérature » (1992 :111)9.

S’appuyant sur les travaux de Mikhail Bakhtine, Ariane Santerre démontre que les
témoignages concentrationnaires comportent d’une part une dimension dialogique
puisque, en tant que « réponses directes à l’univers concentrationnaire dont ils sont
issus, [ils] entrent en dialogue avec les mots d’autrui qui y avaient cours, incluant
ceux des oppresseurs » (p. 134). La Lagerszpracha s’inscrit donc dans cette « porosité
narrative » (p. 135)  alternant  entre  altérité  et  familiarité (p. 137).  D’autre  part,
l’hybridation  permet  « l’intégration  des  mots  d’autrui » (p. 144)  mais  aussi  « les
points de vue des divers acteurs du monde concentrationnaire » (p. 145). Au‑delà du
contenu du texte c’est aussi la forme qui est touchée, puisque l’hybridation crée des

9  Charlotte Lacoste, Séductions du bourreau, Négation des victimes, Presses Universitaires de France, 2010, Chapitre I « Un siècle
de témoignages ».
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« genres  intercalaires10 » (p. 148),  empruntant  à  « l’intertextualité  littéraire  et  [au]
dialogisme » (p. 149).

Intertextualité  &  intermédialité  dans  le
témoignage concentrationnaire

De fait,  cette  dernière  notion  d’intertextualité  est  explorée  dans  sa  « dimension
relationnelle  et  […]  transformationnelle » (p. 172).  Celle‑ci  est  présente  dans  les
écrits composés au sein du camp et ceux rédigés a posteriori, quoique son intention
diffère.  Le  concept  de  mémoire  de  la  littérature (p. 169)  emprunté  à  Tiphaine
Samoyault apparaît hautement intéressant : appliqué au récit concentrationnaire, il
permet la  création d’espaces fictionnels  répondant à  l’exigence testimoniale.  Les
références  intertextuelles  possèdent  une « fonction illustrative » (p. 179)  car  elles
soulignent « le pouvoir agissant » (p. 181) positif et éphémère de la littérature sur
les  déportés.  Les  formes  sont  très  variées :  citations (exactes  ou  de  mémoire),
références  à  des  noms d’auteurs,  jeux  de  mots,  épigraphes,  titres  intertextuels,
figures littéraires parmi lesquels reviennent souvent Dante Alighieri,  Franz Kafka,
Alfred Jarry (p. 186) et Homère (p. 207)11. Ces derniers ne constituent pas que des
aides à la compréhension pour les lecteurs de l’univers concentrationnaire, mais bel
et bien des grilles de  référencialité (p. 189) pour les auteurs‑survivants, où l’espace
imaginaire permet de saisir ne serait‑ce qu’en partie la « réalité historique » (p. 198).
Loin de se contenter d’une approche théorique, le chapitre IV de  Littérature inouïe
s’appuie  sur  des analyses d’une grande précision d’extraits  de Primo Levi,  Liana
Millu  et  David  Rousset,  autour  de  l’intertextualité  relationnelle  et
transformationnelle. Ces exemples illustrent ainsi une volonté « de forger du sens
au  sortir  de  la  mort,  de  construire  un  récit  malgré  la  destruction  — et  à  partir
d’elle » (p. 229).

Dernier  concept  abordé  par  l’ouvrage :  la  transmédialité,  définie  comme  « la
présence d’un motif, d’une esthétique ou d’un discours dans un certain nombre de
différents  médias » (p. 232).  Dans  les  récits  concentrationnaires  étudiés  ici,  le
constat  a  été  fait  du  recours  à  des  médias  rendant  compte  de  manière  très
différente  de  l’expérience  traumatique :  la  photographie  et  le  théâtre (p. 233).
Reprenant les travaux de Walter Benjamin, Ariane Santerre montre que « l’aura » de
la photographie (p. 239) s’applique aux images prises par les Alliés. Valeur à la fois

10  La chercheuse cite le travail de Primo Levi autour de Dante dans Si c’est un homme, mais on peut aussi songer à Mesure de nos
jours de la trilogie Auschwitz et après chez Charlotte Delbo, et dans une moindre mesure à Refus de témoigner de Ruth Klüger, ces
textes mêlant à leur tour roman et poésie.
11  Les œuvres les plus couramment mentionnées sont en premier lieu la Divine Comédie, mais aussi La colonie pénitentiaire, Le
Procès, La Métamorphose, le cycle des Ubu et l’Odyssée à travers le personnage du persécuté en exil incarné par Ulysse.
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cultuelle  et  d’exposition (ibid.),  la  photographie  constitue  une  preuve  concrète,
authentifiée (p. 242), s’arrêtant néanmoins aux portes du crématoire. Cette dernière
peut  cependant  être  associée  à  l’écriture,  formant  alors  une  « combinaison  de
médias » (p. 243) à la précision géographique et historique plus ou moins fiable12

comme dans le cas de Gaetano Martino, survivant italien des camps de Mauthausen
et d’Ebensee (p. 244‑245). A contrario, le survivant français Michel Fliecx revendique
la  rigueur  de  son  témoignage.  Les  photographies  soigneusement  choisies
constituent  un  complément  de  compréhension  à  l’individualité  de  son
expérience (p. 247‑248).  Enfin,  fort  de  sa  culture  littéraire  et  surtout
cinématographique, Aldo Bizzarri préfère « l’analogie photographique » (p. 237) afin
de produire — selon ses mots — un « documentaire, juste et synthétique » (p. 251).
Cet intérêt pour la photographie, exprimé et travaillé de diverses manières chez ces
trois  hommes,  peut  ainsi  s’expliquer  par  son  pouvoir
d’« auto‑authentification » (p. 239) et sa « puissance épidémique » (p. 253) propre à
marquer les esprits.

À contre‑courant de l’exactitude supposée prêtée à l’image photographique, c’est
l’espace de l’illusion par excellence — le théâtre — qui est manié par les déportés,
au sein et en dehors du camp pour raconter et témoigner de leur expérience13. À
cette  contradiction  apparente,  Ariane  Santerre  propose  la  réponse  suivante :
l’enfermement révèle un « théâtre du camp » d’inspiration brechtienne où se joue
« un  horrible  spectacle  […]  sans  catharsis  […]  dans  lequel  les  nazis  — à  la  fois
metteurs  en  scène  et  spectateurs —  tirent  les  ficelles  pour  leur  propre
divertissement » (p. 254).

Les  survivants  tels  Primo  Levi,  David  Rousset  ou  Jorge  Semprún  constatent  et
dénoncent ce qui est couramment nommé comme la mise en scène nazie, à travers
deux  moments  macabres  mais  volontairement  étudiés :  l’arrivée  au  camp  —
organisée pour tromper et terroriser — et les cérémonies d’exécution (p. 256). À ce
discours critique s’ajoute la nécessité de passer par l’art de l’illusion pour rendre
compte  du  caractère  inimaginable,  « hors  norme » (p. 260)  du  Lager.  Finalement,
l’outil théâtral est source de « désillusion » (p. 261) plutôt positive pour le narrateur
comme pour le lecteur, car il apporte à tous deux une certaine forme de lucidité

12  Non pas que Gaetano Martino mente ou fabule sur son expérience concentrationnaire, mais sa démarche vise à « symboliser
le système des camps davantage que de le documenter » (p. 244).
13  La pratique théâtrale au sein même du camp n’est pas mentionnée dans ce chapitre ; pourtant, en de très rares occasions
elle a existé et a constitué une forme de résistance active. On songe notamment à la représentation du Malade imaginaire par un
petit groupe de déportées politiques à Ravensbrück dont fait partie Charlotte Delbo. Celle‑ci déclare à ce propos : « Et voilà que
dans ce petit camp, nous revenions à la vie et tout nous revenait. Tous les désirs, toutes les exigences. […] Nous allions monter
une pièce. » (Charlotte Delbo, Auschwitz et après. Une connaissance inutile, Paris, Minuit, 1970, rééd. 2016, p. 89). Elle écrit ensuite
plusieurs  pièces  inspirées  son  expérience  carcérale  et  concentrationnaire,  comme  Qui  rapportera  ces  paroles ? (1974)  et  Les
Hommes (1978).
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active.  Ainsi,  l’intermédialité contenue dans le théâtre permet de relier le besoin
impérieux de raconter tout en faisant du rescapé un « spectateur‑acteur » (p. 269).

*

La  conclusion  de  l’ouvrage  fait  le  choix  de  revenir  sur  l’« intermédialité
chrétienne » (p. 232)  mais  aussi  juive  présente  dans  nombre  de  témoignages
concentrationnaires. On songe aux descriptions eschatologiques passant par une
assimilation du camp à l’enfer terrestre14, aux flammes du Jugement renvoyant à la
fumée des crématoires15, à la séparation de ses « habitants » entre damnés, martyrs
et bourreaux, etc. Rien de plus logique alors que de reprendre le mythe de la tour
de Babel pour l’apposer à la réalité concentrationnaire. Si des différences évidentes
d’intention existent entre les ouvriers de la Genèse (coupables du péché d’hubris) et
les  travailleurs‑esclaves  de  l’univers  concentrationnaire (victimes  de  la  logique
industrielle nazie), la corrélation établie par Primo Levi entre Babel et la Tour de
Carbure  de  l’usine  de  la  Buna,  appelée  Babelturm par  les  déportés
eux‑mêmes (p. 279)  souligne  la  même  discorde  dans  l’érection  du  bâtiment,
renforcée par la pluralité linguistique, elle‑même dominée par l’aridité et la violence
de la Lagerszpracha.

Cette analogie n’a rien d’une lecture mystique ou d’un effet de style. Au contraire,
elle rend compte des conséquences concrètes de l’écriture et de la réception de
l’événement :  « la  malédiction  de  Babel  se  poursuit  à  l’extérieur  des  camps,
atteignant le cœur de la relation entre les survivants et leur interlocuteur, qui sont
destinés  à  ne  plus  se  comprendre » (p. 281).  Ce  dernier  enjeu  est  au  cœur  de
l’actualité, puisque le « monde de camps » décrit par le chercheur Michel Agier n’a
finalement jamais cessé d’exister. Ainsi, l’objectif n’est certainement pas de figer la
« culture  de  la  Mémoire »  mais  bien  de  l’actualiser  et  de  la  vivifier  en  vue
d’« accueillir, avec respect et écoute, les témoignages des survivants des prochains
génocides et crimes d’État » (p. 283).

14  Par exemple, « l’Ante‑enfer » de Mauthausen décrit par le survivant italien Aldo Bizzarri au chapitre IV de l’ouvrage.
15  On  songe  aux  prédictions  de  Madame  Schächter  dans  le  wagon  qui  transporte  le  jeune  Eliezer  et  son  père  vers
Auschwitz : « Juifs, écoutez‑moi : je vois un feu ! Quelles flammes ! Quel brasier ! », in La Nuit, Paris, Minuit, 2007, p. 64‑65.
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