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Sandra Poujat, « La constellation des droites : pour une politique du style réactionnaire »

Résumé - Le Style réactionnaire de Vincent Berthelier explore I'hypothése d'un style réactionnaire
chez les écrivains francais de droite et d'extréme-droite. En explorant un corpus qui va de Maurras a
Houellebecq, l'auteur défend, contrairement a lidée recue d'un style apolitique, que le style et
I'imaginaire langagier de ces écrivains sont faconnés par leurs idées politiques.
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Sandra Poujat, « »

Summary - Vincent Berthelier's book, Le Style réactionnaire, reviews the hypothesis of a reactionary
style among right and far-right French writers. By exploring a corpus that goes from Maurras to
Houellebecq, the author defends that the style of these writers’ style is shaped by their political
ideas, unlike the received idea of an apolitical style.
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La constellation des droites : pour une politique du style
réactionnaire

Sandra Poujat

Plusieurs études stylistiques de ces derniéres années ont d'une part interrogé l'idée
de style collectif a rebours de la conception idiosyncrasique du style - non pas pour
discréditer I'étude micro-stylistique a I'échelle d'un auteur ou d'une ceuvre,
nécessaire pour comprendre la fabrique du tissu discursif, mais pour étudier la
circulation de « patrons langagiers » qui se retrouveraient dans une génération
d'écrivains, invitant ainsi a mettre en question le style d'auteur a l'aune du style
d'époque’ - et ont étudié d'autre part le nouage entre style et politique, en ce que le
style, certes une catégorie esthétique, ne serait pas vierge d'une inscription socio-
historique?. C'est dans ce double sillage que se situe I'ouvrage de Vincent Berthelier,

qui sattache aux implications socio-politiques du style au xx€ siécle & partir de
I'étude d'écrivains dits réactionnaires et qui dessine, au sein de cette myriade
d’'auteurs aux pratiques rédactionnelles a priori singulieres, ce qu'il y a pourtant de
résolument collectif dans leurs écritures sans négliger une fine analyse contextuelle
de chacun par le choix de monographies chronologiques.

En parcourant un vaste corpus, de Maurras a Houellebecq, cette traversée du siecle
dernier - un corpus certes non exhaustif, mais il s'agit tout du moins d'un bel
échantillon représentatif qui exclut de se préter au relevé des écrivains maudits non
retenus pour I'étude - permet de rendre compte de la stabilité et des mutations des
procédés d'écriture des écrivains réactionnaires. L'ouvrage propose une galerie de
portraits stylistiques dans un ordre chronologique, qui distingue trois situations
historiques : I'entre-deux-guerres avec Maurras, Hermant, Bonnard, Moufflet,
Thérive, Bernanos et Jouhandeau; I'Occupation et la Libération avec Céline,

T Ace propos, voir les travaux de : Gilles Philippe et Julien Piat (dir.), La Langue littéraire. Une histoire de la prose en France de

Gustave Flaubert & Claude Simon, Paris, Fayard, 2009 ; Stéphanie Smadja, La Nouvelle Prose francaise. Etude sur la prose narrative au
début des années 1920, Bordeaux, PUB, 2013 ; Gilles Philippe, Pourquoi le style change-t-il ?, Bruxelles, Les Impressions nouvelles,
2021.

2 Voir les travaux de : Franc Schuerewegen, « Joueurs de flte (Proust) » et Nelly Wolf, « L'engagement dans la langue », dans
Jean Kaempfer, Sonya Florey et Jérédme Meizoz (dir.), Formes de I'engagement littéraire (xve-xxie siécles), Lausanne, Antipodes, 2006,
p. 75-88 et 131-141 ; Nelly Wolf, La Prose du monde. Les enjeux sociaux des styles littéraires, Villeneuve d’Ascq, Presses universitaires
du Septentrion, 2014 ; Collectif, Sociologie du style littéraire, COnTEXTES [En ligne], 18 | 2016, https://journals.openedition.org/
contextes/6223 ; Stéphanie Bertrand et Sylvie Freyermuth (dir.), Le Nationalisme en littérature : des idées au style (1870-1920),
Bruxelles, Peter Lang, 2019 ; Stéphanie Bertrand et Jean-Michel Wittmann (dir.), Le Nationalisme en littérature (ii) : le « génie de la
langue francaise », Bruxelles, Peter Lang, 2020.
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Drieu La Rochelle, Montherlant, Brasillach, Rebatet, Marcel Aymé, Chardonne,
Morand, Nimier, Blondin et Jacques Laurent ; la période contemporaine avec Cioran,
Renaud Camus, Richard Millet et Houellebecq. La these centrale défendue a minima
- et C'est déja beaucoup - par Vincent Berthelier est que le style peut revétir une
coloration politique : ne se résumant pas au poinconnage de la langue par I'écrivain-
orfévre, il est a la fois partie prenante et au service de I'engagement politique de
I'écrivain. Formulée lapidairement ainsi, cela a l'air de peu, mais une telle hypothése
a deux conséquences épistémologiques importantes : elle remet en cause le poncif
tenace qui dissocie la poétique et le politique, le style et les idées; elle remet
surtout en question la responsabilité morale et juridique de I'écrivain qui, des lors,
doit assumer ses productions, ne pouvant plus se cacher sous l'excuse du « style »
pour se dégager de la responsabilité de ses idées (ainsi que le fit, entre autres
exemples, Céline, et dont le cas est étudié dans l'ouvrage). Pour paraphraser
Flaubert qui, dans une de ses lettres a George Sand, révait d'une « poétique
insciente » (1998 [1869], p.548), cCest-a-dire d'une poétique implicite dont on
pourrait retrouver les grands principes a partir de I'analyse des schemes stylistiques
déployés par [I'écrivain, Vincent Berthelier propose de mettre au jour des
« politiques inscientes » chez les écrivains de la droite réactionnaire.

Le style, produit de I'Histoire

L'auteur s'efforce de montrer que les styles et les imaginaires linguistiques défendus
par chacun des prosateurs quil étudie sont en interaction avec le contexte
historique et politique qui les voit surgir. Les portraits stylistiques qu'il dresse
suivent plus ou moins le méme schéma : parcours et pensée politique de l'auteur
étudié pour justifier son étiquette de réactionnaire, idéologie linguistique® et
commentaires épilinguistiques produits par I'écrivain, analyse de son style, mise en
perspective avec les autres auteurs réactionnaires. Le parcours proposé, de
Maurras a Houellebecq, dit déja beaucoup de l'inféodation de la langue au politique.
Charles Maurras est une figure singuliere dans ce corpus, en ce qu'il est a la fois
homme de lettres et chef de parti: l'idéologie linguistique qu'il défend n'est pas
seulement la sienne, mais celle de ['Action francaise, et nombre de ses
commentaires sur la langue francaise ont paru dans le journal du parti. Une telle

configuration ne se renouvellera pas, la fin du xx€ siécle entamant une nouvelle ére
ou la « littérature a perdu son prestige symbolique, et I'écrivain son réle de guide

3 sur la notion d'idéologie linguistique entendue comme un « complexe de représentations » et de « mises en discours de ces
représentations » qui sont historiquement, politiquement et culturellement situés et qui se distinguent de la description
scientifique des langues, voir Jean-Louis Chiss, La Culture du langage et les idéologies linguistiques, Paris, Lambert Lucas, 2018,
p. 66.
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spirituel » (p. 364). Si la « chronologie historique impose a la chronologie esthétique
le poids de ses événements » (p.370), l'auteur s'attache alors aux spécificités
historiques et stylistiques de chaque période distinguée - I'entre-deux-guerres,
I'Occupation et la Libération, la période contemporaine - discernant ainsi des
imaginaires de la langue successifs au sein de la nébuleuse réactionnaire - sans
pour autant perdre de vue lI'imaginaire collectif dans lequel ils s'inscrivent, nous y
reviendrons - résumés comme suit :

Le premier moment, l'entre-deux-guerres, a pour centre de gravité [|'Action
francaise. Il est dominé par la droite traditionnaliste et nationaliste, qui est et se
dit réactionnaire et dont les racines remontent au tout début du siécle (p. 369). [...]
[ll] correspond a une conception fonctionnelle du style, qui doit exprimer des
idées avec clarté et vigueur, dans une langue saine. La droite réactionnaire se fait
alors le porte-étendard du francais classique et des normes langagieres (p. 370).

Le deuxieme moment se compose des diverses tentatives de dépassement du
nationalisme traditionnel et de la vieille droite monarchiste, dévalués par
I'émergence du fascisme européen, avant d’étre plus ou moins anéantis par lui
(p. 369). [...] les normes stylistiques ou langagiéres sont dédaignées en faveur
d’'une pose aristocratique qui se joue des codes usuels. Pour se détacher de la
vieille droite poussiéreuse d'abord, puis des intellectuels de gauche enrégimentés,
les écrivains de cette période adoptent un ethos de légéreté, tantét dandy (Drieu
La Rochelle, Morand), tantdt potache esthéte (Brasillach et Rebatet), tantbt les
deux a la fois (les Hussards) (p. 370).

Le troisieme moment, qui s'ouvre a la fin des années 1970, est a part : les écrivains
auxquels nous l'associons n‘ont pour ainsi dire aucun lien direct avec leurs
prédécesseurs et sont venus a la littérature par de tout autres voies. lls ont en
commun le sentiment d'étre arrivés apres I'Histoire; pourtant leurs livres font
échos aux idées d'une nouvelle droite des plus actives (p. 369-370). [...] la troisieme
période doit étre moins pensée en termes de nonchalance que d'exigence. Alors
gue la précédente était peu ou prou indifférente aux avant-gardes littéraires, celle-
ci a conscience d'écrire a rebours ou du moins aprés coup (p. 371).

En exemple parmi d'autres de ce travail d'inscription historique du style et des
imaginaires langagiers, on peut se pencher plus précisément sur le chapitre
consacré au purisme de l'entre-deux-guerres qui voit naitre une génération de
« nouveaux remarqueurs » (p. 59) réactionnaires et dont la particularité est de
nouer la langue et la question sociale - méme si les enjeux socio-politiques ne sont

pas absents chez les remarqueurs du xvii€ siécle, comme le souligne Héléne Merlin-
Kajman a propos de Vaugelas qui, par sa définition du bon usage, superpose le droit
coutumier et la théorie juridico-politique de la souveraineté (2011, p. 111-1124%).
Vincent Berthelier souligne trés bien comment les réformes scolaires de

4

Voir également les travaux qui ont précédé sa réflexion : Harald Weinrich, « Vaugelas et la théorie du bon usage », Conscience

linguistique et lectures littéraires, Paris, MSH, 1989 ; Douglas A. Kibbee, « L'autorité de I'état et l'autorité linguistique », Histoire
Epistémologie Langage, 24 (2), 2002, p. 5-27.
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l'orthographe et du baccalauréat, 'émergence de la linguistique et des sciences au
détriment des lettres faconnent ce purisme qui constitue des lors une posture
anachronique au sein du champ littéraire - en termes d'analyse du discours, on
pourrait parler de « paratopie » avec Dominique Maingueneau (2004°). En analysant
la facon dont linfrastructure détermine la superstructure, pour reprendre le
vocabulaire marxiste, il démontre la relative hétéronomie du champ littéraire® et
donc la dépendance des catégories esthétiques a I'égard des bouleversements que
traverse la société. Le style ne se réduit pas une fabrique individuelle de I'écrivain a
sa table de travail sous une obscure mansarde; en prise avec le monde social, le
style est travaillé par la politique et I'histoire :

Si leur attitude semble parfois désuéte ou anachronique, elle rend néanmoins
compte de certaines transformations sociales en cours: la croissance du
capitalisme industriel acheve de dissoudre les classes de l'ancienne société
d'ordres (artisans et paysans) et concentre un prolétariat d'usine nombreux,
organisé pour la défense de ses intéréts de classe (et non plus pour les intéréts de
ses multiples corporations). Parallelement, ce capitalisme réforme la société elle-
méme en fonction de ses besoins. Les scientifiques et les industriels de 1900, qui
avaient recu une éducation polyvalente, pouvaient encore défendre
l'apprentissage obligatoire des humanités; mais aprés la Premiere Guerre
mondiale, il devient évident que la formation scientifique doit prendre une place
prépondérante, au détriment du capital culturel littéraire (p. 76).

Cet effort constant d'inscription historique permet de montrer avec justesse que la
« réaction puriste n'incarne pas seulement l'esprit passéiste, qui est de toutes les
époques » mais qu'«elle réagit a un mouvement historique de dévaluation des
humanités au profit des sciences » (p. 76) ; c'est ainsi qu’est battue en breche l'idée
que la réaction ne serait qu'une forme de vague a I'ame parmi d'autres, éternelle
nostalgie d'un age d'or perdu.

> Par la notion de paratopie, dont les manifestations relévent tout autant du discours que de sa production matérielle,

Dominique Maingueneau désigne la situation de I'écrivain « dont I'énonciation se constitue a travers l'impossibilité méme de
s'assigner une véritable place, qui nourrit sa création du caractére radicalement problématique de sa propre appartenance au
champ littéraire et a la société », Le Discours littéraire. Paratopie et scéne d'énonciation, Paris, Armand Colin, 2004, p. 85.

6 si Bourdieu propose une hypothése trés fertile en concevant le fait littéraire comme un champ de forces antagonistes, il
semble difficile de postuler que le champ littéraire soit son « propre marché » et qu'il ait « pour loi fondamentale, pour nomos,
I'indépendance a I'égard des pouvoirs économiques et politiques » a partir du xixe siécle, dont seuls ses agents définiraient la
valeur esthétique (Les Régles de I'art. Genése et structure du champ littéraire, Paris, Le Seuil (Points), 1998 [1992], p. 102 et 107). La
subordination structurale du poéte courtisan sous I'Ancien Régime, en dépendance directe d'un mécéne auquel il préte
allégeance, n'est pas une chaine plus lourde que la société capitaliste a laquelle la littérature n'échappe pas, ne serait-ce qu'en
étant tributaire du secteur éditorial, qui obéit a des objectifs mercantiles. Sur le développement d’'un capitalisme d'édition qui
faconne les pratiques d'écriture au xixe siécle, voir Jean-Yves Mollier, Louis Hachette (1800-1864). Le fondateur d'un empire, Paris,
Fayard, 1999.
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Des styles de droite, un style
réactionnaire: lecture myope, lecture
hypermétrope

Le grand mérite de l'ouvrage tient a la rigueur conceptuelle et méthodologique dont
il fait preuve, exigence toujours renouvelée qui, plutét que d'évacuer les
contradictions et paradoxes apparents de son corpus par des artifices rhétoriques
faciles, fait le choix de les analyser de front. Et la liste des contradictions est longue :

Car le moins que l'on puisse dire, c'est que les paradoxes que jai succinctement
présentés ne s'efforcent pas de rendre le monde plus lisible. Si le petit-bourgeois
se rassure a I'idée qu'un sou est un sou, il risque de se troubler en apprenant que,
dans le royaume du style, les réactionnaires révolutionnent, les antimodernes
modernisent et qu'étre de droite consiste a ne pas se soucier de politique. Il faut
certes reconnaitre la part de responsabilité de la critique littéraire, toujours
friande de paradoxes stimulants et d'acrobaties interprétatives. Mais il faut aussi
savoir souligner, derriere ces différents paradoxes, les entreprises de
dissimulation, de réhabilitation ou d'apologie de la droite littéraire, et de
légitimation de la droite politique au moyen de la littérature (p. 17).

Si la langue littéraire peut étre comprise selon deux grandes acceptions depuis la

seconde moitié du xix® siécle - la langue soit comme conservatoire, soit comme
laboratoire (Philippe, 2009, p. 16-22) -, 'essentiel du corpus réactionnaire se situe
du c6té de lillustration d'une langue littéraire entendue comme conservatoire : il
s'agit plutdt de défendre la «belle langue » classique. D'emblée, la facture des
ceuvres de Céline, par son travail de gauchissement syntaxique, semble poser
difficulté car elle releve davantage de l'acception de la langue littéraire comme
laboratoire. L'étude de Céline intervient dans le cadre du chapitre consacré au
fascisme littéraire, problématique épineuse dont le flou qui la nimbe et les
apparentes contradictions sont méthodiquement levées une a une. Céline mis a
part, Vincent Berthelier soutient 'hypothése d’'une continuité entre la réaction et le
fascisme dans le domaine francais, apres avoir défini, avec Walter Benjamin, le
fascisme comme un produit de la démocratie, fondé sur les masses et une
esthétisation du politique. Les fascistes francais - parmi lesquels se trouvent Drieu
La Rochelle, Montherlant ou Brasillach - perpétuent tout en la modulant la
rhétorique de I'Action francaise, s'inscrivant de fait dans un héritage réactionnaire ;
ils ne s'adressent pas aux masses, ne se distinguent guéere non plus par des
expérimentations stylistiques avant-gardistes comme peuvent le faire les autres
fascismes européens : « le style des fascistes francais est aussi peu prolétarien que
le fascisme est anticapitaliste, et leurs aspirations révolutionnaires ne se sont pas

Acta fabula, vol. 25, n° 2, 2024

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



La constellation des droites : pour une politique du style réactionnaire

traduites par une révolution des formes» (p. 184). En ce qu'il est la figure de
I'écrivain fasciste par excellence, certes, mais absolument pas représentative de la
réalisation historique et collective du fascisme littéraire francais, Céline apparait
bien comme un cas marginal : tant par son positionnement politique - qui ne se
confond pas avec les positions réactionnaires d'alors - que par la « langue de masse
adaptée au fascisme comme mouvement de masse » (p. 183) qu'il fonde sur des
expérimentations stylistiques innovantes.

L'ensemble de I'ouvrage réussit la gageure de concilier a la fois I'analyse stylistique,
qui exige une minutie myope, et l'analyse historique, qui exige une minutie
hypermétrope. S'il y a bien une idéologie commune et des patrons stylistiques qui
traversent I'ensemble des auteurs étudiés, la perspective n'est jamais écrasante, et
rend toujours justice aux réalisations singulieres et historiques de la réaction, dont
les visages se renouvellent sans cesse. Ainsi peut-on préter attention, a titre
d'exemple, a I'étude de la prose de Richard Millet dans la partie consacrée a la
période contemporaine : en articulant I'étude de I'imaginaire langagier de Millet, qui
commente son propre travail, a une étude stylistique précise de ses écrits pour
confirmer ou infirmer les dires de I'écrivain, Vincent Berthelier montre tout a la fois
la réinvention et la permanence de la littérature réactionnaire. Si Millet revendique
la pratique de la phrase longue comme indice de littérarité, sollicitant entre autres
le patronage de Proust - pourtant exécré par Maurras et ses acolytes -, il n‘en
demeure pas moins que sa phrase longue n'est stylistiguement pas comparable a
celle de Proust, ni a celle de Claude Simon, son contemporain. La phrase de Millet
se construit par juxtaposition et, dans les cas dhypotaxe, les propositions
principales demeurent réduites et les subordonnées bien étagées, de sorte que
I'accessibilité au sens ne pose pas vraiment de difficultés : la longue phrase pourrait
étre atomisée en une succession de phrases courtes. En revanche, avec Proust et
Simon, qui ont tendance a enchasser les subordonnées d'une part, et a disjoindre le
sujet de son verbe ou la conjonction de la proposition minimale qu’elle introduit par
la multiplication d'insertions de syntagmes ou de propositions d'autre part, la
phrase longue ne peut souffrir d'un fractionnement et pose, a la réception, la
difficulté d'accés au sens. La phrase de Millet est donc distincte des
expérimentations syntaxiques de la modernité, témoignant bien plutét d'une
réinvention dans la tradition. Si Millet revendique, sans pour autant le réaliser, un
patron stylistique qui avait déclenché les foudres des premiers réactionnaires des
années 1920 -voire constitue un patron anti-réactionnaire, Proust considérant
alors ses longues phrases comme une facon d'« attaquer la langue’ » et de refuser
Iimaginaire nationaliste de la phrase bréve et claire® -, il réinvestit ce patron dans
un imaginaire réactionnaire en ce que la phrase longue est alors percue comme
constitutive d'un « style exigeant, aristocratique » (p. 339) qui s'adresse a une élite,
non aux masses, et qu'elle s'insére dans des romans qui répugnent a construire une
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intrigue - or, le récit narratif, depuis le xix® siécle au moins, est lié¢ & la culture de
masse, c'est-a-dire aux formes dominantes de l'industrie culturelle, pour reprendre
les termes d’Adorno et Horkheimer (1974, p. 129 sqq.). C'est en ce sens que, malgré
les disparités stylistiques des écrivains étudiés, Vincent Berthelier rassemble son
corpus autour de la notion bourdieusienne de distinction (Bourdieu, 1979) pour
définir ce qu'il y a de stylistiguement collectif chez les prosateurs réactionnaires : a
« leurs convictions antidémocratiques » et a leur «hostilité aux masses» se
conjuguent le « dédain pour les normes communes » et la « valorisation d'une haute
culture », de sorte que leur «pratique classante sarticule avec une tendance
politique » (p. 371).

**k%*

Vincent Berthelier ouvre la conclusion de son ouvrage sur cette citation de Georges
Bernanos, issue des Grands Cimetiéres sous la lune :

Je défie, je mets au défi un garcon normal d'écrire, par exemple, une these sur
'espece de littérature d'ou ces malheureux tiraient la substance de leur
patriotisme sédentaire, sans risquer de sombrer aussitdt dans le désespoir
(p. 369).

Le défi est relevé : C'est par une écriture malicieuse mais toujours sérieuse que sont
dévoilées les configurations stylistiques des droites du xx€ siécle francais, car le
style, autant que les idées, participe du politique.

*k%*
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7 «Les seules personnes qui défendent la langue francaise ce sont celles qui I'« attaquent ». Cette idée qu'il y a une langue

francaise, existant en dehors des écrivains et qu'on protége, est inouie. Chaque écrivain est obligé de se faire sa langue, comme
chaque violoniste est obligé de se faire son « son ». [...] La seule maniere de défendre la langue, c'est de l'attaquer, mais oui,
madame Straus ! Parce que son unité n'est faite que de contraires neutralisés, d'une immobilité apparente qui cache une vie
vertigineuse et perpétuelle. Car on ne « tient », on ne fait bonne figure, aupres des écrivains d'autrefois, qu'a condition d'avoir
cherché a écrire tout autrement. Et quand on veut défendre la langue francaise, en réalité on écrit tout le contraire du frangais
classique. », Marcel Proust, « Lettre a Madame Straus, 06/11/1908 », Choix de lettres, éd. de Ph. Kolb, Paris, Plon, 1965, p. 162-163.

«On commence par convenir que pour ne pas alourdir la phrase on ne lui fera rien exprimer du tout, que pour rendre le
contour du livre plus net on en bannira I'expression de toute impression difficile a rendre, toute pensée, etc., et pour conserver a
la langue son caracteére traditionnel on se contentera constamment de phrases qui existent, toutes faites, sans méme prendre la
peine de les repenser [...]. Il n'est pas difficile de faire le chemin au pas de course si on commence avant de partir par jeter a la
riviere tous les trésors qu'on était chargé d'apporter. Seulement la rapidité du voyage est assez indifférente, puisque a l'arrivée on
n‘apporte rien. », Marcel Proust, « Gérard de Nerval », Contre Sainte-Beuve, éd. de P. Clarac et Y. Sandre, Paris, Gallimard (Pléiade),
1971, p. 237.
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