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Michel Renaud, « « La ou ¢a sent la merde, ¢a sent I'étre » »

Résumé - Les lecteurs et les critiques ont longtemps sous-estimé limportance de la thématique
excrémentielle dans le corpus littéraire francais des XXe et XXle siecles. Annabel L. Kim s'inscrit en
faux contre cette tendance a censurer les écrits stercoraires contemporains par le biais d’exégeses
qui leur dénient toute signification profonde. Ce sont donc, ici, des relectures d'auteurs majeurs qui
nous sont proposées, érigeant le propos scatologique en parabole égalitaire, objet littéraire en
méme temps que réflexion sur la littérature elle-méme.

Mots-clés - Littérature francaise, Roman, Scatologie, XXe siécle

Michel Renaud, « « There where it smells of shit, it smells of being... » »

Summary - Readers and critics have long overlooked excrement's vital role in the twentieth- and
twenty-first-century French canon. In a stark challenge to the tendency to view this literature through
sanitizing abstractions, Annabel L. Kim undertakes close readings of key authors to argue for feces as
a figure of radical equality, both a literary object and a reflection on literature itself, without which
literary studies is impoverished and sterile.
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« La ou ¢a sent la merde, ¢ca sent I'étre »
« There where it smells of shit, it smells of being... »

Michel Renaud

Les lecteurs et les critiques ont longtemps sous-estimé limportance de la

thématique excrémentielle dans le corpus littéraire francais des xx© et xxi€ siécles.
Annabel L. Kim s'inscrit en faux contre cette tendance a censurer les écrits
stercoraires contemporains par le biais dexégeses qui leur dénient toute
signification profonde. Ce sont doncg, ici, des relectures d’auteurs majeurs qui nous
sont proposées, érigeant le propos scatologique en parabole égalitaire, objet
littéraire en méme temps que réflexion sur la littérature elle-méme.

On connait, depuis la copieuse étude que leur a consacrée naguere Gérard
Genette!, I'importance et les enjeux des seuils, invites, leurres ou mises en garde
liminaires — « voi ch’entrate... » — que le lecteur ne saurait ignorer sans s'exposer a
la mystification ou au fourvoiement. Ici, plus quailleurs sans doute, la prudence est
de rigueur. Si le propos scatologique est, dans le champ littéraire, moins offusquant
gue « consubstantiellement ironique », cette ambiguité affecte du méme coup toute
exégése de la prose stercoraire : tout cela est-il bien sérieux ?

Avant méme d'entamer la lecture de l'essai d’Annabel L. Kim, c'est en effet sur le
sérieux de l'entreprise que l'on s'interroge : le titre en forme de calembour digne
d’'un ouvrage de la bibliotheque Saint-Victor, la couverture figurant la porte de
« toilettes » — puisque l'on use désormais de cet anglicisme euphémique pour
désigner nos «retraicts » —, la quatrieme de couverture, avec les inévitables
jugements louangeurs et la référence rabelaisienne, autant de signes ou signaux
qui, tout en éveillant sa curiosité, suscitent la méfiance du lecteur. Lintroduction,
«We have always been fecal», est précédée d'une épigraphe empruntée a
Baudelaire, bien faite pour éveiller la suspicion :

The Frenchman... is an animal of Latin race ; he has no objection to ordure in his
domicile, and in literature he is scatophagous. He delights in excrement.

1 Gérard Genette, Seuils, Seuil/Poétique, 1987.
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Cette note d’'humeur prise dans Mon cceur mis a nu? suffit-elle a formuler d’emblée
le postulat sur quoi se fonde I'ensemble des lectures qu’on va nous proposer dans
les chapitres qui vont suivre: « French literature is full of shit»? On peut déja
craindre que ne soient allégrement franchies les limites de l'interprétation — et la
référence, dans les dernieres pages de l'introduction, aux exégeses de Louis Marin
et Jacques Derrida n'est pas de nature a nous rassurer, pas plus que le name
dropping associant dans une méme fascination stercoraire des auteurs qu'on ne
s'attend guere a croiser dans ces parages. On croit comprendre que le projet
d’Annabel L. Kim se fonde, grosso modo, sur une remotivation de la formule
catégorique de Sartre, ramenée en somme a son sens littéral, au premier degré :
« La littérature, c'est de la merde3. » Assertion paradoxalement euphorique, dés lors
que l'on se rappelle Rabelais — « C'est safran d’'Hibernie » — ou Jarry — « La merde
n'était pas mauvaise ». La lecture que propose Annabel L. Kim se fonde sur une
assomption de la matiere fécale — shit — en tant que materia prima de I'ceuvre
littéraire, tant au stade de la création, de I'écriture, qu'a celui de la lecture ou de
'exégese. Cette assomption se manifeste par le parti pris d’'exclure du corpus
restreint sur lequel portent ses analyses ou ses spéculations — cet Excremental
Canon of French Literature — les ceuvres qui voudraient ignorer, censurer la merde
ou la rendre acceptable par le subterfuge — ou I'échappatoire — d'un transfert « a
plus hault sens ». Ainsi, des approches herméneutiques de Bakhtine, des lectures
psychanalytiques de Freud, Lacan ou Julia Kristeva; ainsi des textes de Georges
Bataille, lequel est élégamment qualifié de « mouche a merde (shit fly) that circles
around the shit that other authors produce and that he cannot bring himself to
produce. » Seront donc retenus et commentés huit auteurs, jugés particulierement
significatifs pour limportance accordée, dans leurs livres, a la thématique
excrémentielle : Céline, Beckett, Sartre et Genet, Marguerite Duras et Romain Gary,
Anne Garréta, Daniel Pennac. Ceux-la ne tombent pas sous le coup des accusations
de fecal blindness, fecal illusion ou encore fecal filtration, qui permettent d'écarter,
outre Bataille, bon nombre dautres écrivains qu'on s‘attendrait a trouver ici
— Tournier ou Richard Millet*, par exemple. Sont ainsi convoqués des noms qu’on
pourrait dire emblématiques du passage de I'ornemental ou du métaphorique — on
pense ici a I'expression brodure de merde qu'on rencontre chez Rabelais dans un
contexte polémique — au structurel, puis au conceptuel : la matiere fécale est la
matiere méme du travail littéraire. L'exposition crue, scandaleuse, de lI'excrément,
mieux que les plus subtiles investigations psychologiques, touche au plus profond

2 «le Francais [...] est un animal de race latine; l'ordure ne lui déplait pas dans son domicile, et en littérature, il est scatophage. Il
raffole des excréments. » (Mon cceur mis a nu, 49 — Baudelaire, Guvres compleétes, Seuil/L’Intégrale, 1968, p. 637.

Propos rapporté par Simone de Beauvoir dans La Force des choses, souvent cité. Voir, par exemple, Michel Contat, « Une
autobiographie politique ? », Pourquoi et comment Sartre a écrit Les Mots, PUF, 1997, p. 18.

4 on pense ici au premier chapitre de Lauve le pur, POL, 2000.
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de 'humain. Artaud lI'exprimait brutalement: «La ou ca sent la merde, ¢ca sent
I'étre>. » Et Guido Ceronetti, plus élégamment: « L'excrément [...] épouvante et
répugne, a cause de l'odeur d'ame dénudée et anonyme qu'il exhale®. »

Le choix d’Anne Garréta et de Daniel Pennac — pour leurs romans Dans I'béton et
Journal d’un corps — peut déconcerter le lecteur, a supposer que celui-ci n'ait pas
déja manifesté quelque perplexité en voyant figurer au nombre des élus Marguerite
Duras et Romain Gary alias Emile Ajar. Annabel L. Kim a soin, néanmoins, de
recourir, a propos de ces choix, a une justification qui tient fort de I'antéoccupation :
c'est que, avec ces auteurs qui sont nos contemporains, Nous prenons conscience
du poids idéologique et de la dimension politique de la merde. Ce qui désenchantait
Swift nous console : nous sommes tous et toutes égaux dans la défécation. L'étron
est une arme anti-raciste, anti-patriarcale, sa présence fonde la démocratisation de
la littérature et de la culture :

This last part of the book thus follows on the previous ones, which show how shit
makes and thinks, to point to how shit can be used : how we as readers can take
shit out of its literary containers and put it to use as well. (Introduction, p. 32)

Ayant ainsi exposé le propos général de son étude et justifié le choix de ses
références, reste a l'auteure a expliciter ce titre que d'aucuns jugeront peu sérieux,
voire puérilement provocateur. Ici, on pense a Jarry, encore : « Le bon goQt, nous
'emmerdons. » Mais cela va tout de méme un peu plus loin que le plaisir puéril de
narguer les savants austeres. Cest en somme un avertissement liminaire
euphémique: le vocabulaire que l'on trouvera a lintérieur sera plus brutal,
nécessairement, puisqu'il s'agit d’en finir avec les pudeurs de langage. Retour au
fumier, pour citer le titre d'un récit de Raymond Federman’, c'est-a-dire aux mots
gu'on qualifiera paradoxalement de propres, ceux-la que l'urbanité et la délicatesse
censurent et qui, dans le mouvement d’'une lecture bien conduite, retrouvent tout
leur pouvoir de subversion, s'ouvrent a de nouvelles explorations de leur champ
sémantique, suscitent de nouvelles exégeses. Ce polylogue herméneutique, ce
cheeur cacaphonique répond a la richesse du stock lexical stercoraire qui
caractériserait la langue francaise. On voit qu’il y a la quelque apparence de
paradoxe : cette surabondante et jubilatoire synonymie — « Appellez vous cecy
foyre, bran, crottes...» — enrichie ad libitum par dinnombrables trouvailles
argotiques ou néologismes cocasses, traduirait une complaisance obsessionnelle
propre au domaine francais, alors méme que la littérature use de diverses
stratégies d'évitement pour ne pas nommer I'innommable. Nous disons apparence

> Antonin Artaud, « La recherche de la fécalité » — Pour en finir avec le jugement de Dieu — GEuvres, Gallimard/Quarto, 2004,
p. 1644.
® Guido Ceronetti, Le Silence du corps, Le Livre de poche/Biblio, 2000, p. 40.

7 Raymond Federman, Retour au fumier, Al Dante, 2005.
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de paradoxe, puisque la redondance euphorique des signifiants n’a d'autre fin que
de dissimuler ou d'évacuer un signifié révoltant : « Celia, Celia, Celia shits®! » Le flux
intestinal se confond avec la logorrhée, se perd dans linanité sonore de
'accumulation des termes savants aussi bien que dans la vacuité du mot
passe-partout : « Faire en francais signifie chier®. »

Cette émergence ou assomption de la fécalité que s'emploie a illustrer Annabel
L. Kim — et dont elle trouve les premieres manifestations chez Céline —, n'est en
fait rendue possible que par un relachement, sinon des moeurs du moins de la
langue et des régles de la bienséance. L'euphémisation du discours entourant la
défécation, les termes et périphrases infantiles ou argotiques ne survivent qu'en
tant qu’hypocoristiques vaguement ridicules ou marqueurs pittoresques de proses
pseudo-policieres fagon San-Antonio. Dés lors, le mot cru autorise ou impose de
nouvelles lectures ou relectures des classiques. Balayées, désormais, les réticences
des premiers exégetes du Moyen de parvenir, feignant s'offusquer de métaphores
scatologiques que n'aurait pas reniées Louis Marin. De la méme maniere, les
épisodes du « torchecul », de « I'escholier limosin » ou le dernier chapitre du Quart
Livre de Rabelais suscitent-ils de nouvelles interprétations, lesquelles nous
dissuadent de nous laisser prendre au leurre d'un hypothétique « plus hault sens »,
dont la quéte pourrait bien n'étre qu'une dérobade. Cette levée des censures
langagiéeres imposées par la civilité ordinaire affranchit du méme coup I'écrivant des
anciennes pudeurs: « A cette heure, écris-tu naturellement. » On n‘imagine pas
Colette ou Marcelle Tinayre faire état — comme Annie Ernaux dans L’Evénement —
d'une « violente envie de chier'® », liberté de propos ou couleur de rhétorique dans
laquelle il faut sans doute voir une douteuse et dispensable conquéte du
féminisme. Le discours scatologique est d'une tout autre portée lorsqu'il s'agit, chez
Marguerite Duras, d'évoquer l'abjection de l'univers concentrationnaire : la merde,
la souillure et I'abstersion s'inscrivent dans une relation dialectique entre déchéance
et rédemption, bestialité et compassion dont seule la brutalité du propos peut
restituer I'enjeu. C'est dans ces parages que l'on aurait aimé rencontrer Artaud et les
verbigérations hallucinées de ses écrits tardifs.

L'étude d’Annabel L. Kim, malgré son originalité, sa liberté de ton et ses approches
audacieuses, n'est pas toujours convaincante a force de se vouloir systématique,
fondée sur un corpus délibérément restreint et des choix discutables. On a trop
souvent le sentiment d'étre dans la surinterprétation, voire dans l'utilisation. Cet
essai n‘en est pas moins stimulant; qu'il agace, indispose ou laisse perplexe, il
instaure le soupcon, nous améne a réfléchir, a reconsidérer un certain nombre de

8 Swift, The Lady’s Dressing Room, 1732.
3 Aragon, Traité du style, Gallimard, 1929, incipit.

10" Annie Ernaux, L'Evénement — Ecrire la vie, Gallimard/Quarto, p. 308.
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textes, de préjugés hiérarchiques et de jugements de valeur. Pourquoi, des lors, ne
pas relire les classiques, traquer la fécalité entre les lignes, aborder les ceuvres
canoniques d'un autre ceil — et se rappeler a ce propos la formule d'Umberto Eco,
suffisant lecteur s'il en fut : « On lit avec le trou du cul' » ?

T« Lordinateur est proustien, spirituel et masturbatoire », propos recueillis par Elisabeth Schemla, Le Nouvel Observateur,

n° 1406, 23 octobre 1991, p. 25.
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Voir ses autres contributions
michel.renaud18@orange.fr

Acta fabula, vol. 24, n° 3, 2023

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.


https://fabula.org/revue/index/auteurs/Renaud+Michel
mailto:michel.renaud18@orange.fr

	« Là où ça sent la merde, ça sent l’être »
	« There where it smells of shit, it smells of being... »
	Michel Renaud

	« Là où ça sent la merde, ça sent l’être »
	« There where it smells of shit, it smells of being... »
	Michel Renaud

	PLAN
	AUTEUR



