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Alain Brunn

« Homme à idées neuves, à inventions, fertile en projets et en entreprises, tourné
vers  l’avenir,  confiant  au génie  moderne » :  c’est  par  ces  mots  que Sainte-Beuve
qualifie Charles Perrault, dont notre époque a quelque mal à faire coïncider le chef-
d’œuvre dont elle poursuit la lecture – les  Contes – avec la figure de chantre des
Modernes qu’a enregistrée l’histoire littéraire. Ce n’est pas le moindre avantage de
l’essai  que  lui  consacre  Marc  Escola  dans  l’utile  et  pédagogique  collection
Foliothèque  que  de  lever  cet  apparent  hiatus,  et  de  montrer,  des  Contes,  la
dimension très moderne – pour ne pas dire postmoderne. D’un coup de baguette,
Charles Perrault aura en effet inventé avec ses contes un genre moderne qui prend
prétexte de bien anciens récits.
Salagadou, la menchikabou, la Bibidi Bobidi Bou  (comment faire du neuf avec du
vieux)

Comme le montre Marc Escola par une contextualisation documentée du texte, c’est
en effet dans le cadre de la querelle des Anciens et des Modernes que prend place
la publication savamment orchestrée des « Contes-de-Perrault ». L’écrivain, héraut
des Modernes, inscrit ainsi ses Contes à la croisée de trois genres reconnus comme
« spécifiquement modernes » par le Parallèle des Anciens et des Modernes, l’opéra, le
travestissement  burlesque,  la  poésie  galante  (p. 34).  Contes  du  temps  jadis,  les
récits  de  Perrault  sont  d’abord  au  goût  du  jour,  et  s’inscrivent  de  façon  très
professionnelle dans le champ littéraire contemporain dont l’écrivain connaît mieux
qu’un autre les enjeux et les chausse-trappes. Aussi contribue-t-il à instaurer par la
publication de ses Contes un nouveau modèle d’autorité : non plus les doctes et, via
eux,  les  Anciens  dont  la  légitimité  est  toujours  « déjà »  donnée,  mais  un  public
féminin consacré « instance de légitimation » (p. 40). Le fait est capital, au regard de
l’évolution  de  la  fonction-auteur  à  l’époque  classique ;  en  effet,  ce  déplacement
modifie le système tout entier.

L’autorité de l’auteur – et c’est là un premier signe de modernité – désormais se
construit  par et  dans un échange avec son public :  si  ce sont les femmes qui  le
légitiment, ce public n’est institué que par l’œuvre même qui s’adresse à lui ; c’est
ainsi Perrault lui-même qui légitime le public qui à son tour le légitime. Au modèle
vertical, et à sens unique, des Anciens, se substitue ainsi un modèle horizontal et
réciproque de l’auctorialité moderne, conçu sous le signe du plaisir,  et du plaisir
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féminin  (p. 41).  Et  ce  « déni  d’autorité »  se  redouble  encore  (p. 66) ;  les  Contes
paraissent d’abord sous le  nom du fils  de Perrault,  un enfant de dix-neuf ans –
enfant,  infans,  qui  ne parle pas :  les contes n’ont d’abord pas d’auteur,  avant de
devenir « contes-de-Perrault » (p. 11).

Le  dispositif  auctorial  particulièrement  complexe  que  met  en  place  Perrault,  ce
« scénario d’appropriation [qui est l’]image inversée de la construction de l’autorité
de l’auteur telle que les partisans des Anciens la concevaient » (p. 67), et l’examen
attentif de la place particulière qu’occupent les Contes dans « les Cultures du grand
Siècle » (le pluriel est ici essentiel), et de leur dispositif de publication  permettent
alors à Marc Escola d’en préciser la spécificité. Conçue dans un dialogue avec La
Fontaine, et avec le genre « ancien » des  Fables (p. 74 sq.), l’entreprise de Perrault
consiste à s’affirmer comme conteur véritablement « galant » (p. 82), comme le La
Fontaine  des  Modernes.  Loin  d’être  constitué  de  textes  naïfs,  populaires,
folkloriques, le genre est en effet savant, burlesque, littéraire :  à travers lui,  c’est
alors la poétique classique qui se trouve interrogée.
Poétiques des genres : le conte ou l’ère du soupçon

Marc  Escola  –  dont  la  recherche  est  familière  de  ces  questions  de  poétique  –
propose  une  hypothèse  séduisante  pour  comprendre  le  succès  mondain
proprement merveilleux de ces contes : le relais qui voit le public de la nouvelle se
tourner vers le conte merveilleux s’explique par le fait que «  le conte s’écrit depuis
une posture qui est l’antithèse exacte, sinon le renversement parodique, de celle du
narrateur de la nouvelle historique et galante » (p. 58) — rappelons que Marc Escola
a récemment donné une anthologie de ces  Nouvelles aux éditions GF-Flammarion
dont l’une au moins contient également deux contes : Inès de Cordoue de Catherine
Bernard. Le succès public du conte attesterait ainsi une mutation profonde dans
l’esthétique narrative du dix-septième siècle, son trouble et pour ainsi dire sa mise
en crise (son entrée, si l’on veut, dans une forme de postmodernité, puisque c’est sa
capacité à défaire les récits, plus qu’à les relayer, qui nourrit le genre). Pour analyser
ces contes défaits, l’essai suit et débrouille, de façon ludique et  allegro giocoso, les
nombreux jeux intertextuels auxquels se livre Charles Perrault. Si le conte est un
genre ironique, qui ne prend jamais au sérieux ce qu’il raconte, ni d’ailleurs ceux qui
le  racontent,  c’est  qu’il  interroge  « le  protocole  de  la  vraisemblance  classique »
(p. 106) : c’est aussi ce qui rend l’examen de son cas passionnant, et les fortes pages
que Marc Escola consacre à la  question montrent  le  rôle décisif  qu’aura joué le
conte au carrefour des genres en prose. L’écriture du récit par Perrault repose en
effet sur un jeu constant avec des univers de croyance concurrents, sinon opposés,
les maximes éthiques ou morales chères à la vraisemblance d’un côté, les coups de
force  magiques  du  merveilleux  de  l’autre.  Genre  mineur  selon  la  hiérarchie

rhétorique, le conte sert pourtant, au tournant du xviie et du xviiie siècles, à évaluer
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les  normes  de  la  nouvelle  galante,  dont  il  soumet  la  crédibilité  à  l’impitoyable
concurrence de la logique merveilleuse, et dont il interroge la force de persuasion
sous la  forme plaisante de la  parodie.  Ce qui  surgit  alors,  c’est  un trouble dans
l’ordre  de la  représentation classique,  une mise  en question de la  mimèsis :  sur
quelle  règle  indexer  ce  que  l’on  raconte ?  À  quelles  conditions,  et  selon  quels
modèles, fonder la créance du lecteur ? Mieux encore : de quelle créance s’agit-il ?
Contes d’auteurs

Mais, par là, revient l’interrogation sur l’auteur moderne, car la logique merveilleuse
n’est jamais que l’arbitraire auctorial le plus total : que doit assumer un auteur de la
part de fiction que comporte toute écriture ? Faut-il la dissimuler ou la surjouer ? À
ces questions aussi,  le  genre  merveilleux du conte (qui  parfois  même effleure le
« fantastique » – l’essai suggère une lecture diachronique de la question à l’occasion
de La Barbe Bleue, p. 116) semble bien répondre par le type de récit qu’il choisit.

Le cas est d’autant plus significatif que, comme le montre précisément l’analyse de
Marc Escola, le conte est une « narration enjouée » où sévissent « deux conteurs
pour un conte » (p. 94 - si l’on y ajoute le critique et son lecteur, nous voici déjà
quatre). C’est que le genre est ironique. Mieux encore : le burlesque, « où il s’agit
toujours de faire lire deux textes à la fois, est peut-être bien  le genre de Charles
Perrault »  (p. 93) ;  en  regard de cet  « art  de  la  disconvenance plaisante  et  de  la
subtile  raillerie »  transformé  par  Perrault,  contre  l’avis  de  Boileau,  en  « genre
moderne par excellence », les  Contes retrouvent toute leur saveur. Dans ce genre
joueur où tout  le  monde affabule,  de l’auteur au narrateur et  du narrateur aux
personnages, et même où l’auteur se joue de ses narrateurs, et les narrateurs de
leurs  personnages  (l’analyse  des  cas  emblématiques  du  Chat  botté  ou  du  Petit
Poucet est à cet égard très convaincante), comment ne pas entrer à son tour dans la
danse ?

Aussi, prenant appui sur une suggestion d’un lecteur bien informé, l’abbé de Villiers,
qui  suggère  de  prêter  attention  aux  rapports  qu’entretiennent  entre  eux  les
différents épisodes d’un même conte, Marc Escola reprend-il la méthode qu’il avait
proposée, à la suite des travaux de Michel Charles, dans Lupus in fabula. Six façons
d’affabuler  La  Fontaine (Presses  Universitaires  de  Vincennes)1.  L’essai  se  finit  sur
vingt pages d’« affabulations », qui ne sont pas les moins savoureuses du recueil,
occasion  d’un  retour  sur  un Chat  botté pour  une  fois  pris  au  dépourvu,  une
Cendrillon moins innocente qu’on croit, une Belle au bois dormant qui pourrait bien
être  surprise  par  son  prince  pas  si  charmant,  un  Petit  Poucet décidément  mal
entouré, et des  Fées capables de nous donner, en même temps qu’une « leçon de
lecture », une « leçon d’histoire littéraire » (p. 150). Mais ces affabulations sont aussi

1  Voir le compte rendu donné dans  Acta Fabula  par Ch.-O. Sticker-Metral :  « En lisant,  en récrivant » (http://www.fabula.org/
revue/document841.php).
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le moyen de poser narrativement des questions politiques centrales – et doubles, à
l’instar de fables déjà fréquentées par le critique ; ainsi, d’une bien connue histoire
d’ogres : « que faut-il donc offrir au pouvoir politique pour s’associer à lui, et que
doit-on accepter de s’incorporer au bénéfice de cette réunion ? » (p. 134)

Pour solde de tous contes, le copieux dossier propre à la collection « Foliothèque »
permet de découvrir  d’autres faces,  moins fréquentées,  de Perrault,  du  Parallèle 
bien sûr aux plus inattendus Mémoires et Pensées chrétiennes ; il offre également un
panorama de lectures de Perrault,  par  l’abbé Villiers  ou Louis  Marin (dont  Marc
Escola rappelle ici les principales analyses, dans le prolongement desquelles l’essai
est directement placé), voire, par la psychocritique, via ces « Cousins germains » que
sont les frères Grimm.

Les limites que fixe à la lecture de Marc Escola la collection où elle s’inscrit, et qui
empêchent  de  développer  certaines  des  hypothèses  formulées  au  cours  de  la
démonstration,  ne  la  rendent  pas  pour  autant  moins  convaincante :  tout  juste
regrette-t-on,  parfois,  le  passage  rapide  sur  telle  ou  telle  séquence  du
raisonnement.  C’est  peut-être  que  le  lecteur  de  l’essai  doit,  lui  aussi,  accepter
d’affabuler sa lecture : si Perrault m’était conté…
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PLAN

AUTEUR

Alain Brunn
Voir ses autres contributions

Courriel : alain.brunn@wanadoo.fr
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