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Nathan Maggetti, « Découvertes douces-amères au bureau des objets perdus »

Résumé - Les Temps ont changé propose une herméneutique des objets du quotidien, en tant qu’ils
permettent de révéler et d’appréhender les phénomènes socio-économiques et culturels. Dressant
l’inventaire d’objets usuels du temps de son enfance et désormais obsolètes, Arlette Camion porte au
jour  les  mutations  sociétales  au  fondement  de  ces  disparitions,  se  servant  des  objets  comme
indicateurs.  Son  entreprise  soulève  les  enjeux  des  transformations  du  monde  matériel :
l’uniformisation et la dématérialisation, en effaçant les marques des inflexions systémiques, nous
privent-elles des clés de compréhension des groupes sociaux ?

Mots-clés - Épistémologie, Objets, Quotidien, Socio-histoire

Nathan Maggetti, « Bittersweet discoveries at the lost property office »

Summary - Les Temps ont changé propounds a hermeneutic of everyday objects, as they allow us to
reveal and apprehend socio-economic and cultural phenomena. Drawing up an inventory of ordinary
objects from the time of her childhood that are now obsolete, Arlette Ca-mion brings to light the
societal  mutations  at  the  root  of  these  disappearances,  using  the  objects  as  indicators.  Her
enterprise raises the stakes of the transformations of the material world : by erasing the marks of
the  systemic  inflexions,  are  unifomization  and  dematerialization  depriving  us  of  the  keys  to
understanding social groups ?
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Découvertes douces-amères au bureau des objets
perdus

Bittersweet discoveries at the lost property office

Nathan Maggetti

Comment, sans y être né.e et en avoir depuis toujours subi le conditionnement,
assimiler  la  société  ultracontemporaine  qui  a  fait  de  la  nouveauté  sa  valeur
cardinale  et  du  changement  son  mode  d’existence ?  Docteure  ès  Lettres  et
spécialiste  de littérature  germanique,  mais  aussi  sidérée de « n’habite[r]  plus  ce
monde  qu’[elle]  ne  comprend  plus »  (p. 9),  Arlette  Camion  entreprend  de
comprendre  les  mutations  sociétales  qu’elle  a  vécues  sans  toujours  s’en  rendre
compte,  et  de  s’en  amuser.  Ceci,  en  glosant  leurs  manifestations  les  plus
prosaïques,  les  plus  concrètes :  les  disparitions  de  certains  objets  du  quotidien
d’autrefois, désormais désuets, dépassés — mais pas oubliés. « Prendre les objets
disparus et les interroger, les faire scintiller à la lumière du monde d’aujourd’hui »
(p. 11),  telle  est  l’ambition  de  son ouvrage :  dressant  l’inventaire  d’une trentaine
d’objets  exhumés  par  des  souvenirs  personnels  mais  génériques,  Les  temps  ont
changé s’inscrit dans la lignée du Je me souviens de Perec1, exégèses analytiques et
remarques  ironiques  en  sus.  L’exercice,  « futile  sans  doute »,  mais  « amusant »
(p. 11),  se  campe  ainsi  en  un  croisement  décontracté  entre  socio-histoire  et
Altagsgeschichte, dans sa double interrogation du façonnement d’un présent social
par le passé et de la dialectique entre vie quotidienne et évolutions socio-politiques
à large échelle, entre micro- et macro-phénomènes.

Miroirs & baromètres du temps, de l’espace
& des groupes sociaux

À  mesure  que  l’autrice  passe  en  revue  les  objets-fantômes  de  sa  jeunesse,
décortiquant les enjeux sociaux, culturels, politiques, économiques et idéologiques
qu’ils soulèvent, se dessine le schéma conceptuel qui lui sert de socle. Produits et
conditionnés par les structures sociales,  les objets du quotidien les reflètent,  les

1  Georges Perec, Je me souviens, Vanves, Hachette, 1978.
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mettent en œuvre et en reconduisent les dynamiques, en véritables outils. Dès lors,
les  changements  de  structures  opérant  nécessairement  les  modifications  des
panoplies matérielles, l’histoire des objets, tendue d’un reflet à l’autre, est celle des
groupes sociaux,  from below. A. Camion s’y attelle avec humour et nostalgie, mais
aussi une certaine finesse critique, dans une langue relâchée qui mêle expressions
argotiques  et  familières,  archaïsmes  et  jargon académique,  non sans  s’autoriser
quelques élans poétiques.

Si les objets obsolètes collectionnés par l’autrice étayent son constat que les temps
ont changé, c’est en premier lieu parce qu’ils témoignent par leur disparition d’une
évolution du temps lui-même, en tant que construit social. Devenu « quelque chose
que l’on perd, ou curieusement que l’on gagne » (p. 29), le temps n’est plus durée et
les époques où A. Camion estime que l’« on se reposait dans la lenteur » (p. 10) ont
emporté  dans  leur  tombeau  les  accessoires  qui  garnissaient  leur  quiétude.  Exit
l’horloge parlante, inutile quand « l’heure est de toute façon partout » (p. 28), qu’elle
régit les corps et esprits jusque dans ses passagères abolitions, pauses, vacances et
autres  pseudo-correctifs  indispensables  à  la  perpétuation  du  « rythme  d’enfer »
(p. 30)  imposé2.  Reconfiguré  par  l’économie  et  ses  injonctions  néolibérales,  par
« l’américanisation  de  notre  chère  Gaule »  (p. 29),  le  temps  est  perçu,  vécu
différemment dans la société qu’il régit et chronomètre. Ainsi la vieillesse n’y a-t-elle
plus droit de cité — c’est alors la canne, son fier attribut d’antan, qui se démode —
et la mort à plus forte raison : « nous nions la mort bienveillante et discrète qui est
là dès le début, qui accompagne secrètement la vie, la libère du poids de l’éternité
et qui la rend légère » (p. 148). Le brassard de deuil, comme le deuil même, ne se
porte plus.

La manivelle de moteur ou la couchette de seconde classe rappellent elles aussi à
l’autrice cette lenteur perdue. Témoins d’un rapport au temps différent et déchu,
celui  du  déplacement,  elles  sont  également  les  symboles  d’un  autre  rapport  à
l’espace,  modifié  en profondeur,  englouti  par  la  mondialisation.  Les  « mondes  à
découvrir »  et  les  « ailleurs  par  milliers »  (p. 201)  que  promettaient  les
mappemondes  se  sont  amenuisés,  rationalisés,  transformés  en  un  système
globalisé :  celui-là  même  qui  a  fait  disparaître,  dans  les  campagnes  françaises,
l’odeur du fumier, les balances romaines des fermières et les cendriers Martini des
bistrots. Celui-là même qui a fait disparaître certaines espèces animales — sur les
plages, les ballons et jokaris remplacent les filets à crevettes ! — ; celui-là même qui
fait disparaître vaillamment les papiers gras et les déchets, feignant d’ignorer que
« les détritus sont la pollution la moins grave, mais la plus visible » (p. 160).

2  Face à ce rythme effréné et apparemment implacable s’érigent néanmoins, dans le texte d’A. Camion, deux contestataires :
d’une part la longue durée et ses continuités que rappellent les mobilisations de l’héritage culturel romain dont le texte est
émaillé (au point que l’autrice s’en excuse :  « c’est  un peu répétitif,  mais c’est  une référence incontournable dans la culture
gauloise », p. 157). D’autre part, le contexte pandémique par lequel « le temps flotte à nouveau » (p. 32).
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Indicateurs de changements dans les rapports au temps et à l’espace, les objets du
passé sont surtout, toujours in absentia ou plutôt per absentiam, les révélateurs de
mutations dans les rapports sociaux et les représentations collectives. Marqueurs
sociaux,  les  habits,  accessoires  et  ustensiles  surannés  portent  au  jour  les
dynamiques qui infléchissaient le monde d’hier, et renseignent sur leur évolution.
L’abandon  de  la  gamelle,  symbole  de  « la  classe  ouvrière  d’autrefois,  avec  sa
noblesse et sa rogne, sa franchise et sa révolte » (p. 88), exprime la transformation
des modes de dominations et, partant, du statut des dominés, comme l’inutilisation
du  Gaffiot,  du papier buvard et du parc à bébé pose les jalons d’une histoire de
l’éducation,  de la  formation et  de la  famille  — id  est l’histoire du « calibrage des
esprits »  (p. 98).  La faucille  et  le marteau,  le bénitier,  les ventouses et  la boîte à
compas servent à A. Camion, pour leur part, en tant qu’indices des changements
d’idéologies politique, religieuse, médicale et scientifique.

Dématérialisation : le crime parfait ?

Dans  sa  démarche  d’une  sociologie  amusante,  l’autrice  fait  la  part  belle  aux
potentialités  mnésiques  des  objets3 :  non  seulement  ils  apparaissent  comme
saillances mémorielles du fait  de leur concrétude et de leur manipulabilité,  mais
encore ils concentrent en eux d’autres souvenirs, plus labiles, dont ils sont tout à la
fois les points d’ancrage et les vecteurs de déploiement. Les élaborations réflexives
et critiques, dont nous avons esquissé supra les linéaments, tempèrent la nostalgie
que le  caractère  personnel  des  souvenirs  inculque au  texte.  Les  grands  poncifs
réactionnaires en sont esquivés — on ne coupe tout de même pas à la « pitoyable
dépendance de nos bambins » aux téléphones portables (p. 18) —, et c’est au même
pilori  que  l’autrice  cloue  avec  une  redoutable  causticité  les  sociétés  d’hier  et
d’aujourd’hui. Néanmoins, son anticapitalisme résolu mais désabusé tend à lui faire
préférer les inégalités et les insanités du passé à celles de nos jours. Non pas per se,
mais  pour  leur  intelligibilité :  au  moins  peut-on  trouver  refuge  dans  la
compréhension des rapports de forces, aussi iniques soient-ils.

Cette intelligibilité, chacun des chapitres nous en donne l’exemple, réside en partie
dans la sémiotique des objets, lesquels, marqueurs sociaux ou symboles, révèlent à
qui sait les décrypter les dynamiques socio-économiques et culturelles dont ils sont
les produits et les agents. Or, le changement le plus radical qu’A. Camion aborde,
toile de fond de tous ceux qu’elle commente, est bel et bien celui de ce langage des
objets, brouillé voire aboli par la dématérialisation de la société, par la dissipation

3  Sur le sujet, cf. Marta Caraion, Comment la littérature pense les objets. Théorie littéraire de la culture matérielle, Ceyzérieu, Champ
Vallon, 2020.
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des marques visibles, dans notre quotidien, de ses structures et lignes de forces. La
disparition du serre-tête, « diadème bourgeois » (p. 35), est l’occasion d’expliciter ce
phénomène  de  dématérialisation  (et  les  dangers  qu’il  représente) :  « La  classe
dominante est devenue invisible, c’est dommage car l’étourdi croirait presque que la
démocratie a triomphé » (p. 38).  Les objets regrettés le  deviennent au nom d’un
désarroi épistémologique et idéologique, pendant critique de la sidération intuitive
de  l’autrice.  Les  bénitiers  abandonnés  lui  permettent  d’exposer  ses  méfiances,
extrapolable à l’ensemble de son entreprise :

Sommes-nous enfin devenus adultes,  sans amulettes et  sans hochets ?  Serons-
nous les pionniers d’un monde sans l’éternel Père, sans l’encombrant Seigneur ?
J’aimerais y croire. Mais, bien sûr, cela ne serait qu’une croyance de plus, tant il est
vrai que nous en avons besoin, nous sommes incorrigibles. (p. 129)

En  mettant  hors-circuit  les  objets  qui  le  reflètent,  le  capitalisme  tentaculaire
effacerait ainsi derrière lui les preuves de ses dysfonctionnements. Et pourtant, la
création, la production et la consommation d’objets n’est de loin pas abolie ; si leur
organisation et leur système de signification s’est transformé, à nous de polir ces
miroirs  contemporains,  de dégager  leur  dispositif  sémiotique,  de démasquer les
impostures  qu’ils  signalent.  A. Camion ne s’y  est  pas  risquée :  par  nostalgie,  par
désabusement,  par  confort  épistémologique  personnel ?  Peu  importe,  retenons
seulement la fécondité de sa méthodologie, et la pertinence de son mot d’ordre :
mieux vaut connaître sa prison que de changer de cellule en pensant s’évader.
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