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Emilie Violette-Pons, « « Cette tension vers la résonance » »

Résumé - Le numéro 896-897 de la revue Critique, intitulé jean-Christophe Bailly : poursuites, propose
d'aborder I'ceuvre de Bailly a partir des notions d’élan, de tension, de poursuite, qui permettent de
saisir la facon dont I'écriture de Bailly, en prose ou en poésie, se tend vers le dehors et ouvre des
chemins dans le monde pour saisir sa présence mais aussi son sens, a travers une oeuvre
polygénérique qui, parce qu'elle se donne une visée éthique, cherche I'éveil du monde plus que
'auto-complaisance. Les onze contributions permettent de croiser les approches poétiques,
philosophiques, lexicales, historiques et esthétiques, pour offrir une saisie synthétique de
I'expérience et de l'éclat du monde qui surgissent dans la phrase de Bailly pour faire sentir la
respiration des choses, des animaux, des mots, et épouser les contours de I'étre.

Mots-clés - Bailly (Jean-Christophe), écho, monde, phrase, poéme, poursuites, résistance, utopie,
verité

Emilie Violette-Pons, « »

Summary - Critique n°896-897, entitled Jean-Christophe Bailly : poursuites, proposes to approach
Bailly's work from the notions of impetus, tension, and pursuit, which make it possible to grasp the
way in which Bailly's writing, whether in prose or poetry, reaches out and opens up paths in the
world in order to grasp not only its presence but also its meaning, through a polygeneric work which,
because it has an ethical aim, seeks to awaken the world rather than to be self-complacent. The
eleven contributions allow us to cross poetic, philosophical, lexical, historical and aesthetic
approaches, in order to offer a synthetic grasp of the experience and the brilliance of the world that
emerge in Bailly's sentences to make us feel the breathing of things, animals and words, and to
follow the contours of being.
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« Cette tension vers la résonance »

Emilie Violette-Pons

Par ou saisir lI'ceuvre de Jean-Christophe Bailly? Quelles clés proposer, sans
toutefois I'immobiliser dans une grille de lecture, pour y ouvrir des embrasures ? Tel
est le défi relevé par les contributeurs du dernier numéro spécial de la revue
Critique paru au début de l'année 2022, intitulé Jean-Christophe Bailly : poursuites,
pour valoriser en son ceuvre « I'importance de 'engagement de la pensée dans la
forme et de la résistance, par la phrase et par l'attention, aux idées hatives, aux
négligences, aux complaisances » (p. 3). Méme si I'accent est mis sur ses derniéeres
publications, c'est la globalité de son ceuvre qui se voit ici abordée’, a la poursuite
des fondamentaux qui en soutiennent I'élan.

Ces articles nous emmenent sur les sentiers ouverts par Bailly parmi les choses du
monde, les villes, les animaux, les formes, les mots, a travers de véritables lignes de
désirs, ni les plus courtes ni les plus faciles (contrairement a ces chemins créés dans
la nature par la circulation des hommes ou des animaux), mais les plus suggestives
en ce gqu'elles révelent des échappées et des tensions. Il faut, pour espérer suivre
Bailly et comprendre la nature de I'élan qui anime son ceuvre, croiser les domaines
de pensée, comme il est souvent d'usage dans la revue Critique pour combiner
précision de linformation et ouverture de la réflexion, a travers littérature,
poétique, histoire, philosophie, esthétique, photographie, géologie, lexicologie..., ce
qgue font les onze contributeurs dont chaque étude poursuit de nouvelles pistes.
Nous les suivrons, aprés un préambule, a travers trois parcours dans l'ouvrage afin
dy révéler des échos, rapprochements et variations, entre les analyses des
contributeurs, et saisir les échappées offertes par les « poursuites » en question en
une «tension vers la résonance? », vers le monde et la langue, vers le poéme, et
vers la recherche d’'un sens.

1
2

Une bibliographie tres compléte de I'ceuvre figure aux p. 156-158.

Le titre de cette étude est emprunté a Jean-Christophe Bailly dans « Ponctualité du poéme », Po&sie, L'agencement des mobiles.

Manifestes, 2022/1-2, n°179-180, p. 52.
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Amorces

L'ccuvre de Bailly se saisit d'abord en elle-méme, grace a deux textes inédits:
« Klaus Michael Griber ou le dépassement de lintention » (p. 6-14) et « Les yeux
puis ce qu'ils voient » (p. 15-26).

Le premier transcrit une communication faite par Bailly au Théatre National de
Strasbourg le 29 janvier 2011. Bailly y étudie la force d'accomplissement du théatre
de GriUber, sa « netteté » et la « plénitude de la résonance [dans] sa tension vers la
vérité » (p. 6) qu'il y découvre. Bailly trouve dans le spectacle de Gruber une écoute,
une attention aux commencements, une clarté y compris dans l'obscurité, qui
conferent le sentiment d'une équation entre les choses. Aussi les noms « fidélité »,
« authenticité », «vérité » composent-ils I'abécédaire déployé par Bailly pour
valoriser la rupture de Gruber avec les codes formels mensongers (p. 11), le choix
d'une « pure effectuation » (p. 11) donnant lieu a une ceuvre épurée, profonde et
|égere qui touche a une grace de la présence de |'étre. Bailly souligne aussi la
« responsabilité » (p. 12) éthique et politique de lI'ceuvre d'art, qui vise a « effacer la
pesanteur de l'intention » (p. 12) pour laisser place a l'ceuvre elle-méme, a sa liberté
et a sa souveraineté intrinseque.

Le second texte, « Les yeux puis ce qu'ils voient », a été lu a I'Université de Liege le
12 mars 2015. Bailly y relate des épisodes d'éveil au monde grace au regard, soit au
cours d’'un voyage en train, soit sur des photographies. Les yeux parlent de notre
rapport au dehors mais aussi au sens de l'existence : « Ce que disent tous ces yeux,
et il en irait de méme, j'y tiens, pour ceux des bétes, c'est qu'ils ont vu I'immensité,
gu'ils l'ont frolée, c'est que dans tous les temps des yeux ont vu cela: le vertige
d'étre vivant dans l'espace et de n'y passer qu'un temps » (p .17-18). Bailly reprend
de Walter Benjamin la puissance ontologique de cet éveil offrant le « pouvoir de
lever les yeux® » sur les choses dans le monde. Il en conclut que « rien ni personne
n'est sur terre sans avec ou sans autre » (p.21): cet étre-avec, partagé par tous
dans la communauté du vivant, témoigne des « coulisses de l'existence » (p. 21).
L'éveil, c'est ce qui brille de la chose dans son surgissement dans le monde, c'est
I'écho qui nous en touche et qui achemine, progressivement, la pensée en méme
temps que I'éclat du monde (son fragment, mais aussi son aura). Le poéme nait, dit
Bailly, de ce mouvement dans le monde et d'un «étonnement continu » (p. 26)
offert par le regard, a préserver, a poursuivre.

Ce que Bailly poursuit, dans ces deux textes liminaires, résonne avec ce que les
contributeurs de l'ouvrage cherchent en son ceuvre et que leurs articles éclairent

3 walter Benjamin, « Sur quelques thémes baudelairiens », Euvres, llI, Paris, Gallimard, coll. « Folio Essais », 2000, p. 382, cité par

Jean-Christophe Bailly, p. 19.
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ensuite. Aussi est-il particulierement intéressant que ces deux textes de Bailly
posent d’'abord les jalons des chemins a emprunter pour le suivre.

Poursuites du monde, du nom a la phrase

L'imaginaire de Bailly est traversé de mots-clés quil met en lumiere dans un
entretien avec Marielle Macé et Martin Rueff (« L'envolée des noms », p. 27-35). En
un libre abécédaire permettant d'inventer a trois voix une suite au Propre du
langage. Voyage au pays des noms communs* publié en 1997, Bailly évoque les élans
portés dans son imaginaire par les mots « poursuites», «chute», «forét»,
« descente », «passant», «corde», «palper», «palpiter», venue», «évasion »,
« ricochet », « copeau », «feuille », «lynx»... (p.27-32). Ces mots soutiennent sa
tension vers le dehors et soulévent son désir, car, comme le montre Suzanne
Doppelt dans « Le promeneur réve » (p. 141-143), ils portent et guident la réverie du
promeneur qui explore le dehors en l'effleurant, attentif a « l'invisible de chaque
existence » (p. 143). L'entretien de Bailly avec M. Macé et M. Rueff met en évidence
une approche anti-idéaliste dans laquelle ces noms convoqués portent l'espoir d'un
accord profond et sensible entre la matiere des mots et celle du monde. Chacun des
noms mentionnés s'échappe vers une chose du monde, appelant un autre mot, le
nom d'un poete (Francis Ponge, p. 31), le titre d'un conte mythique (Tristan et Iseult,
p.31) ou d'un ouvrage d'anthropologie (Les Ames sauvages de Nastassja Martin,
p. 33). De la matiere du mot a I'image du monde qu'il renvoie, se tisse une continuité
qui s'érige contre un absurde rapport de forces, et qui parle d'une habitation du
monde devenu « paysage », C'est-a-dire « expérience qu'on en fait » (p. 35).

Dans « Phraser » (p. 36-60), M. Macé souligne justement ce que l'on accueille du
monde et de 'homme en les nommant. Bailly « ouvre, avec quelques alliés comme
lui poetes et philosophes, un monde de phrases: un monde de pensées-vies qui
avancent dans le réel comme des sondes, un monde pour ainsi dire capable de se
déclarer, de s'énoncer lui-méme et de lui-méme» (p.36). La langue de Bailly
recueille la palpitation du vivant, ce qui fait de la phrase le lieu du monde. Le monde
s'échappe dans la langue, a travers la langue, au lieu de s'y enferrer, ce qui
s'accomplit dans le « phraser» (p.36) plus que dans la phrase, comme y insiste
M. Macé avec une grande clarté, car, dans la forme infinitive du verbe « phraser »,
s'entend le veeu d'échapper a I'immobile et au stérile. Il faut féconder la phrase pour
y faire advenir le monde et proposer une ceuvre qui en soit une humble épiphanie
dans la langue. M. Macé s'appuie sur une histoire de la phrase dans la littérature
francaise pour en venir a la phrase de Bailly. D'abord marqueur d'une personnalité

4 Jean-Christophe Bailly, Le Propre du langage. Voyage au pays des noms communs, Paris, Seuil, coll. « La librairie du XXe siécle »,
1997.
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stylistique d’'un auteur (comme chez Flaubert), la phrase s'arrache ensuite a cette
personnalisation pour se tourner vers la littérature qu’elle construit et a laquelle elle
donne un sens, cest-a-dire a la fois une signification et une direction, qui
témoignent d'une vision et d'une pensée du monde. La phrase, «conviction,
calmement pratiquée, quant aux rapports entre la pensée, la langue, et la vie »
(p. 39), est « assoiffée de monde » (p. 39). Par sa vertu instauratrice et épiphanique?,
la phrase, bien plus qu'une construction syntaxique, est donc une apparition du
rythme du dehors, avec ses pulsations et ses syncopes, et qui suggerent que, rétive
a toute aliénation, la phrase se donne, si bien qu'il faut la laisser surgir, car elle est
« dictée du réel» (p.42), ce qu'évoque aussi M. Rueff dans son article « Poésie
puissance n» (p. 144-155), en montrant que le poeme accueille «la dictée des
choses » (p. 153) dans leur rythme.

En s'appuyant sur Le Propre du langage. Voyage au pays des noms communs, M. Macé
montre que nos représentations valorisent le nom et son pouvoir symbolique, alors
que c'est dans la phrase que tout se joue et que le nom peut quitter son arbitraire
pour devenir une matiére vibratoire. Absorbant les qualités concrétisantes de
I'écriture de Bailly, M. Macé donne a sentir sa propre perception de la phrase,
gu'elle assimile a une «riviere » qui « coule dans la voix » (p. 46), a un «serpent »
(p. 45), a une « sonde » (p. 46) de la réalité ; elle compare les mots a des « oiseaux »
(p. 45) qui s'envolent, a des « mues » du serpent phrase (p. 45), rejoignant par-la sa
propre attention aux présences du vivant dans la littérature®. M. Macé entre ainsi
dans l'intimité de la phrase de Bailly, partageant une approche sensible et subjective
des effets du phrasé de Bailly sur la lectrice qu'elle est. La phrase de Bailly ne peut
en effet se satisfaire d'une froide approche théorique ; pour révéler la puissance
évocatrice et invocatoire du langage de Bailly, M. Macé recourt aux ressources du
mythos plus que du /logos. Cependant, débordant une simple approche
meétaphorique, cela nécessite une philosophie des liens entre le langage et le
monde pour comprendre comment les langues viennent au/dans le monde et
comment la phrase devient I'écrin du dehors. Par exemple, quand Bailly évoque une
ville, la phrase s'adapte a sa forme et tente de la saisir telle qu'elle est en
communiquant le sentiment de son étendue, sans la recadrer ni la redécouper,
offrant « un étre-saisi, pour saisir » (p. 51). De méme, dans Le Versant animal et dans
Le Parti pris des animaux’, Bailly donne a ressentir le vivre des animaux dans le
phrasé.

5

Marielle Macé propose a ce sujet des liens précis avec Pierre Alféri dans Chercher une phrase, Paris, Christian Bourgeois,

coll. « Détroits », 1991, ainsi qu'avec Philippe Lacoue-Labarthe, Phrase, Paris, Christian Bourgeois, coll. « Détroits », 2000.

6
7

Marielle Macé, Une pluie d'oiseaux, Corti, coll. « Bibliophilia », 2022.

Jean-Christophe Bailly, Le Versant animal, Paris, Bayard, coll. « Le rayon des curiosités », 2007, et Le Parti pris des animaux, Paris,

Christian Bourgeois, coll. « Détroits », 2013.
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La force de l'écriture de M. Macé est de proposer des expressions marquantes a
travers des mots-valises ou des formules aux vertus concrétisantes, qui ont la
délicatesse de ne pas affadir les tensions a l'ceuvre dans I'écriture de Bailly. Dans
une perspective spéculaire, ces expressions véhiculent la dialectique inhérente a la
pensée et au phraser de Bailly: les « pensées-phrases » (p. 56), '« étre-phrase »
(p. 48), I'« étre-saisi » (p. 51), « les bétes sont des pensées » (p. 56), « une phrase, [...]
c'est une piste d'étre » (p. 56), « la phrase, donc, est comme une porte qui s'ouvre
au-devant du mot » (p. 45), « phraser, c'est aller palper la réalité » (p. 46).

Dans ses «Sillages gallois » (p.61-71), Samuel Martin analyse les quatre récits
inspirés chez Bailly par le Pays de Galles dans Saisir. Quatre aventures galloises®, a
travers les histoires du peintre Thomas Jones, du poete Dylan Thomas, du
romancier Winfried Georg Sebald, et de mineurs de charbon du sud gallois. Comme
M. Macé, S. Martin souligne la facon dont le Pays de Galles appelle une écriture chez
Bailly, qui essaie d'épouser avec justesse les contours humides du pays en une
« prose ruisselante » (p. 66) dont le rythme cherche les connexions entre les choses
et les ceuvres. Le chapitre sur Dylan Thomas y est d'ailleurs une occasion pour Bailly
de réfléchir a ce qui passe dans la transposition d'une langue en une autre. En effet,
pénétrer la langue, C'est pénétrer le monde, et inversement, si bien que tout
langage constitue d’'abord une traduction du monde: traduire devient, au sens
propre, com-prendre le monde. « Ce n'est donc pas seulement telle ou telle langue
que I'on peut traduire en paroles (que ce soit pour soi-méme ou pour autrui), c'est
toute dimension de l'existence » (p.68), écrit S.Martin, si bien que la phrase
« émet » (p. 68) le monde via les paysages et les personnages en une « traduction en
paroles du Pays de Galles » (p. 69). Ce « poeme [se voit] élargi » (p. 69) des territoires
traversés et saisis grace a une attention désirante de Bailly qui fait de la langue
I'hote de ce qui arrive du et dans le dehors.

Nathalie Piégay, dans « Les ressources narratives du lointain » (p. 91-102), étudie
Café Néon et autres iles et Jours d’Amérique. 1978-2011 °, qui sont des carnets tenus
sur une trentaine d'années par Bailly lors de séjours en Amérique et en Grece, et
transcrits lors des derniers confinements. Ces carnets sont le témoin et le relais
d’'un rapport au dehors qui passe par les mots, les notes, les observations de Bailly
sur ses lectures, ses visites, ses rencontres, dont témoignent parfois des tickets et
autres documents qui composent des éclats du monde vu. Par ces notations,
I'auteur se porte au dehors, sans chercher a faire retour sur son percu subjectif : en
effet, malgré quelques réflexions personnelles, ce n‘est pas l'intime qui surgit, c'est
le dehors qui est éclairé. Ces carnets mémoriels et documentaires forment des
archives discontinues dont les « traces du passé, “copeaux” arrachés au présent »

8
9

Id., Saisir. Quatre aventures galloises, Paris, Seuil, coll. « Fiction & Cie », 2018.

Id., Café Néon et autres iles, Paris, Arléa, 2021, et Jours d’Amérique. 1978-2011, Paris, Seuil, coll. « Fiction & Cie », 2021.
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(p. 94) pourront former la base archéologique de futurs poemes. Ce réservoir des
traces du monde et de l'a-venir du poeme se voit sauvé par une écriture qui ne
cherche pas l'exhaustivité ni le résumé chronologique des événements, mais qui
doit en rendre le tempo. C'est pourquoi les carnets de Bailly se caractérisent, d'apres
N. Piégay, par une «irrégularité » et une « arythmie » (p. 94) : comme le montrent
aussi M. Macé et S. Martin, I'écrit se met au rythme du dehors et rend compte du
tempo du voyage, avec ses étirements, ses accélérations et ses ruptures. Le carnet
de « copeaux » (p. 96), a la fois concret et léger, est le résidu des choses vues dont le
scripteur détache un peu de matiere pour le saisir: «la notation érafle le réel et
entame sa continuité temporelle » (p. 97). Il accueille les éclats du monde réel, de
maniere humble et authentique puisqu’il dédaigne la reconstruction artificielle
d'une continuité. La notation y est un double matériau, du langage et du monde,
poursuivant le vieux réve d'une alliance entre langage et choses, laquelle n'effacerait
pour autant pas les particularités de chacun, et rechercherait, au contraire, une
« hétérogénéité » (p. 101) apte a dire, dans la dimension composite et hybride du
livre qui tient a la fois du journal de bord, du poéme en prose, du récit..., celle du
monde, pour une juste « arythmie » (p. 101). En plus de révéler le monde du dehors,
les carnets témoignent du voyage dans [l'écriture par leur dimension
« généalogique » (p.101), dont N. Piégay souligne la portée métapoétique pour
éclairer la fabrique du texte de Bailly.

Cette confrontation de l'écriture de Bailly au dehors est développée par Nina
Rocipon dans « La ressemblance émancipée : la chaussette, le gant et I'éléphant »
(p. 117-128). Si N. Rocipon souligne aussi 'hétérogénéité générique de l'ceuvre de
Bailly, elle insiste en particulier sur sa grande cohésion autour d’'une idée a laquelle
donne son nom le titre du recueil d'articles de Bailly, La Fin de I'nymne’®. En faisant
finir 'nymne (le discours idéologique ou savant) pour gagner d'authentiques
« retrouvailles avec un réel perdu » (p. 118), Bailly renouvelle I'acte de naissance de
la modernité qui se porte aux devants du réel pour le voir (re)naitre dans la langue.

Enfin, au lieu d'essayer d’ « attraper » (p. 129) Bailly par ses mots écrits, Daniel de
Roulet propose avec originalité de « le prendre avec ses gestes et a l'oral » (p. 129),
dans «Jean-Christophe Bailly & l'oral » (p. 129-131). Evoquant la langue orale et
paraverbale de Bailly en entretien, D. de Roulet souligne les étapes de I'expression
de sa pensée, accompagnées et rythmeées par les mouvements de ses mains, qui se
serrent puis se quittent, de méme que le mouvement de la phrase accompagne et
fait naitre le monde. Selon D. de Roulet, I'on assiste ainsi avec fascination (p. 130) a
I'éclosion puis au développement d'une parole qui s'alimente en s'échappant a la
poursuite de diverses pistes d'idées : « il produit, il révise ce qu'il a écrit, commente,
empile des incises » (p. 129). Dans ce penser-parler, « il ne parle pas, il pense avec

10 Id., La Fin de I'hymne, Paris, Christian Bourgeois, 2015.
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les mains » (p. 130). Les mains de Bailly, a 'image de ses phrases, habitent I'espace,
comme pour y chercher un écho a une pensée dont les fluctuations se donnent a
entendre en profitant de la liberté offerte tant qu'elle n'est pas cristallisée par I'écrit.
C'est dans cette phase-la, selon D. de Roulet, que la pensée de Bailly est la plus
forte, la plus belle et la plus personnelle.

Ainsi, ce numeéro de la revue Critique propose une immersion dans la fabrique de la
phrase et du texte de Bailly, qui se fait instantanément fabrique du monde. La
phrase de Bailly est une insistance dans le vivant, ainsi qu'une contractualisation
entre deux parties: le langage et le monde se voient ici offrir des territoires en
partage, sans étre les simples déversoirs ou recueils de l'un et de l'autre. Pour le
résumer, Martin Rueff propose a la fin du recueil, dans «Poésie puissance
n» (p. 144-155), de faire d’Echo «la nymphe tutélaire de cette définition de la
poésie » (p. 155), car le langage est le souvenir de I'écho du monde, que I'écriture de
Bailly a la charge de libérer. Ces études suggerent le nécessaire dépassement d'une
poéthique qui viserait a simplement habiter le monde. Ces articles suggerent que
Bailly opere une synthese ainsi qu'un dépassement des précédentes phases de la
littérature contemporaine qui a cherché son lieu dans la langue ou dans le nouage
avec le monde : avec Bailly, le « ou » devient un « et », et s'autorise des échappées
vers d'autres formes que le poeme tout en le cherchant sans cesse.

Pour suivre le parti pris du poeme

« C'est vers le poeme que selon moi tout doit tendre », écrit Bailly dans ses carnets
de voyage Jours d’Amérique. 1978-2001"". Ses notes et ses proses convergent vers le
poeme, qui semble étre pour lui l'autre nom de la création et de I'écriture’.
S'entend dans cette présence du mot « poeme » comme point focal de la création
littéraire chez Bailly son sens originel dérivé du grec mote ‘w, «fabriquer, faire,
créer ». Les « poursuites » éponymes sont aussi, peut-étre, celles du poeme niché
en chaque geste créateur, y compris hors du poeme.

La phrase de Bailly interroge la capacité de la langue a organiser des points de
rencontres du locuteur et du monde, tout comme le voyage mis en mots dans le
carnet devient une interrogation sur la nature et le réle de I'écrivain, comme le
souligne Nathalie Piégay dans « Les ressources narratives du lointain » (p. 91-102).
Dans ses « Détroits, isthmes, communisme(s) » (p. 103-116), Philippe Roux propose

1 Id., Jours d’Amérique. 1978-2011, op. cit., p. 8, cité par Martin Rueff, p. 147.

12, présentation faite par Yves di Manno et Isabelle Garron dans Un Nouveau monde. Poésies en France. 1960-2010, Paris,

Flammarion, coll. « Mille & une pages », 2017, va dans le méme sens : « Si I'on trouve peu d'ouvrages de poésie au sens strict du
terme dans ce parcours, passé les années de jeunesse, celle-ci n'en innerve pas moins tous ses livres dont elle constitue en
quelque sorte le point de fuite aveugle, l'invisible pivot », p. 254.
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I'idée d'une langue-monde dans laquelle le lexique de la géographie permettrait de
comprendre le travail de Bailly. Ainsi, les noms «isthme» et «détroit»
meétaphorisent le réle du poéme, séparant et reliant tout a la fois en préservant la
possibilité d'un passage, d'un mouvement, d'une jonction qui permettent d'« étre-
avec » (p. 107). La connexion de I'écrit et du monde sensible, chez cet « écrivain des
égards » (p. 113) qu'est Bailly, montre un poete capable de rester aux aguets pour
se laisser traverser par les choses du monde, devenant lui-méme écrivain-isthme ou
écrivain-détroit.

Dans « Poésie puissance n» (p. 144-155), Martin Rueff montre que la poésie de
Bailly est une recherche d’elle-méme. Si 'ceuvre de Bailly comprend huit titres de
poésie, ou le poeme assume et affiche sa forme a travers le choix du vers, il n‘en
reste pas moins que toute sa poésie tend a un « élargissement’3 » vers son autre,
qui peut étre la prose. Le poeme n'est pas une question de genre: débordant la
notion générique, il trouve son lieu dans une ouverture gagnée grace a la vertu
exploratoire de cette forme malléable et mobile. Chez Bailly, la «fin de I'hymne »
correspond a la perte du souffle emphatique du poeme et de l'identité lyrique de la
Poésie. Ainsi, plus qu'une extériorisation spectaculaire, le poeme cherche la
dimension spéculaire qui lui permettra, tout en accueillant la voix du monde et en
regardant le dehors, de se regarder et de se comprendre lui-méme. Se reconnait
dans cette approche, méme s'il n'est pas nommé, l'influence sur la critique moderne
des travaux de Jean-Michel Maulpoix sur le lyrisme critique'® qui, par le biais du
dédoublement engendré par la crise de la modernité, ameéene le poete a regarder
son propre travail sur la langue en refusant toute complaisance naive envers le
chant. Chez Bailly, la « fin de I'hymne » constitue une augmentation en puissance de
la poésie, et non pas sa réduction, dou le titre de larticle de M. Rueff:
« Elargissement de la poésie + Fin de I'hymne = poésie - hymne = poésie puissance n.
Non pas “haine de la poésie”, mais poésie puissance n» (p.147). A force de
s'« élargir », le poeme court-il a sa perte, la prose est-elle I'avenir du poeme ? Bailly
montre au contraire que le poeme, dans sa persévérance, peut demeurer poéeme
tout en s'élargissant vers la prose. M. Rueff s'attache a préciser les dettes de Bailly
dans sa poursuite d'une forme du poéme, envers les surréalistes («la césure, la
provocation, la tension, I'émulsion », p. 148), les romantiques (« I'affranchissement
des genres, I'envergure spéculative, la dispersion rigoureuse, I'élargissement du
poeme et I'exigence du fragmentaire, un départ toujours nouveau, la conscience de
soi de la poésie, limprudence», p.148), Cesare Pavese («un besoin de
concrétude », p. 149, qui amene a cOtoyer le récit et a refuser la dimension lyrique
et emphatique de la métaphore), les poetes américains (« le poéme-continent, le

13 Jean-Christophe Bailly, L’Elargissement du poéme, Paris, Christian Bourgeois, 2015.

14 Jean-Michel Maulpoix, Pour un lyrisme critique, Paris, José Corti, coll. « En lisant en écrivant », 2009.
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tout-venant, la situation sans intention », p. 150), Dylan Thomas (« la ruine de l'idée
parfaite, 'insondable du langage », p. 150), Paul Celan (le poeme comme « seuil » du
monde, p. 150), tous (« le refus que le poeme vienne s'abimer dans la poésie », « la
vraie poésie se moque de la poésie car elle ne croit méme pas a l'idée de vraie
poésie », p. 151). C'est aussi cela, I'élargissement du poeme: sa tension vers les
résonances qui lui permettent d’explorer sa forme et son devenir. Le propos,
convaincant, de M. Rueff est de montrer que le poeme est d’'autant plus puissant
qu'il résiste avec ténacité a la poésie, c'est-a-dire qu'il se refuse a une assimilation
expéditive a un genre ou a un mode, et qu'il cherche sa forme, donc sa raison
d'exister. M. Macé le soulignait déja dans son article «Phraser » (p.36-60) en
montrant l'insistance de la phrase, assimilée a une « piste d’'étre qui insiste dans le
vivant, et, en cela, une raison de vivre » (p. 56). Les poemes de Bailly témoignent de
cette résistance, notamment par le choix du prosimetre, par linsertion de
fragments, de copeaux ou de vignettes dans le poeme (p. 152). M. Rueff rapproche a
ce sujet Bailly de Jean-Luc Nancy' qui précise cette capacité a résister : « L'histoire
de la poésie est I'histoire du refus persistant de laisser la poésie s'identifier avec
aucun genre ou mode poétique [...], pour déterminer, incessamment, une nouvelle
exactitude'® »,

L'un des grands mérites de cet ouvrage est de montrer comment Bailly poursuit
'idée de poeme, a travers les nombreux dialogues entre les diverses ceuvres de
Bailly, mais aussi avec celles d'autres auteurs : ces échos infra et extragénériques
révelent la singularité et la résonance de la quéte de Bailly. Ainsi, dans « Penser en
peintre : Bailly lecteur de Baudelaire » (p. 132-140), Julien Zanetta étudie la préface
au Salon de 1846 de Baudelaire'’, et montre que Bailly, en renouvelant le regard
trop souvent peu critique porté sur Baudelaire, méle admiration et distance pour
interroger la poiesis baudelairienne, notamment en soulignant la « méthodique
gradation des idées » (p. 136) de Baudelaire qui conduit du rdle de la critique a la
définition du romantisme puis a la couleur et enfin a Delacroix. Les tons se mélent
sous la plume de Bailly, entre explications historiques et allusions a I'époque
présente, mettant son intuition et son sentiment au service d’'une critique qui se
refuse a la froideur de la stase théorique pour lui préférer des associations
improbables ou subjectives. Bailly aime en Baudelaire I'iconoclaste qui remodele les
formes et qui « s'en prend aux gloires établies, aux réputations usurpées » (p. 136).
Distance, humour, jeu et ironie se mélent pour offrir, a travers I'étude de la force de
dévoilement de l'art, une « clairvoyance » (p. 137). Ainsi, Bailly nous aide a (re)lire

15 Philippe Roux dans « Détroits, isthmes, communisme(s) » (p. 103-116), rapproche également Bailly et Nancy, qui pensent tous
deux le monde et le poéme comme des ouvertures, par exemple dans leur ouvrage commun La Comparution, Paris, Christian
Bourgeois, 2007.

16 Jean-Luc Nancy, Demande, littérature et philosophie, Paris, Galilée, 2015, p. 145, cité per Martin Rueff, p. 152.
7 Jean-Christophe Bailly, Charles Baudelaire, Salon de 1846 précédé de « Baudelaire peintre », Paris, La Fabrique, 2021.
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avec lucidité Baudelaire, en sachant «allier respect et liberté, connaissance
profonde de la peinture de cette époque et volonté dexercer un regard
interrogateur, admiratif, certes, mais critique, surtout, sur un auteur a qui, depuis
beau temps, l'on passe tout» (p.135). Mais, surtout, J.Zanetta montre que
'approche de Bailly déborde les genres (p.140), en cherchant dans le texte
baudelairien les mouvements d'un genre a l'autre et les échappées de la critique
d’art vers le poeme. Son regard sur la critique baudelairienne est en fait un regard
sur le poeme : « il s'agit de comprendre la ligne que tracent les essais de Baudelaire
sur l'art. Soit encore, de déterminer le réle qui revient a la poésie » (p. 140), en
laquelle Baudelaire voit une « qualité », « Bailly devine en 1846 un “devenir prose de
la peinture’®” (p. 56) qui prolonge, accompagne, ou devance méme un devenir prose
du poeme » (p. 140). Les diverses approches adoptées par Bailly dans cette préface
a I'écriture hybride (politique, philosophie, esthétique, poétique), se rejoignent dans
la « mise en mots » (p. 140) de la peinture, si bien que tout y court au poeme, que
Bailly tente de réfléchir par ce détour.

Enfin, Laurent Jenny, dans « Puissances de latténuation» (p.84-90), étudie La
Reprise et I'Eveil. Essai sur I'ceuvre de Jean-Marc Cerino?®. Cet essai forme pour L. Jenny
le point de départ d'un élargissement de la réflexion sur la nature et la portée du
geste artistique. L.Jenny s'attache a souligner les résonances entre l'ceuvre de
Cerino et le travail de Bailly : Cerino appose au pinceau une écriture seconde sur
des photographies, notamment d'archives, ce qui leur redonne une lumiere; la
reprise se veut réparation, mais sans voiler la nature premiere de la photographie.
Le travail de Cerino, vu comme une «trace » (p. 86), est une présence vouée a
I'effacement ; cette puissance du positif-négatif et de la présence-perte véhicule une
interrogation sur le rapport dialectique entre l'unicité et la reproductibilité de
I'image : la photographie, image unique d'une réalité unique, est dupliquée par la
reprise picturale. L. Jenny souligne également le sens du geste artisanal de Cerino,
qui fait du support du verre une matiere a la fois translucide et opaque, réactivant
la mission du « palimpseste » (p.88), qui, en un jeu de transparence et de
masquage, montre ce qu'il veut cacher : « par un étrange effet d'émergence la vérité
effacée de I'image transparait sous sa fausse tranquillité » (p. 88). L'essai de Bailly
sur l'ceuvre de Cerino ouvre une voie dans lunivers des images, entre leur
surabondance et leur invisibilité, ce qui parle, de facon détournée encore, du
poeme et de la création. L. Jenny considere Bailly comme un « médiateur » (p. 84)
qui fait de limage non pas un donné figé, mais un «“envoi” qui n'en finit jamais
d'arriver » (p. 85) pour révéler sa part aléthique. Apres le révélateur technique
permettant le développement de la photographie, la peinture agit comme un

18 Ibid., p. 56, cité par Julien Zanetta, p. 140.

. Id., La Reprise et I'Fveil. Essai sur I'ceuvre de Jean-Marc Cerino, Macula, 2021.
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second révélateur de l'image. L'image renvoie a la fois a sa propre réalité et a
I'épisode historique qu'elle présente, si bien que s'y observent simultanément une
image et son autre. Dans ce travail duel entre le méme et l'autre, Cerino offre la
possibilité de mieux voir, et de voir plus, en découvrant une vérité auparavant
restée dissimulée, c'est-a-dire en révélant la nature profonde du geste poiétique.
L. Jenny qualifie le travail de Cerino de « poche de résistance, ou l'on se pose moins
la question de “l'art” que celle de la nécessaire figuration et refiguration du monde »
(p. 90) qui prouve que l'art a encore une place et un sens dans notre monde. Ce
plaidoyer pour la force de dévoilement de I'art souligne la capacité de résonance
existentielle de I'art qui, contrairement a ce que montre Yves Michaud dans ses
essais?® sur la sur-esthétisation dans la société actuelle, n‘est pas soumis a la
marchandisation ni au regne de l'esthétique chez Cerino et chez Bailly.

Ainsi, plusieurs articles de ce Critigue mettent en lumiere la capacité respiratoire du
poeme, qui s'ouvre a d'autres phrasés que les siens, qui s'élargit de ses échanges
avec d'autres voix et de ses poursuites d’autres formes. Tout y concourt a souligner
la puissance tenace et persévérante de ['étre-la du poeme, en tension dans
'ensemble de son ceuvre.

Que poursuivre ?

L'introduction de Critique rappelle que Bailly a intitulé un recueil de textes sur le
théatre Poursuites?’, nom qui désigne un «projecteur mobile susceptible
d’accompagner le déplacement d’'un acteur sur le plateau?? », autrement dit qui met
en lumiere ce qu'il faut observer. Que poursuivent les textes de Bailly, et que nous
montre-t-il a observer du monde dans ses écrits ? Suivant Bailly, que nous faudrait-il
poursuivre de nos assiduités ?

Dans son entretien avec M. Macé et M. Rueff intitulé « L'envolée des noms », Bailly
précise que le terme « poursuites » évoque le mouvement, la mobilité, le passage, le
contraire du mur. Cette tension exploratoire favorise les « points de suture entre le
ciel et la terre» (p.29), qui relient plus qu'ils ne referment, portés vers «une
intuition sans fin recommencée » (p. 29). Le poeme forme une exploration, a la fois
physique et intellectuelle, ou la palpitation de la langue et du dehors permet
d'espérer trouver une «respiration» (p.29) en laquelle le monde offre sa part
d’illimité qui suscite une poursuite infinie.

2

0 Laurent Jenny mentionne, d'Yves Michaud, «L‘art, cest bien fini». Essai sur I'hnyper-esthétique et les atmosphéres, Paris,

Gallimard, coll. « NRF Essais, 2021. Nous pourrions aussi renvoyer a L'art a I'état gazeux : essai sur le triomphe de l'esthétique, Paris,

E
2
2

ditions Stock, coll. « Les essais », 2003.
1 Jean-Christophe Bailly, Poursuites, Paris, Christian Bourgeois, 2003.

2 « Jean-Christophe Bailly : poursuites » , introduction de 'ouvrage, p. 3.
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Dans « Ce qui vient avec les riviéres...» (p. 72-83), Elvina Le Poul propose une
approche que l'on pourrait qualifier d'« aquasophe », en interrogeant la sagesse
acquise par lI'observation des rivieres et des fleuves qui forment les points de départ
du Dépaysement?3. Cet essai décrit une traversée de la France pendant trois ans, ou
Bailly se laisse guider par les fleuves et les rivieres pour établir un « pacte [...] autour
d’'un appel mutuel » (p. 72), pour gqu’'en retour, l'eau « accompagne et instruise un
ensemble de pensées respirantes » (p. 72). lls font naviguer vers la question de
I'identité francaise, en amenant a regarder la France a I'aune de ses eaux (en riposte
au projet puis a la création d'un ministere de I'lmmigration et de I'ldentité nationale
par le président Nicolas Sarkozy en 2007-2010). Dans la lecon donnée par la
porosité des eaux et des territoires, Bailly va contre les replis identitaires, si bien
que, sous sa plume, la riviere prend une valeur antinationaliste en ce qu'elle
décentre notre regard sur le pays pour nous dé-payser, c'est-a-dire sortir de notre
idée du pays, de ses normes et de ses barrieres. L'écriture poursuit ici le réve
politique du partage (des droits de la terre et de la nature, du sensible, du chant du
monde), pour légitimer la voix des choses du monde et « caractériser leur mode de
présence » (p.75), non pas en leur donnant une voix anthropomorphe, mais en
réhabilitant leur voix, en mettant en lumiére leur présence et leur surgissement,
sans les personnifier, de facon a respecter leur maniere d'étre. Cette écriture se
veut politique en ce gu'elle endosse une responsabilité quant aux choses du
monde, qui nous améne a nous intéresser a elles, a entendre leur appel, a leur
répondre, a travers une attitude de «confiance éthique» (p.77) qui pourrait
s'inspirer de la forme méme de la riviere, avec ses méandres et sa fluidité,
échappant aux paradigmes et aux systemes qui replient I'histoire sur elle-méme.
Cette politique prend place dans ce qu’E.Le Poul nomme une «éthique de la
forme » (p. 79) qui « s'oppose a ce qui de la forme, verse dans ce que l'on appelle le
formel, d'ou dérive la formalité - tout le registre de l'installation normative et de la
fixité ; tout ce qui confond la loi avec l'arrété?*», et qui incarne la liberté et la
tolérance, autres noms de l'ouverture et de I'élargissement...

Cette portée politique et éthique est aussi louée dans « Détroits, isthmes,
communisme(s) » (p. 103-116). L'originalité de la lecture de Philippe Roux est
d’'aborder I'ceuvre de Bailly a I'aune de l'idée de communisme pour y rechercher une
« communauté des existences » (p. 103), en partant d'un propos de Bailly : « Mise en
commun, le mot est déja la et désigne, qu'on le veuille ou non, un communisme. [...]
Ce n'est pas le communisme “réel” tel qu'il a existé derriére nous avec son erreur
fondamentale et ses atrocités mais un communisme toujours a venir dans lequel le
schéme de la dispersion, de la dissémination est aussi fondamental que celui du

23 Jean-Christophe Bailly, Le Dépaysement. Voyages en France, Paris, Seuil, coll. « Fiction & Cie », 2011.

24 Id., Sur la forme, Paris, Manuella éditions, 2013, p. 14, cité par Elvina Le Poul, p. 79.
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rassemblement? ». Ainsi l'idée de communisme éclairerait la poétique de Bailly, en
signalant I'importance de I'étre-avec, dans la recherche d'un libre « assemblement »
(p. 105). Tel que le présente P. Roux, le projet de Bailly est de rechercher le « seuil
oU Nnous sommes en commun. Séparés mais en commun, réunis » (p. 107). Le seuil
devient une topique pour penser la possibilité d'une communauté et d'un partage,
ce qui amene P. Roux a parler de « conception politico-utopique de la révolution
permanente vue par Bailly » (p. 107), qui recherche « l'infinie connexion des choses »
considérées dans leur égalité morale mais sans l'assimilation monolithique que
pourrait véhiculer l'idée de communisme. Le « communisme » est ici I'autre nom de
la présence aux choses, l'effort et la tension pour étre pleinement la, dans le
partage du vivant. P. Roux cherche a mettre lui-méme en ceuvre cette approche
dans la construction de son article, qui n'a de cesse de mettre Bailly en relation avec
d'autres, en le rapprochant du philosophe Jean-Luc Nancy, du réve des surréalistes,
de la recherche d'une vérité de l'instant chez Cesare Pavese, du réve de partage
chez les prolétaires de Tchevengour d’Andrei Platonov, de la pensée de la
discontinuité chez le philosophe Walter Benjamin?®, pensée qui inspire chez Bailly la
pratique, contre une langue lisse et uniforme, d'une langue de fragments qui se
tiendrait a hauteur du monde pour y trouver un «en-commun » (p. 114). Ainsi,
P.Roux montre que la principale question de Bailly, « comment se tenir dans
l'ouvert ? » (p. 106), poursuit un réve de partage et de communauté.

Dans « Puissances de l'atténuation » (p. 84-90), Laurent Jenny souligne la dimension
politique des photographies choisies par Cerino et évoquées par Bailly: ces
«archives de désastres historiques» (p.87) sont des images de ruines,
d'événements collectifs politiques (révoltes ou manifestations), d'essais d'inventions
abandonnées : il porte son attention, « entre effacement et esquisse », « la ou des
potentialités ont été étouffées par I'Histoire mais ou la vigilance d'un regard peut
sans doute les ranimer » (p. 87). L'utopie d'une vigilance du regard peut rendre
visible l'oublié, a travers une « anamnese historique » (p. 88), comme dans les
romans de W.G. Sebald qui dévoilent le vrai par la fiction, constituant une mémoire
qui fait la lumiére sur des traumatismes enfouis.

Cette quéte d’'un ancrage dans le temps est aussi mise en valeur par Elvina Le Poul,
dans «Ce qui vient avec les riviéres...» (p.72-83). Elle propose de lire dans
I'attachement de Bailly aux riviéres et aux fleuves qui traversent la France une
« poétique mémorielle » (p. 82). Le souvenir « mobile et sédimentaire » circule dans
la riviere et déploie une force de germination qui devient un éveil ; cette mémoire
passe par les mots, si bien que la Loire déclenche la survenue du Loir mais aussi des

25 Id., Passer définir connecter infinir. Dialogue avec Philippe Roux, Paris, Editions Argol, 2014, p. 74, cité par Philippe Roux, p. 103.

26 L'appui de Walter Benjamin pour comprendre I'ceuvre de Bailly est essentiel et revient a plusieurs reprises dans l'ouvrage,

notamment chez Philippe Roux et chez Nina Rocipon.
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épisodes historiques afférents (I'épisode du procés des Egaux revient & l'esprit
quand on voit le Loir traverser la ville de Vendbme, p.82), grace a une
« resémantisation du flux: a ce qui passe et qui liquide le temps dans un espace
plan, se substitue une réalité dense et mnémonique » (p. 82). Dans la phrase de
Bailly, toute la « mémoire hydrographique » (p. 82-83) de la France vient s'enrouler
autour de la mémoire de la langue ; comme de maniere proustienne, le paysage
déclenche le souvenir autour de la riviere qui est a la fois du passé et du futur, du
perdu et du encore la.

Si la phrase-riviere peut devenir une gardienne de la mémoire, c'est aussi, selon
Nina Rocipon dans «La ressemblance émancipée: la chaussette, le gant et
I'éléphant » (p. 117-128), parce qu'elle active dans les moments d'épiphanie du
monde, et notamment du réel perdu, le phénomeéne particulier de la ressemblance.
Pour N. Rocipon, la ressemblance est une notion fondatrice dans la poétique
éthique et politique de Bailly par sa puissance de mise en contact entre le sujet et le
dehors. Sans qu'une assimilation factice et épuisante rabatte une idée ou une image
sur une autre ou sur un paradigme, la ressemblance revét une force d'ouverture
nourrie d'une grande «densité phénoménologique» (p.119). Loin de toute
conformité, elle révele une facon sensible d'étre dans le monde qui semble vraie
sans mimétisme. C'est une ressemblance en soi, dans un emploi absolu, sans
analogie (qui serait un enfermement), une « ressemblance sans référent » (p. 120),
donc « émancipée » (p. 119) et «libérée » (p. 120). Elle offre par conséquent la
« sensation d’'une coincidence entre I'étre et son apparence » (p. 120), en exaltant
'objet percu plutdt que l'analyse de son référent: la chose est donc aussi
émancipée du jugement imposé par l'observateur. Cette singularité dune
ressemblance sans référent ni mimétisme souligne I'néritage de Walter Benjamin
chez Bailly: la ressemblance se réalise dans une expérience vécue, par exemple
dans l'image de la chaussette qui change de forme et de destination tout en gardant
son identité de chaussette, pour étre tour a tour contenant, contenu et
chaussette?’, I'image de la chaussette se transformant chez Bailly en celle du gant
(p. 125-126) qui colle Iimage de la main sur la main en rendant absolument
adéquats l'enveloppant et I'enveloppé. Cette notion de ressemblance est celle de
vérité de la chose, qui renvoie chez Benjamin au regret de la chose perdue, et chez
Bailly a la saveur joyeuse et onirique du contact avec la chose. En fin d'article, la
chaussette et le gant conduisent vers I'éléphant?8, dont I'apparition déclenche la joie
en ce qu'il surgit dans l'imaginaire tel qu’on l'attend mais aussi tel qu'on le réve.
Ainsi, la ressemblance, émancipée, se fait émancipatrice, en ce qu'elle délivre des
schémas de pensée et ouvre vers un ailleurs dans les mots.

27 Walter Benjamin, « L'image proustienne », Euvres, ll, Paris, Gallimard, 2000, cité par Nina Rocipon, p. 124-125.

28 Jean-Christophe Bailly, L'Oiseau Nyiro [1991], Genéve, La Dogana, 2012, cité par Nina Rocipon, p. 128.

Acta fabula, vol. 24, n°® 2, 2023

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



« Cette tension vers la résonance »

Cette projection vers un autre monde rejoint la tache fondamentale de la littérature,
soulignée par Marielle Macé dans « Phraser » (p. 36-60) : grace au langage, inventer
des utopies pour proposer d'autres manieres de vivre. La conclusion de M. Macé,
dans « Phraser », souligne la portée aléthique de l'ceuvre de Bailly: c'est une
littérature de vérité grace a la langue ; pour cela, et pour préserver l'idée d'utopie
d’'une vérité a poursuivre, la phrase suscite une tension entre le présent et I'a-venir,
tout en habitant en plein dans le monde. M. Macé souligne son goQt pour les livres
de Bailly : « elle vous met davantage dans le monde cette lecture, le monde mobile,
vivant, vibrant, elle vous y verse, comme un estuaire, elle ouvre la fenétre et les
poumons et fait respirer - respirer dans les choses et dans la parole, respirer enfin »
(p. 60). Encore plus qu'une politique du vivre-avec et qu'une éthique de la
clairvoyance, I'ceuvre de Bailly suscite la vie-méme, le désir et '« appétit » (p. 52) du
monde, car «la forme, toute forme, est un réve du monde qui se pense en se
faisant » (p. 55).

*k*k

Poursuites... du monde, de la langue, du poeme, d'un réve : ce numéro de Critique
marque un tournant majeur des études sur l'ceuvre de Jean-Christophe Bailly, en
offrant a la fois une synthése et de nouvelles pistes pour comprendre sa poétique et
son éthique. Les nombreux et riches échos proposés montrent a quel point I'ceuvre
de Bailly se situe au croisement de diverses approches créatrices et
épistémologiques. Tournée vers lautre et vers le dehors, - en témoignent les
nombreuses préfaces qu'il a rédigées pour accompagner des ceuvres variées, ainsi
que la capacité exploratoire de son écriture irradiant vers une polygénéricité -,
I'écriture de Jean-Christophe Bailly est en élan dans lequel compte peut-étre plus la
poursuite que le fait de savoir exactement ce qui est poursuivi.

*k*
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