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Jean-Francois Duclos, « Jacques Réda géographe »

Résumé - L'étude de Théo Soula se propose de mettre au jour le « sens géographique » des ceuvres
que le poéte Jacques Réda a consacrées a Paris. Il s'agit de considérer 'auteur comme un géographe,
dans une translation disciplinaire qui interroge I'écriture littéraire de la ville et fait converger la
littérature avec les préoccupations de l'urbanisme et de la géographie. Mais la puissance que Paris
exerce sur le poéte reste avant tout d'ordre magnétique, inconsciente et parfois inexplicable.
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Jean-Francois Duclos, « Jacques Réda, a Geographer »

Summary - Théo Soula's study aims to bring to light the "geographical sense" of the works that the
poet Jacques Réda dedicated to Paris. The aim is to consider the author as a geographer, in a
disciplinary translation that questions the literary writing of the city and makes literature converge
with the concerns of urbanism and geography. But the power that Paris exerts on the poet remains
above all magnetic, unconscious and sometimes inexplicable.
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Jacques Réda géographe
Jacques Réda, a Geographer

Jean-Francgois Duclos

Jacques Réda, dont l'ceuvre s'étend aujourd’hui sur prés de cent volumes, est
d’abord connu du public pour ses récits en prose et en vers dont Paris et sa proche
banlieue constituent, plutét que de simples décors, les principaux personnages. Les
Ruines de Paris inaugure cette veine en 1977 ; celle-ci se referme peu ou prou trente
ans plus tard avec la publication du Vingtieme me fatigue, hommage au dernier
arrondissement de la capitale et au siécle a peine achevé. Promeneur,
baguenaudeur, piéton, flaneur voire « flaneur tardif' », les qualificatifs ne manquent
pas pour décrire Réda, que la critique situe dans la continuité d'une longue lignée
de poeétes et d'écrivains pour qui Paris forme un terrain a la fois épistémique et
sensible.

L'étude de Théo Soula, issue de sa thése de doctorat, se propose de mettre au jour
« la stratification du sens géographique » (p. 27) de ce cycle rédien de « la circulation
urbaine? ». Elle engage ses lecteurs a faire de l'auteur du Méridien de Paris un
géographe, dans un geste similaire a celui de Gilles Deleuze lorsqu'il présente
Michel Foucault comme un cartographe3. Une telle translation disciplinaire permet
de poser sur I'écriture littéraire de la ville un certain nombre de questions en phase
avec des préoccupations et des objets de pensées d'urbanistes et de géographes.
Comment le passant qu’est Réda éprouve-t-il les terrains qu'il arpente et quelle idée
s'en fait-il ? Quelles formes prennent ses déplacements et sous l'aspect de quel
habitant de Paris se décrit-il ? Quels rapports établit-il avec la foule et les flux de
circulation ? Et puisque l'espace géographique opére tout a la fois comme un
référent, un théme et un signe, par quels moyens rend-il compte d'une telle
scripturalité spatiale dans son ceuvre ?

On aurait tort d'imaginer, a la lecture de ces questions, que Géographie littéraire de
Paris dans l'ceuvre de Jacques Réda est un ouvrage tout entier attaché a une
préoccupation d’ordre scientifique, et peu soucieux de la force littéraire des textes
qu'il étudie. Si le trajet proposé débute par lanalyse précise d'attributions

T Wolfram Nitsch et Andreas Malher, Redas Paris : Topographien eines spédten Flaneurs, Passau : Stutz, 2001.

2 Jacques Réda et Michael Borphy, Tout ce qui vient : entretien avec Mihael Borphy, Halifax : VWV Editions, 2015, p. 17, 36.

3 Gilles Deleuze, Foucault, Paris : Minuit, 1986.
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géographiques et fait de Réda un représentant crédible dune écriture
sociologiquement riche (comme peut I'étre, du reste, celle de Baudelaire, de Léon-
Paul Fargue ou de Jean Rolin), elle s'attache rapidement a montrer l'originalité de
I'entreprise poétique de Réda. La puissance que Paris exerce sur le poete reste
avant tout dordre magnétique, inconsciente et parfois inexplicable, qu'aucun
urbaniste ne saurait analyser scientifiquement pour ensuite, par extrapolation, la
généraliser sur toute une population. Ce travail interdisciplinaire est donc le fruit
d'une recherche académique rigoureuse et savante, qui structure des réflexions
théoriques et les étaye par un corpus de références important; il est, aussi, le
résultat d'un labor of love évident tant domine [lattention portée aux forces
souterraines qui s'exercent sur cette ceuvre si particuliére. « La quéte géographique
de Réda, précise Th. Soula dans son introduction, est donc intrinsequement la quéte
d'un langage » (p. 29), et c'est dans I'examen attentif de des ouvrages de Réda que
repose l'intérét principal de ce livre.

Une géographie littéraire

Un rattachement de I'écrivain au statut de géographe, et I'étude de son ceuvre selon
la méthode d'une « géographie littéraire » (p. 43), nécessitent un travail de définition
et de synthése que couvre en détail la premiere partie de cette étude. Elle insiste
sur les moyens de concilier une approche conjointe de la littérature et de la
géographie sans qu'une discipline soit percue par I'autre comme une simple réserve
métaphorique (p. 222) ou un surplus ornemental (p. 51). En explicitant des notions
fondamentales de la géographie et de l'urbanisme au-dela de ce gqu'en sait un
lecteur séduit par la géopoétique de Kenneth White, la géocritique de Bertrand
Westphal et le «tournant spatial » (spatial turn) lancé il y a une quarantaine
d'années Outre-Atlantique, Th. Soula plaide pour un dialogue interdisciplinaire non
concurrentiel au sein duquel peuvent circuler librement les savoirs (p. 48). Il s'inscrit
en cela dans une courant d'étude développé par Michel Collot, qui fait de
'expérience géographique un des traits les plus saillants de la littérature
contemporaine tout en ouvrant le plus largement possible le champ d'étude a
d'autres compétences que I'analyse purement littéraire. C'est le cas, en particulier,
de la branche « qualitativiste » de la géographie (p. 51) dont Th. Soula met en avant
les principaux représentants francophones. Une telle approche critique permet
d’exprimer « la relation affective d'un sujet au monde sensible* » tout en éprouvant
la solidité des outils et des notions allogenes comme celles d’échelle, de transect ou
d’ambiance.

4

Michel Collot, « Pour une géographie littéraire », dans Fabula-LhT, n° 8, « Le Partage des disciplines », dir. Nathalie Kremer, May

2011, URL : http://www.fabula.org/Iht/8/collot.html, page consultée le 05 juillet 2022.
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Les textes relatifs a Paris chez Réda mettent au premier plan une réalité
référentielle, topographiquement identifiable, guidant le narrateur dans le récit de
ses déambulations. Les cartes, les croquis, la lecture des panneaux et
I'enregistrement des signes auditifs (bruits et voix) renvoient non seulement a un
terrain parcouru mais au geste méme de celui qui s'appréte a prendre en charge la
restitution de l'expérience. Ainsi peut-on parler, dans une certaine mesure au
moins, d'un désir documentaire qui, en mettant en scéne I'écriture comme présence
attestée d'un premier jet (p.125), renforce une volonté de «référentialité »
marquée. Cette maniére de présenter ces déplacements qui multiplie les mentions
de nom de rue, de carrefours et de batiments publics, « convoque ainsi non
seulement l'exercice d'une certaine sensibilité mais engage aussi une opération de
savoir » (p. 165).

Mais s'agissant des itinéraires suivis, note Th.Soula, «la logique vectorielle
'emporte ici sur la seule logique linéaire, associant donc en puissance une
chronologie [...] a une topographie » (p. 111) L'expérience géographique chez Réda
est ainsi prise dans un mouvement a la fois extérieur a soi et rendu possible par
une immense disponibilité d'esprit. L'itinéraire structure l'expérience poétique.
L'espace « mouvant des réves et de la mémoire » redouble les propriétés de cet
«espace vrai» et de ce «pur espace®». Alors méme qu'il s'attache a rendre
compatible une lecture géographique de I'ceuvre de Réda, Th. Soula insiste donc sur
la dimension phénoménologique de l'expérience qui, par «une augmentation
sensible des choses » dote l'espace « par contamination, de qualités sensibles »
(p. 147).

La seconde partie de l'ouvrage s'attache a placer I'expérience du passant comme
« forme particuliere de la mobilité » (p. 227). Le déplacement dans la ville fait du
piéton qu'est Réda un observateur a la fois banal et incomparablement original
dans ses facons de déjouer ses propres méthodes et de désobéir a ses propres
objectifs. L'aventure en est exclue, tout autant que I'exploit intellectuel qui
consisterait a surplomber métaphysiquement la ville et ses habitants pour en
extraire une quelconque essence; le Paris de Réda garde en revanche une part
d’incertitude qui donne une importance particuliere a la notion de flou, elle-méme
en accord avec la myopie avérée de l'auteur®.

L'expérience géographique chez Réda est donc tout a la fois référentielle et
spéculative. Elle se construit autour d'un narrateur qui, la plupart du temps, se
présente sous l'aspect d'un piéton ordinaire, tout juste un peu plus attentif que les
autres a ce qui se produit autour de lui, et dont la présence d'apparence immotivée

5 Jacques Réda, Le Citadin, Paris : Gallimard, 1998, p. 72. Repris par Th. Soula p. 143.
6 Jacques Réda, La Liberté des rues, Paris : Gallimard, 1997, p. 109. Repris par Th. Soula p. 435.
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est susceptible de provoquer la curiosité ou la suspicion. L'ccuvre de Réda incite
donc a reprendre a nouveaux frais I'étude du flaneur comme figure d’exception
pour en prolonger les diverses incarnations démocratiques. Ce régime de
découverte au ras du bitume n’a rien d'élémentaire. Il se fonde sur I'existence d'une
dimension cachée du réel, en-deca d'une expérience élevée a un rang aristocratique
et au-dela de la simple « chose vue » qu’encourage la fréquentation des lieux de la
capitale, fussent-ils, comme les bistrots et les autobus, communs a plus d'un titre.

En reconstruction perpétuelle, la flanerie rédienne interroge la part difficilement
déchiffrable des espaces. Elle détecte des liens incongrus et tisse des sensations
sous-jacentes qui territorialisent un lieu d'une maniere qui ne soit ni pédante ni
embourbée dans sa propre banalité. Marcher dans la rue et rendre compte de cette
expérience est, pour l'auteur, un acte d'interprétation hautement poétique, et la
lecture, au hasard, d'un paragraphe ou deux de son ceuvre « parisienne » suffit a
saisir ne serait-ce qu'intuitivement, les éléments constitutifs de cette maniére d'étre
et de sentir.

C'est sans doute la son charme et ce qui le distingue de tant d'écrivains soucieux de
dire la ville, dont Réda a par ailleurs rassemblé un certain nombre dans une
anthologie de poche’. Quelque chose advient qui tient presque entiérement dans la
survenue d’'un incident ou d'une incidence. « Dans l'art de Réda, résume Th. Soula, le
clinamen se manifeste essentiellement de deux manieres: par un détournement
constant de l'esprit de systeme [...] ; par une préférence assumée pour le chemin de
traverse » (p.309). En dévoyant aussitdt formulées les belles entreprises et les
grandes ambitions, Réda se fait le représentant d'un lyrisme détaché, qui préfere
trouver dans les détails- fussent-ils minuscules a I'échelle urbaine - la preuve d’'une
vitalité dans I'expérience du hasard. Que les choses ne se passent pas exactement
comme on lavait prévu, et qu'elles se révelent plus signifiantes qu'on l'aurait
imaginé, voila, sans doute, la raison du plaisir qu'on a a suivre Réda dans les rues de
Paris.

La troisieme et derniere partie, intitulée « Mesure et démesure de I'espace urbain »,
constitue un approfondissement de cette expérience sensible de limmersion
paysagere. Il s'agit tout autant d'explorer le lieu que dans épouser les mouvements.
De sorte qu'une grande part de expérience acquiert rapidement une dimension
phénomeénologique forte. La marche engage le corps, lequel est «lexistence
spatiale du marcheur » (p. 439). Il est convoqué dans toute son étendue (p. 441) et
permet de graduer les échelles des territoires et des paysages (ibid.). Il impose ses
ordres de grandeur et le rythme de la découverte. Cette expérience dimmersion ne
recule pourtant pas devant le paradoxe qui tient les foules a I'écart et fait de

7 Les Poétes et la ville, Paris : Gallimard, 2006.
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I'espace de la ville non pas celui du flux ou de la friction mais celui de l'attente et de
I'apparition.

En articulant une analyse du paysage urbain autour de cette question du
phénomene, et en particulier autour de la présence du corps, Th. Soula invite le
lecteur a approfondir I'expérience rédienne de la ville comme une opération de
dissolution de soi. Cette dissolution se traduit en partie par une désertification
singuliere de l'espace de la capitale. Celui-ci a beau former le territoire le plus
densément peuplé du pays, rares sont les moments ou Réda, lui-méme sans
singularité biographique ni identité fixe (p. 361), se soucie d'aller a la rencontre de
son prochain pour en décrire I'existence. Certes, dans Les Ruines de Paris comme
dans Le Citadin on y fait quelques rencontres mémorables, mais force est de le
constater: a lieu une forme de désertification des lieux traversés, au point que
I'auteur en vient a se demander si les gens fuient les quartiers ou il circule®.

Dans cette troisieme et derniere partie, Th. Soula s'attache également a une lecture
attentive des évolutions de la ville en placant les recueils de Réda dans un cadre
historique précis. Ce cadre, qui correspond a la fin des Trente Glorieuses et aux
deux ou trois décennies suivantes, prend en compte tout a la fois les changements
démographiques de la capitale (en accord avec un déménagement qui le fait passer,

a la fin des années 1990, du XV€ au XX® arrondissement), & I'asservissement des
lieux de circulation a 'automobile et plus généralement au moteur a explosion, a la
disparition progressive des terrains vagues intra-muros, et aux évolutions similaires,
mais amplifiées, de I'espace suburbain. Réda séme ainsi, au fil de ses recueils, les
indices d'une spatialité géographique qui, s'il ne se prive pas d’en conspuer les
excés, demeure éminemment bienveillante, loin d'une tentation pamphlétaire qui
lui est arrivé d’'exprimer en public.

Une géographie psychique

De toutes les quétes géographiques entreprises par Réda, il en est qui traversent
I'ceuvre et lui donnent un sens profond. Cest le cas de ces vastes mouvements
d'apparence abstraite qui semblent relever d'une physique ou d'une géométrie
élémentaire. « Tout le travail du mouvement du poéte serait de désenclaver une
spirale parisienne avortée, de lui redonner I'élan périphérique que I'histoire lui a
interdit » (p. 382). Th. Soula s'attache par exemple a saisir les manifestations de la
centralité et du mouvement centrifuge auquel Réda semble obéir inconsciemment.
Il consacre a cette question, dont la figure et le mouvement de la spirale et la

8 Jacques Réda, Le Citadin, Paris : Gallimard, 1998, p. 150.
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hantise de l'expulsion constituent des figures complémentaires, une vingtaine de
pages qui peuvent servir de matrice a de riches études a venir.

C'est le cas, aussi, du processus tres souvent présent dans l'ceuvre de Réda d'une
forme d'« égocentrisme cosmique » (p.396) qui tend a absolutiser le lieu et le
moment d’'une expérience pour lui donner une dimension exceptionnelle en dépit
de son caractere somme toute banal ou a tout le moins périodiquement
reproductible. Cette tendance a insérer dans le paysage urbain des tels moments
d'extase, Jean-Michel Maulpoix, des 1986, la qualifie de «géographie de la
merveille ». Une telle géographie, écrit-il, « est irréductible a toute classification : elle
s'établit miraculeusement au point d'intersection toujours changeant du réel, de
lintime et du temps®. » Maulpoix en souligne également la portée ironique, en
équilibre entre le caractére authentique du bouleversement intérieur provoqué par
un moment de joie intense, et la nature ordinaire des conditions qui I'ont fait naitre.
L'exemple sans doute le plus probant de cette expérience de la ville, que ne
mentionne pas Th. Soula, est le coucher de soleil, véritable moment de suspension
extatique dans 'ceuvre de Réda.

La notion d'ambiance, que Th. Soula emprunte a Jean-Marc Besse, constitue sans
doute, de toutes les celles appliquées a la géographie, I'une des plus pertinentes de
cette étude. L'index des noms de personnes indique que Besse y est le plus souvent
cité, en particulier dans la section intitulée « La ville phénoménale : une approche
tonale de l'espace urbain » (p. 400-419). La notion d'ambiance ou I'atmosphére est
ce qui permet de « caractériser plus précisément le paysage comme sentiment
spatial ou sentiment géographique », et qui trouve sa source dans un «halo de
sonorités, de couleurs, de lumiéres réfléchissantes, d'ombres, ou d'odeurs », qui en
fait un espace a la fois concret et non-chosal'®. Les pages consacrées a cette
qguestion nous semblent la aussi recéler des analyses que des publications récentes,
notamment celle de Bruce Bégout, incitent a approfondir.

Les ciels de Paris

Afin de prolonger la lecture de cette stimulante étude, nous souhaitons proposer
deux hypothéses autour de la géographie rédienne. La premiére a trait au ciel de
Paris comme fait géographique majeur dans l'écriture de Réda. Ces ciels vus ou
révés, Jean-Michel Maulpoix constate qu'ils sont « constamment présents, observés,

s Jean-Michel Maulpoix, Jacques Réda : le désastre et la merveille, Paris : Seghers, 1986, p. 60-61. Cité par Th. Soula, p. 390.

10 Jean-Marc Besse, « Géographie psychique. Notes sur I'espace comme sentiment », Grupen, n°9, 2014. Citation reprise par

Th. Soula, p. 401.

" Bruce Bégout, Le Concept d'ambiance, Paris : Le Seuil, 2020.
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décrits, enluminés ou résumés le plus souvent d'une simple touche d'encre’? ».
Lieux d'une expérience sensible, sans cesse changeants, jamais dominés ni
contraints, les ciels de Réda éprouvent le promeneur soumis a la gravitation ou
I'attirent vers lui dans des moments quasi ascensionnels. Jamais si distants qu'il soit
impossible de les voir ni si proches qu'on puisse s'y arrimer, ils « participent au jeu
lyrique des apparences [...] et n‘en finissent pas d'enregistrer les tressaillements de
la ville et de ses banlieues qu'ils surplombent de leur éternité’3 ». « En cette clairiére
paradoxale », poursuit Maulpoix,

git peut-étre le secret de la flanerie : le ciel sidere le promeneur, ou le somme de
poursuivre ; il conforte son espérance, ou lui étreint le coeur; il est vide de toute
religion, pourtant il met infatigablement de nouveaux dieux au monde; |l
transporte l'en-bas le plus humble vers des hauteurs magiques; il assure une
espece de continuité entre les territoires ravagés d'aujourd’hui et les anciennes

patures dont les troupeaux trés doux de ses nuages reproduisent indéfiniment le

souvenir'4.

Le ciel de Paris, proposé en portrait dans Europes, constitue un exemple éclairant. Il
releve d'une existence autonome tout en résonant sans cesse avec le territoire
surplombé. Le mimétisme est d'ailleurs tel qu’'au bout du compte on ne sait qui, de
la terre ou du ciel, est l'original ou la copie :

C'est ce que Paris a de spécifique, ses rues de ciel. Et les rivages de ses rues de ciel
que le bord des toits découpe [...]. Il n'y a plus la d'opposition entre le simulacre
des rues et la bienveillance des rues de ciel. Le ciel met pied a terre et se promeéne,
nage entre les Invalides et le Champ de Mars. Il est le nageur et 'élément’>.

Il ressort de la lecture de ces quelques lignes, extraite d'une traversée de la capitale
«en dix mille signes » (plutdt que « sur des échasses ou en marche arriére », p.
105), que de Paris nait le ciel de Paris; que dans ce ciel se dessinent bientét des
rues célestes coupées sur le modele des toits qu'il domine; et que ces formes
nouvelles et fluides transforment le paysage urbain en-dessous de lui en simulacre
marin. Si les formes de la ville changent hélas si vite, il est alors bon qu'elles se
réduisent a la seule chose immuable («immuable en dépit de ses perpétuels
changements », p. 110), a savoir le reflet que lui offre a tout instant sa propre image
aérienne, évanescente et réveuse. A Paris, conclut Réda aux trois-quarts de son
parcours geographique « porté par le crépitement de [son] clavier comme les
roulements a billes d'un vieux vélo », « il n'y a que le ciel ».

12 Jean-Michel Maulpoix, op. cit., p. 37.

3 Ibid, p. 55.

14 Ibid., p. 55-56.

15 Jacques Réda, Europes, Saint-Clément-de-Riviére : Fata Morgana, 2005, p. 110-111.
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Conquérant, certes, et de diverses facons, toutes aussi mémorables les unes que les
autres, le ciel n'est pour le Parisien d'aujourd’hui ni César ni encore moins Attila,
mais la promesse d'une circulation alternée. Il est pour le poéte un moyen de
survoler sa ville a sa guise en pliant et en dépliant ses propres images et en se
laissant pousser d'est en ouest comme par le vent. La « bienveillance » est associée
a ces rues de ciel. Chez Réda, ce terme ne s'assimile pas a la mievrerie et se traduit
encore moins par une forme d'accueil bonhomme du monde. Elle n’est pas exempte
dinquiétude. Elle est, surtout, la condition d'un échange et, par-la, d'une attente
face a I'événement. Quelque chose se passe toujours dans le ciel, qui rehausse le
temps présent. Entre I'ceil et le ciel se dessine I'espace d’'un habitat'e.

La seconde hypothese inspirée par cette lecture, et a laquelle Réda lui-méme s'est
attelée au sortir de I'écriture de son cycle urbain, consiste a envisager I'espace
géographique comme élément essentiel mais non exclusif d'un intérét plus grand
pour l'espace. Son ceuvre peut en effet se diviser en trois parties: I'écriture de
'espace géographique a travers Paris et ses environs dont il est question ici,
I'écriture de l'espace astronomique a travers la série de Physique amusante, et
I'écriture des origines du rythme a travers I'espace culturel du jazz. Depuis plusieurs
années, notamment depuis Battues (2009) et Battement (2009), Réda s'emploie a
montrer l'unité régissant ces trois grands ensembles. Des recueils postérieurs au
Vingtiéme me fatigue, en particulier Ponts flottants (2006) et Démélés (2010) rendent
compte de cet intérét non seulement pour la ville et ses environs, ou pour le ciel
comme miroir tendu au lieu de I'habitat, mais aussi pour les lois et les phénomeénes
qui régissent l'univers. Une telle passion, nous semble-t-il, trouve dans I'expérience
géographique de la flanerie a la fois ses prémisses et, en modele réduit, ses
manifestations. Un tel réve de totalité traverse de bout en bout I'ceuvre de Réda,
notamment par l'image récurrente de I'ceil intégral, capable de saisir d'un seul coup
la totalité du monde, et qui, immanquablement, se trouve confronté a la
fragmentation du réel.

*k*

Urbaine, humaniste, mystérieuse, sensible, physique, psychique et humaine: les
géographies dont il est question dans cet ouvrage sont variées. Il n‘est pas sQr que
les professionnels de cette discipline s'y retrouvent a tous les coups. Aussi convient-
il, comme le propose Th.Soula, den hiérarchiser les enjeux. Le lieu
géographiquement éprouvé «structure le passage a lintérieur duquel se glisse
I'épisode poétique, “les envolées de l'imaginaire” » (p.167) En fin de compte, la

16 Marie Joqueviel-Bourjea, Jacques Réda : la dépossession heureuse, Paris : L'Harmattan, 2006, p. 192.
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géographie de Jacques Réda, écrit-il, est d'abord et avant tout « une géographie
vécue » (p. 353).
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