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Céline Duverne, « Le retour du sacré : Balzac visionnaire »

Résumé -  À  travers  cette  étude  d’une  grande érudition,  troisième volet  consacré  au  thème des
spiritualités  chez  Balzac,  Anne‑Marie  Baron  montre  comment  la  lecture  des  textes  sacrés,  des
théosophes et des exégètes informe le réalisme spéculatif de La Comédie humaine, dans une relation
analogique  entre  le  visible  et  l’invisible  conforme  à  la  théorie  des  Correspondances.  Plus  qu’en
historien des mœurs,  c’est  donc en philosophe que le romancier pense le réel,  dans un instinct
visionnaire qui fait de lui un spiritualiste d’aujourd’hui.
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Céline Duverne, « The Return of the Sacred: Balzac visionary »

Summary - In this highly erudite study, the third part devoted to the theme of spirituality in Balzac,
Anne-Marie Baron shows how the reading of sacred texts, theosophists and exegetes informs the
speculative realism of La Comédie humaine, in an analogical relationship between the visible and the
invisible in accordance with the theory of Correspondences. More than a historian of morals, it is
thus as a philosopher that the novelist approaches reality, in a visionary instinct that makes him a
spiritualist of today.
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Le retour du sacré : Balzac visionnaire

The Return of the Sacred: Balzac visionary

Céline Duverne

Après  Balzac et la Bible, une herméneutique du romanesque (2007) et  Balzac occulte.
Alchimie,  magnétisme,  sociétés  secrètes (2013),  cette  étude  clôt  le  triptyque
qu’Anne‑Marie Baron consacre aux spiritualités chez le père de La Comédie humaine.
En définissant le spiritualisme comme « une notion métaphysique qui suppose une
distance,  destinée  ou  non  à  être  comblée,  entre  la  matière  et  l’esprit » (p. 22),
l’autrice  prend  à  rebours  les  lectures  monolithiques  réalistes,  politiques  ou
narratologiques du romancier,  pour s’inscrire  dans le  prolongement des travaux
valorisant la pluralité de son édifice romanesque. Ce parcours ponctué de six étapes
s’ouvre sur une analyse balzacienne du phénomène de la pensée, avant de remettre
en perspective la problématique du réalisme de La Comédie humaine. C’est ensuite
l’épineuse question du Mal et du Bien qui est abordée, ainsi que le cheminement de
l’âme vers l’au‑delà traduit par une écriture symbolique et allégorique, comme une
invitation permanente à l’exégèse. Cet ouvrage d’une grande érudition montre que
l’aspiration totalisante, chez Balzac,  n’est pas volonté de tout dire et d’épuiser le
réel, mais se comprend en approchant le « mystère » qui, dans la création, relie le
visible à l’invisible, le fini à l’infini pour projeter l’homme au‑delà de lui‑même, dans
un élan transcendantal.

Des spiritualités plurielles :  Balzac, lecteur
et penseur du sacré

Anne‑Marie Baron synthétise et  prolonge ses travaux antérieurs,  en abordant le
large  spectre  des  influences  spirituelles  marquant  le  jeune  homme  comme  le
romancier de la maturité. Celles‑ci tendent à montrer que le modèle de sa réflexion
« n’est  pas  le  système  rationnel  occidental »  mais  « une  sorte  d’herméneutique
universelle, qui doit autant à celle des exégètes bibliques ou des pères de l’Église
qu’à celle des théosophes, des occultistes, des alchimistes » (p. 143). Ce sont d’abord
les  théosophes  qui  alimentent  sa  conception  très  personnelle  mâtinée  de
mysticisme du fait religieux. Swedenborg et Saint‑Martin nourrissent son fantasme
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d’une  Église  primitive,  privilégiant  la  relation  intime  au  sacré  sur  le  dogme
institutionnel.  Cet  idéal  d’une  « religion  du  cœur » (p. 165),  constitutif  du
romantisme balzacien, s’affirme dès le  Traité de la prière et s’associera plus tard,
notamment dans  L’Église,  à  une orientation légitimiste.  Le romancier  puise enfin
chez Jacob Boehme sa « conception toute dynamique d’un Dieu déchiré entre le
Bien  et  le  Mal,  qui  détermine  le  tragique  humain » (p. 146).  Illustrée  par  des
personnages‑emblèmes transfigurés en mythes modernes, tel Lucien de Rubempré
en qui l’autrice voit une actualisation du récit de Lucifer, ou encore Lord Dudley,
incarnation de la souillure, cette approche du mal se révèle plus métaphysique que
morale. A.‑M. Baron s’écarte ainsi des lectures exclusivement sociohistoriques des
dysfonctionnements postrévolutionnaires, en analysant par exemple le péché véniel
de l’envie dans une perspective biblique, comme un phénomène anthropologique.

Le mal social se réalise avant tout dans l’adultère et la bâtardise. Là encore, l’autrice
aborde cette obsession balzacienne d’un point de vue ontologique, au regard de la
« hantise biblique du mélange, de l’indistinction qui a pour objectif  d’éviter toute
dégradation de l’œuvre divine, les hommes étant toujours tentés d’en bousculer les
limites » (p. 112). C’est aussi aux grands textes sacrés que le romancier emprunte
son idéal de justice humaine, calquée sur la justice divine. L’autrice met en évidence
l’éclairage  qu’apportent  à  Balzac  les  règles  de  la  loi  biblique  ainsi  que  sa
connaissance fine du Talmud, pour analyser les dérives contemporaines des lois
bourgeoises et capitalistes — dont témoigne le sort réservé aux femmes. Les récits
bibliques commentés par le Talmud deviennent « des sortes de loupes capables de
grossir des cas d’école pour mieux étudier les modalités d’application d’un contrat
et ses implications humaines » (p. 80), à l’appui de la jurisprudence talmudique qui
révèle les vides juridiques et cas‑limites de la législation française. Le grand mérite
de  ces  analyses,  confrontant  constamment  les  œuvres  de  Balzac  à  des  sources
sacrées, est de nimber d’une autre lumière la lecture de textes comme Le Contrat de
mariage  ou  Le Colonel Chabert, et de révéler les modèles spirituels à la source de
nombreux  protagonistes  — ainsi  du  juge  Popinot,  allégorie  d’une  justice  divine
impartiale transfigurée en Tsaddiq, c’est‑à‑dire en « homme juste » (p. 94), ou encore
du  comte  Chabert  rapproché  de  Job,  figure  des  « justes  injustement
frappés » (p. 105).

Certains motifs bibliques occasionnent de judicieux rapprochements,  tel  celui  de
l’Ecce  homo (« Voici  l’homme »)  emprunté  aux  Évangiles  et  développé  par
Saint‑Martin,  emblématique  d’une  « quête  de  vérité » (p. 57).  Chez  Balzac,  cette
formule s’illustre à travers le thème séminal de la pensée qui tue, et donne son titre
à  un  article  de  1836  théorisant  l’autodestruction  de  tous  les  « Christ(s)  de  la
pensée » (Des artistes) ainsi que la croyance au Magisme. Exhumant à l’attention des
balzaciens des textes très peu lus pour en montrer le rôle pivot, A.‑M. Baron fait
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également preuve d’audace en rapprochant l’Ecce homo (1888) de Nietzsche de Louis
Lambert comme histoire intellectuelle et portrait philosophique, en comparant leurs
visions  du  génie,  du  mécanisme  de  la  pensée  et  de  la  politique.  L’auteur  de
Séraphîta  et  des  Proscrits est  abordé  à  la  lueur  de  cette  « sorte  d’évangile
moderne » (p. 51)  que  constitue  Ainsi  parlait  Zarathoustra.  Ces  analogies
philosophiques s’illustrent également dans la lecture que fait Balzac de Rousseau,
pour  étayer  sa  réflexion  sur  la  maladie  sociale  et  l’Église  primitive.  En  1832,  le
romancier consacre au  Contrat social  un projet d’article, là encore très méconnu,
« texte  plus  théosophique  que  politique,  plus  philosophique  que  clairement
monarchiste,  donc  central  dans  la  pensée  balzacienne »,  dont  l’autrice  fait
apparaître  « l’extraordinaire  cohérence  depuis  les  essais  philosophiques  de
jeunesse jusqu’aux grands textes politiques de la maturité » (p. 138).

D’autres  lectures  moins  canoniques  témoignent  de  l’ampleur  de  la  culture  du
romancier. A.‑M. Baron fait état d’une « démonologie balzacienne » (p. 121) inspirée

de  textes  qui,  au  tournant  des  xve et  xvie siècles,  élaborent  la  définition  de  la
sorcellerie démoniaque.  Les Contes drolatiques, en particulier, y font ironiquement
référence  en  humanisant  la  sorcière  Zulma,  « figure  de  la  Lilith  talmudique  et
kabbalistique », réhabilitée en femme sensuelle sujette à ses pulsions. Explorant la
psyché de l’écrivain à l’appui de cette « scène primitive de son inconscient » (p. 132)
qu’est  l’adultère maternel,  l’autrice dévoile derechef en Balzac un visionnaire,  en
ancêtre de Lacan et de Freud, lequel verra dans le démon la forme ancienne des
névroses, un phénomène d’ordre psychique.

Une  herméneutique  de  la  spiritualité :
Balzac & la doctrine des Correspondances

Si  ce  faisceau  d’influences  imprime  à  La  Comédie  humaine sa  philosophie,  elle
détermine  également  son  architecture,  conformément  à  la  doctrine
swedenborgienne  des  Correspondances  entre  le  monde  humain  et  la  sphère
céleste.  À  l’échelle  macrostructurelle,  Balzac  s’inspire  aussi  bien  des  cercles
concentriques  de  la  Divine  Comédie que  de  Swedenborg,  en  distinguant  trois
sphères de l’univers social,  moral et métaphysique — l’Instinct,  l’Abstraction et la
Spécialité —, dont la hiérarchie esquisse un itinéraire spirituel. A.‑M. Baron invite à
appréhender  les  Scènes  de  la  vie  privée comme  un  équivalent  de  la  Genèse,  La
Maison du chat‑qui‑pelote tenant lieu d’« ouverture — symbolique ou musicale — de
premier  chapitre »,  qui  pose les  problèmes fondamentaux de l’union sexuelle  et
sociale,  de  la  descendance,  avant  de  « transporte[r]  à  Paris  l’Éden »  pour
questionner la tentation de l’adultère dans Une fille d’Ève (p. 104). À l’autre bout de
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l’échelle,  Jésus‑Christ en Flandre et  Le Lys ont été écrits comme « des Apocalypses,
dont il faut ouvrir un à un tous les sceaux pour en découvrir le sens caché » (p. 223),
inspiré des récits juifs, chrétiens et gnostiques, notamment celui d’Ézéchiel et son
vivier d’images fortes. L’autrice montre le travail de la matière à l’œuvre dans cette
grande  fresque  tendue  vers  l’ineffable  du  sacré,  en  évoquant  l’« orchestration
macrocosmique  des  thèmes  et  des  motifs » (p. 282),  comparant  par  exemple  la
construction d’Illusions perdues aux mouvements d’une symphonie. Certaines des
hypothèses présentes dans l’étude Balzac et la Bible sont ici approfondies.

L’élan spirituel imprimé par ces parallélismes structurels informe toutes les grandes
thématiques  du  répertoire  balzacien,  qui  sont  aussi  celles  des  textes  sacrés.
L’autrice  montre  que  le  romancier,  loin  de  les  dupliquer,  en  livre  souvent  une
lecture très personnelle. Articulé à l’expérience mystique du génie, le martyre est
moins « un sacrifice consenti dans la foi au Christ et une participation eucharistique
qu’une  performance  mentale  qui  permet  de  traverser  une  Passion »,  et  fait  du
proscrit  « un voyant ».  C’est  pourquoi,  au côté des « martyrs de la famille » dont
l’abnégation  fait  signe  vers  le  Christ,  les  « martyrs  de  la  société » (p. 169)  sont
l’apanage  des  êtres  d’exception  qui  confinent  à  la  sainteté.  Quant  aux  femmes
saintes, outre les vierges et les prostituées repenties, Balzac innove en ménageant
une large place au dévouement des épouses et mères, rarement sanctifiées dans le
canon chrétien. Superposant les temporalités, cette perspective « marque l’intrusion
de l’éternité dans la durée d’une vie humaine », en quoi Balzac excède largement le
rôle d’un historien des mœurs. Toujours tendue vers le mythe et la légende, son
œuvre  obéit  à  une  vocation  hagiographique,  au  croisement  de  la  cathartique
aristotélicienne et de la littérature populaire de la consolation telle que la définit
Umberto  Eco,  dans  une  perspective  clairement  « missionnaire » (p. 177).
A.‑M. Baron emprunte à  Sophie Nordmann son titre  de « phénoménologie  de la
transcendance », vouée à « indiquer la destination future que le romancier entend
assigner  à  l’homme  de  bien »,  dans  une  « eschatologie  interne  à  La  Comédie
humaine » (p. 183).

À travers cette approche, il faut souligner que l’autrice s’écarte de certaines lectures
récentes  consacrant  l’ambivalence,  voire  la  réversibilité  axiologique  des  motifs
sacrés dans l’imaginaire balzacien1. Pour autant, loin de figer l’interprétation dans
un carcan heuristique,  cette  étude accorde toute  sa  place  à  la  pensée plurielle,
reliée à l’exégète de la Bible qui  « donne à chaque mot non seulement un sens
défini,  mais  une  pluralité  de  sens  dénotés  et  connotés »,  souterrains  et
symboliques. Récusant implicitement la systématisation de l’ironie, l’autrice préfère
parler  de  « distance  volontaire  destinée  à  dissimuler  le  sérieux  réel  de  thèmes
philosophiques ou métaphysiques », ou d’humour servant de « paravent contre le

1  Voir par exemple BIERCE Vincent, Le Sentiment religieux dans La Comédie humaine : foi, ironie et ironisation, Paris, Garnier, 2019.
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sérieux de l’émotion »,  dans certains  textes  des  Études  analytiques privilégiant  le
passage de l’abstrait au concret, de l’implicite à l’explicite, à l’instar du raisonnement
talmudique (p. 308).

Si  le  lecteur  peut  donc,  ponctuellement,  ne  pas  partager  certaines  orientations
interprétatives (par exemple, la lecture d’Eugénie Grandet en « véritable sainte » p. 9
et 171), il ne pourra qu’être sensible à la cohérence interne de la démonstration,
ainsi  qu’au  dynamisme  intellectuel  qu’apporte  la  question  des  spiritualités  pour
renouveler  l’analyse  de  nombreux  textes.  À  rebours  du  badinage  journalistique
auquel la Théorie de la démarche est souvent rapportée, l’autrice illustre la présence
de que Ricœur nomme la « métaphore vive ».  Le romancier y a recours pour sa
valeur  démonstrative,  abordant  allégoriquement  la  question  de  la  pensée  pour
pratiquer  « la  théorie  de  la  démarche  de  nos  idées » (p. 28),  pour  faire  de  la
démarche « une expérience spirituelle » mimétique de la création divine, allant « de
la Pensée pure au Verbe, puis au Geste » (p. 34). Une telle articulation de la pensée,
du verbe et du geste réalise la « démarche transcendantale » (p. 185) du romancier
pour rendre tangible l’au‑delà, excédant l’étroit costume de l’historien des temps
modernes.

Un  « réalisme  spéculatif » :  Balzac,
philosophe visionnaire

Dans la controverse critique opposant les tenants du « Balzac réaliste de toujours »,
attachés à étudier l’exactitude de ses romans à l’appui de données chiffrées, et ceux
d’un  « Balzac  penseur,  de  plus  en  plus  reconnu2 » (p. 10),  A.‑M. Baron  se  situe
clairement — et situe clairement la modernité critique — du côté des seconds. Elle
adopte pour point de départ ce constat polémique : le père de La Comédie humaine
ne peint  pas le  réel  mais  sa réalité tissue de fantasmes,  idéalisée et  saturée de
chercheurs d’absolu. Les effets de réel ne doivent donc pas, selon elle, escamoter
les énigmes les plus cruciales de son imaginaire métaphysique — les rapports entre
le corps et l’âme, le fini et l’infini. Le chapitre II, « Un réalisme balzacien ? », remet en
perspective l’histoire et l’évolution de cette construction critique de Lukacs à l’ère
contemporaine, en montrant que la considération du sensible fait toujours signe
vers l’invisible.

L’autrice étaye son argumentaire en analysant la description, terrain privilégié de la
critique  réaliste,  à  la  lumière  de  quelques  courants  de  pensées  philosophiques.

2  Voir notamment ces actes de colloques mentionnés par Anne‑Marie Baron : DIAZ José‑Luis, TOURNIER Isabelle (dir.),  Penser
avec Balzac, Saint‑Cyr‑sur‑Loire, Christian Pirot, 2003 ; SPANDRI Francesco (dir.), Balzac penseur, Paris, Garnier, 2019 ; VANONCINI
André, Balzac, mystique, religion et philosophie, L’Année balzacienne 2013/1 (n° 14), Paris, Presses universitaires de France.
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L’apparition chez Balzac du décor matériel est perçue comme « un phénomène au
sens heideggerien du terme, agréant des qualités objectives, mais détachables de
lui et descriptibles hors de lui ». Dans la perspective du « réalisme spéculatif » (p. 62)
inspiré de la métaphysique post‑phénoménologique,  l’association d’un individu à
son  environnement  n’est  pas  seulement  emblématique  sociologiquement,  mais
« imprime  une  signification  existentielle  et  métaphysique  à  chaque  intrigue »  et
« contribue  à  approfondir  le  sens » (p. 63).  À  l’instar  également  de  Hume,  dont
l’appréhension  du  réel  est  à  la  fois  réaliste  et  spéculative,  Balzac  mène  en
philosophe  « une  enquête  sur  tout  ce  qui  est  — le  possible  et  le  virtuel —  par
rapport auxquels se joue notre manière d’exister », en intégrant dans sa réflexion
les  qualités  réelles,  sensibles  et  sensuelles  du  décor  intérieur.  Chemin  faisant,
A.‑M. Baron s’inscrit dans une tradition critique qui, depuis Baudelaire auquel Balzac
est comparé, préfère à la thèse de l’observateur celle du visionnaire passionné, guidé
par son imagination créatrice et, en cela même, résolument romantique.

Aussi  bien  la  description  du  monde  naturel  est‑elle  abordée  au  prisme  de  la
transfiguration. Dans une expérience de « botanique spirituelle » (p. 197),  l’autrice
approfondit l’étude des métaphores florales entreprise par ses prédécesseurs, en
déployant le spectre symbolique du lys comme fleur de l’Immaculée conception et
du « lys des vallées » comme couronne des humbles ; ou encore la saxifrage, fleur
hybride découverte par Séraphîta et devenue son emblème. Cette nature « dans
laquelle se lisent les “signatures des choses” » relève donc davantage d’une nouvelle
divine  comédie  ou  d’une  « dramatique  céleste »  que  de  « la  fresque  réaliste
analysée généralement » (p. 239). Balzac partage ainsi l’objectif de Dante qui inscrit
les groupes sociaux dans des sphères cosmiques et leur trace un chemin vers le ciel.
L’originalité de l’autrice est ici d’envisager la poétique de l’espace moins dans une
perspective  « historique »  que  dans  le  croisement  de  la  vision  « horizontale »
qu’offre le regard panoramique sur l’enfer terrestre et d’un mouvement « vertical »,
qui refuse de choisir entre matérialisme et spiritualisme, mais oriente l’œuvre du
bas vers le haut (p. 276).

Cette  herméneutique  de  l’invisible,  qui  confère  à  chaque  détail  une  valeur
spirituelle, s’arc-boute à des modalités d’écriture aptes à traduire cette tension vers
un au‑delà.  Le chapitre VI  de l’étude,  « Écriture et  spiritualité »,  illustre l’ambition
portée par la préface du  Livre mystique :  forger une nouvelle forme narrative qui
rende  la  doctrine  « attrayante  comme  un  roman  moderne »,  dans  le  sillage  de
Moore,  Milton et  Chateaubriand.  Lecteur de Saint‑Martin,  mais aussi  de Thérèse
d’Avila et d’Antoinette Bourignon, Balzac trouve dans la prière un modèle d’écriture
du sublime, « lieu de rencontre entre le religieux et le profane, la prose et la poésie,
l’écrit et l’oral » (p. 271), quête qui confronte le romancier au défi de l’ineffable. En
montrant, à titre d’exemple, que l’expérience d’une prose poétique et métaphorique
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s’efforce de retrouver « le souffle du kérygme biblique » (p. 203),  l’autrice s’inscrit
dans  les  axes  critiques  privilégiant  une  lecture  transgénérique  de  La  Comédie
humaine,  fruit  d’une  « méthode  symphonique,  qui  fasse  collaborer  tous  les  arts
— peinture,  sculpture,  musique — et tous les genres — Histoire,  drame, épopée,
opéra — dans  une  composition  unique  prétendant  rendre  toute  la  réalité,  mais
aussi ce qui est caché derrière les apparences » (p. 343).

C’est  en  érigeant  Balzac  en  philosophe  de  cette  énigme  métaphysique
qu’Anne‑Marie  Baron  fait  de  lui,  plus  encore  qu’un  visionnaire  romantique,  un
prophète du monde contemporain, conscient de l’insuffisance de la connaissance
rationnelle. Le lecteur sera sensible à l’actualisation qu’apportent les analogies avec
des  disciplines  postérieures  au  romancier  — telle  la  médecine  psychosomatique
reliée à la théorie du pouvoir de la pensée, à travers des scènes de miracles ; ou
encore son analyse des « phénomènes de prescience ou de dédoublement » (p. 340)
qui  font  aujourd’hui  l’objet  des  recherches  neurologiques.  Cette  hypothèse  de
lecture  invite,  en  accord  avec  le  titre,  à  voir  en  Balzac  un  précurseur  de  la
représentation du monde physique issue de ces sciences, « non plus descriptive,
mais prédictive, non plus matérialiste, mais spiritualiste » (p. 344).

***

Le grand mérite de cet ouvrage est donc d’avoir su se ressaisir de la thématique des
spiritualités, qui inscrit Balzac dans un patrimoine culturel pluriséculaire, pour relier
la  modernité  postrévolutionnaire  de  La  Comédie  humaine  à  l’éternité  du
questionnement métaphysique, transhistorique.
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