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Dialectique Est-Ouest

Murielle Lucie Clément

Les textes réunis dans Andrei Makine : La Rencontre de I'Est et de I'Ouest interrogent la
fascination de l'auteur pour les valeurs culturelles de I'Ouest vis-a-vis de la réalité
soviétique dans laquelle il vécut, le plagant dans un espace entre deux mondes. Ces
essais étudient I'évolution de I'ceuvre sur les plans « aussi bien culturel et identitaire
gu'esthétique et métaphysique ».

Pour Galina Osmak (« Le Testament francais, portrait d'un narrateur entre deux
mondes »), l'originalité de Makine, par rapport aux autres écrivains russes, réside
en son utilisation du francais ce qui lui permet la distanciation. Dans La Fille d’'un
héros de I'Union soviétique et Requiem pour I'Est, il décrit la guerre et ses crimes ainsi
que ceux de l'ere stalinienne. Toutefois, la beauté inspire ses romans. Le Testament
francais pousse a I'amour. Les histoires de Charlotte soutiennent les enfants dans
leur lutte quotidienne. La France racontée révele une autre vision de 'lhomme au
jeune garcon. Pour Osmak, Makine est un « impressionniste en littérature comme
I'est Monet en peinture et Debussy en musique » (p. 40). La société soviétique dont
Makine brosse le portrait est dure et intransigeante. Charlotte en est le témoin
oculaire ainsi que la tante du narrateur et son mari qui dresse une esquisse des
camps. Plutdt que d'une autobiographie, il s'agirait pour I'écrivain d’ « une évocation
romancée de ses souvenirs d'enfance, tissés de réalité et de fiction» (p. 42). Les
villes de Saranza et Boiarsk, la riviére la Souma sont fictives et n'existent sur aucune
carte. Osmak releve un détail insolite : le coup de téléphone de Charlotte a la tante
du narrateur: « De quel appareil téléphonique disposerait-on dans ce bourg de
Saranza perdu dans les steppes?» (pp. 41-42) s'interroge-t-elle. (La réponse me
parait simple : de celui de la poste, comme dans tous les villages et villes de Russie
et de Sibérie ou les appareils étaient réservés aux organismes publics). Osmak
termine en concluant que Le Testament francais, exclusion faite de quelques
imprécisions, est «un exemple de la «vraie littérature» qui chante amour et
tendresse, les valeurs humaines qui ont conquis des milliers de lecteurs dans le
monde.

Originaire de Lvov, Ola Ozolina (« Aux prises avec un univers de fantdbme: une
lecture culturelle du Testament francais ») souligne la similarité entre la vie des
personnages de Makine et la sienne et ses étudiants qui subissent encore les
conséquences de I'époque soviétique. L'histoire de la famille du narrateur ne la
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surprend guére. Ce qui la surprend, au contraire, dans la narration est 'abondance
de détails sur les grands-parents et arriere-grands-parents du narrateur alors que
les renseignements sur ses parents sont réduits a quelques lignes. Lorsque le
narrateur se retrouve a Paris, il n'évoque aucun de ses proches sauf Charlotte.
Regret, oubli du passé ou procédé stylistique, s'interroge Ozolina. Charlotte est une
fée bienveillante qui éveille le narrateur a la magie et a la beauté de la langue
francaise. Son dialogue se situe entre deux langues et deux cultures. Dans la
narration s'affrontent les différences culturelles entre Russie et France dans tous les
domaines. Que ceux-ci soient de la gastronomie, de la mode, de la politique ou de
I'amour. Toutefois, les deux pays éprouvent une sympathie réciproque qui remonte
« au Moyen-Age, a I'époque ou une femme russe, Anna Yaroslava, devint I'épouse
d'Henri ler et la reine de France » (p. 53). Selon Ozolina, les événements de 1812
n‘ont pas endommagé ces relations d’amitié.

Selon Nina Nazarova, « L'Atlantide francaise et I'Atlantide russe d’Anrei Makine »,
dans les romans de Makine une grande place est donnée a la description de la
France et a celle de la Russie. La France y est idéalisée alors que la Russie semble
tres réelle. Cet état de fait se retrouve principalement dans Le Testament francais.
« Charlotte Lemonnier y est la messagere de cette Atlantide francaise le créateur est
Aliocha-Makine » (p. 56). Nazarova note que « les événements historiques de cette
époque « restent en marge de I'exposé de Charlotte » (ibid.) et la chronologie suit le
hasard de sa remémoration. De fait, il s'agit pour le narrateur d’'une initiation par
étapes. Tantot il doit s'appuyer sur sa connaissance de la vie russe pour se former
une image des événements francais, tantét, au contraire, cette connaissance lui
devient un handicap car la véritable clé qui ouvre I'Atlantide est la langue. Pour
Nazarova, I'Atlantide francaise de Makine est forgée par les stéréotypes dont les
Russes affublent les Francais : « Ainsi, pour les Russes, la France est le pays de la
Commune de Paris, de la tour Eiffel, de 'amour, des arts, du vin, du fromage » (pp.
58-59). Pour le narrateur, la désillusion arrive avec la confrontation avec son pays de
réves a son arrivée a Paris ou il voit la France contemporaine. Pour échapper a cette
désillusion, Makine se tourne vers son pays d'enfance. L'écrivain écrit les vérités
auxquelles ont été confrontés les habitants de I'empire soviétique pendant
soixante-dix-ans. Les pages d’horreur ne recelent rien de choquant pour un lecteur
russe ; elles décrivent sa réalité quotidienne. Cependant, les romans démontrent le
courage de ces habitants qui sont parvenus a traverser les pires horreurs sans
perdre leur ame. Ainsi la Russie de Makine est-elle un pays hétérogeéne ou « I'empire
du mal » rejoint le pays enchanté des souvenirs heureux de son enfance. Toutefois,
tout comme pour la France contemporaine, la critique de la Russie contemporaine
est amere et acerbe: « Comme dans la France moderne, Makine ne connait que
deux couleurs - le noir et le blanc - dans sa description de la Russie actuelle et il ne
ménage pas la couleur noire. N'oublions pas non plus, qu'apres avoir quitté la
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Russie en 1987, Makine n'y est jamais revenu sic » (p. 62). L'écrivain condamne la
Russie mafieuse actuelle et I'empire soviétique mais chante la Russie de ses
souvenirs qu'il idéalise. L'Atlantide francaise est le pays de réve de Makine enfant et
I'Atlantide russe celui de Makine adulte. Les deux Atlantide ont été englouties par le
temps et subsistent dans la mémoire de I'écrivain qui préfere le Passé au Présent et
qui par son style permet la fusion de ces deux Atlantide.

Selon Genevieve Lubrez (« Requiem pour I'Est, chant funebre ou chant d'espoir »),
« Requiem pour I'Est est un chant funebre né d'un regard sur I'Est et I'Ouest
confondus dans la méme désillusion » (p. 73). La structure romanesque s'articule en
trois temps : « le temps proche », « le temps plus lointain » et « le temps encore plus
loin » que forme le récit dans le récit, le tout englobé dans le « Temps retrouveé » qui
est le récit du narrateur. Ce « Temps retrouvé » est le dévoilement de I'Histoire, un
témoignage ou tout est violence et tuerie du Caucase jusqu'a ['Afrique,
responsabilité de I'Est et de I'Ouest. Les deux extrémes sont réunis dans le regard
du narrateur sous ce titre pessimiste ou brlle cependant une petite flamme
d’'espoir entre I'Est et 'Ouest car un requiem est un chant mais aussi un hommage
qui apporte l'apaisement. Cest la langue de I'Occident que Makine a choisi pour
écrire ce requiem pour I'Est.

Marie-Louise Scheidhauer (« Ni d’Est, ni d'Ouest: au-dela de I'horizon ») limite son
analyse a Confession d'un porte-drapeau déchu et La Musique d’une vie, celui-la étant
le précurseur des idées développées dans celui-ci nous dit-elle. L'explosion
libératrice qui surgit dans I'un et l'autre est la culmination d'un méme mouvement
ou lindividu passe d'un état de «semblable» a celui «d'unique». La mort,
omniprésente dans les deux romans, oscille entre le réel et le symbolique.
Cependant, les corps des soldats tués aux champs de bataille ne trahissent aucune
marque étrangere. Celle-ci ne provient que de la langue. Les deux romans ouvrent
sur une scene qui révele l'univers mortifere dans lequel se déroule l'action. De toute
évidence, 'Ouest a battu I'Est dans la course a la négation de 'lhomme. Toutefois,
« le passage de la mort est déterminant pour la renaissance des héros » (p. 95) ce
moment ou enfin ils seront libérés du carcan de mensonges qui les retenait
prisonnier et pourront étre eux-mémes.

Pour Monique Grandjean (« Rencontre Est-Ouest dans La Musique d’une vie »), rien
ne symbolise mieux « aujourd’hui la rencontre de I'Est et de I'Ouest que le ballet
Roméo et Juliette dansé a 'Opéra de Paris en 2000 » (p. 115). Toutefois, les origines
de cette rencontre remonte a 1697 avec le premier voyage en Occident de Pierre le
Grand. Ceci posé, suit un apercu historique des rencontres Est-Ouest au cours des
siecles passés pour conclure qu'il revient aujourd’hui a Andrei Makine d'avoir repris
le flambeau de la bonne entente.
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Avec Requiem pour I'Est et La Musique d'une vie, 'écrivain «traverse le miroir de
I'apparence fallacieuse pour atteindre la vérité » (p. 117). Dans le second roman, il
s'agit d'un concerto pour piano de Makine qui exemplifie ce que Noureev disait du
ballet de Prokofiev: « C'est I'histoire d'un jeune garcon qui devient un homme »
(ibid.). La vie d'Alexei Berg devenu Serguei Malstev est une superbe partition. Selon
Grandjean, Makine navigue entre deux cultures et reste en marge de l'une et de
I'autre avec pour seule patrie son ceuvre.

Confession d'un porte-drapeau déchu est le livre du mensonge démasqué, résume
Sabine Badré (« “Soleil trompeur”, ou histoire d’'une illusion : Confession d’un porte-
drapeau déchu »). « Il tient entre deux espaces. Ces deux espaces, celui de
lignorance heureuse et dupe de I'énorme escroquerie idéologique, et celui de la
vérité qui vous laisse a jamais blessé, ailleurs » (p. 67). Il s'agit du récit de I'enfance
immarcescible a 'ombre du communisme. La cour ou I'enfant a grandi est I'endroit
inoubliable qui accompagnera sa vie adulte ot qu'il soit comme Epineuil pour Alain
Fournier, llliers pour Proust ou la Guadeloupe pour Saint-John Perse. Toutefois,
pour Kim et Arkadi, 'ombre du communisme plane en sus, lillusion fracassée au
son du tambour et du clairon. Ce qui engendre la nostalgie, la lettre que le
narrateur écrit a son ami.

Quant & Katya von Knorring (« A la recherche d’Andrei Makine, ou un humanisme de
la frontiere : Confession d’'un porte-drapeau déchu »), fille d'émigré russe, élevée en
Angleterre, intéressée par 'humanisme de Makine, elle le considére un « border-
writer » C'est-a-dire « un écrivain de la frontiere » vivant a cheval sur deux cultures.
Le Testament francais, un roman autobiographique, montre le pouvoir des mots et la
découverte du narrateur a ce sujet. Le livre est un bildungsroman qui dévoile le
voyage du narrateur vers sa vie d'écrivain, le « coup de foudre pour la langue
francaise qui lui permet de nous parler dans toute son ceuvre de son amour
profond pour son pays natal, la Russie » (p. 27). Selon Von Knorring, tous les romans
sont écrits a la premiere personne et il s'agit toujours de souvenirs de |'écrivain avec
peu de dialogues et beaucoup de nostalgie. Une fresque du vingtieme siecle,
principalement en Russie, est exposée avec une prédilection pour la seconde guerre
mondiale et les années 50 et 60, années de I'enfance de Makine. Confession d'un
porte-drapeau déchu forme la clé pour comprendre Makine. Il y parle de I'été et de
I'héroisme des parents a protéger leurs enfants, de I'enfance aussi et de la vie
quotidienne entre voisins et de I'amitié des péres entre eux. La derniere scéne du
roman, ou les péres partent avec leurs fils faucher un champ, évoque pour Knorring
Graham Green ou il déclare que « chaque romancier a quelque chose en commun
avec l'espion. Il surveille, il écoute aux portes, il cherche le mobile, il analyse les
personnages et il fait tout cela avec un éclat de glace dans le coeur » (p. 32). Ceci car
Arkadi, trop ému par la scene, a les larmes aux yeux, alors que Kim, le narrateur, la
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décrit grace & I « éclat de glace ». Ecrire consiste, en plus d’une vision, & posséder un
regard acéré sur I'humanité. Ce livre démontre que des gens ordinaires sont
capables de choses remarquables lorsqu’ils les accomplissent en respect de la
fidélité aux lois humaines. Makine étale aussi un « sens aigu de l'ironie » dont Von
Knorring comprend mal qu'il attise la controverse de Tatyana Tolstaya qui lui
reproche d'employer des stéréotypes. Von Knorring s'interroge sur les critiques que
souleve l'ceuvre de Makine. Est-ce sa nature transculturelle qui les provoque ou sa
voix indéfinissable.

Dans « La séduction du voyage dans Le Testament francais », Edward Welch soutient
la these de l'importance de la dialectique du voyage chez Andrei Makine pour le
narrateur et le lecteur. Que ce soit des voyages réels ou métaphoriques, ils donnent
une impression de mouvement continuel. Linconnu attire et séduit, d'ou le
déplacement physique de plusieurs narrateurs pour partir a sa découverte qui
engendre la confrontation avec l'altérité. Toutefois, le voyage par les récits donne
naissance a des «connaissances complexes » et le dépaysement libérateur et
aliénant. Welch n'omet pas de signaler le dépaysement du lecteur subséquent aux
histoires de Charlotte. Voyage qui transporte le lecteur en Russie qui « représente
I'image inversée de I'Europe occidentale » (p. 22). In fine, la prise de conscience du
lecteur est « égale a celle du narrateur car la « France Atlantide » est tout autant
mythique pour les deux. Selon Welch, il est difficile de concilier «la France de la
belle Epoque recrée par les récits de Charlotte » (p. 23) et celle généralement
dépeinte dans la littérature contemporaine.

Le rapprochement effectué par Yves Leroux dans « L'approche de la nature chez
Andrei Makine et Sylvie Germain » est l'attrait des deux écrivains pour un pays
étranger : la république tcheque pour Sylvie Germain, francaise et la France pour
Andrei Makine, russe. Tous les deux sont contemporains de notre époque et sont
de la méme génération. Leur point commun est l'articulation du récit en rapport
avec la nature. Leroux considere Jours de colére et Au temps du fleuve Amour. Leroux
catalogue le style des deux écrivains comme un style de suggestion plus que de
description, dénué de romantisme. Dans leur ceuvre respective, la complicité du
lecteur est essentielle pour terminer ce qu'ils ont amorcé en peu de phrases «le
souvenir des lecteurs effectuent le chemin descriptif dont ils Makine et Germain

ont fait I'abstraction » (p. 159). Selon Leroux, Makine suit la méme voie ouverte par
Dostoievski dans I'exploration de 'ame humaine bien que ses descriptions de foréts
soient plutét a mettre en parallele avec celle de Germain : elles sont bleues. Enfin,
un dernier rapprochement : les deux romans se situent dans une atmosphére de
guerre et de paix introuvable.

Selon Margaret Parry (« Instants perdus, instants éternels : Makine, le Proust russe

de son temps ? »), le sentiment prédominant dans l'ceuvre de Makine est celui de la

Acta fabula, vol. 7, n° 4, 2006

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Dialectique Est-Ouest

« perte du paradis de l'enfance et de l'adolescence (p. 103) vécus en Sibérie.
Toutefois, I'interdépendance avec la nature et la découverte de la langue francaise
sont deux aspects positifs qui soulagent I'imagination de I'écrivain qui par ses écrits
se met a la recherche de ces paradis. Chez Makine, la conscience, plutdt asiatique,
differe de chez Proust ou elle est occidentale. L'absence de référence biographique
empéche de situer la découverte de Proust par Makine. Cependant, I'ceuvre de
Makine est semblable & A la recherche du temps perdu en cela qu'elle est aussi
« avant tout I'histoire d'une vocation littéraire » (p. 104). Tout comme le roman de
Proust, ceux de Makine privilégient l'instant et sa fixation dans l'écriture. Mais
Makine reste profondément russe.

L'épisode ou Charlotte porte lattention du narrateur sur les deux papillons
accouplés se laisse interpréter de différentes manieres selon Toby Garfitt, « Le
pantin désarticulé : la recherche de l'unité dans I'ceuvre d’Andrei Makine ». On peut
y voir l'initiation d'un jeune garcon aux mysteres du sexe, mais il s'agit en premier
lieu d'une distraction de la grand-meére pour détourner son attention de la
photographie qu'il regarde. Le papillon « concrétise ici la construction d'un mythe,
celui de la double ascendance russe et francaise de I'enfant » (p. 80).

Au centre de I'ceuvre de Makine, on trouve la recherche de 'unité de l'individu et les
« diverses images d'accouplement grotesques .. semblent représenter l'union
dans son aspect décevant et absurde» (ibid.). Toutefois, 'amour physique est
associé a la France a cause de la révélation du président Félix Faure décédé dans les
bras de sa maitresse et 'amour russe, avec la prostituée vue au travers des hublots
est un pantin désarticulé.

Le théme du bal masqué dans Le Crime d'Olga Arbélina rejoint cette thématique du
pantin désarticulé avec la scéne ou une femme assise a califourchon sur un homme
est comparée par l'écrivain a une marionnette. Cette image «concrétise le
guestionnement sur la possibilité de I'union » (p. 82) et 'union des corps et des pays
n'‘est peut-étre que des chimeres. Il y a cependant l'union des deux peres dans
Confession d’'un porte-drapeau déchu qui est réussie. Toutefois, I'union des émigrés
avec leur pays d'accueil ne se réalisera jamais car ils ne pourront oublier leur passé.
La seule échappatoire possible réside en I'écriture des souvenirs, elle apporte
l'unité.
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