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Résumé - Ce compte-rendu de Sur la critique et autres essais cherche a identifier les différentes
dynamiques qui structurent l'ouvrage anthologique posthume consacré au critique Jean-Pierre
Richard. Les textes rassemblés dans ce livre, allant de l'entretien aux articles de jeunesses,
permettent de rendre compte des caractéristiques et évolutions critique de goQt, dont 'humilité et la
discrétion sert la finesse d'analyse. L'appareil éditorial qui I'entoure (préfaces, bibliographie) permet
d'orienter sa réception vers une réception universitaire qui pourrait s'emparer du sujet, et donner
ainsi une seconde vie a I'ceuvre de Richard.

Mots-clés - Critique littéraire; Jean-Pierre Richard; Ecole de Genéve; critique thématique;
anthologie.

Z0é Perrier, « Doors to Jean-Pierre Richard »

Summary - This review of Sur la critique et autres essais aims at identifying the different dynamics that
structure the posthumous anthological book dedicated to the literary critic Jean-Pierre Richard. The
texts gathered in this book, from interviews to youth articles, allow us to account for the
characteristics and evolutions of a criticism driven by personal taste. It specifically features humility
and discretion from the critic, which serve the elegant acuracy of the literary analysis. The editorial
apparatus that surrounds the texts (prefaces, bibliography) orients its reception towards an
academic readership which could take hold of the subject, and thus give a second life to Richard's
work.
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Prises de Jean-Pierre Richard

En 2019, la critique littéraire francaise perdait en la personne de Jean-Pierre Richard
un de ses plus grands représentants : ses lectures critiques, publiées entre 1954 et
2014, décrivent l'imbrication du moi et du monde qui se donne a lire dans les
ceuvres a travers des thémes sensibles, toujours profondément incarnés. Ainsi, par
exemple, des themes de la pate flaubertienne, du fané verlainien, ou encore chez
Proust des motifs comme « la fleur, le poisson, le jet d’eau, la lampe, le jour, le gateau,

le clocher» (p.48). D'abord spécialiste du xix®siécle, Richard se tourne
progressivement vers la littérature contemporaine, qu'il contribue a intégrer au
champ de la recherche universitaire. Proche de I'école de Geneve et représentant
de la critique thématique, Richard a également été compagnon de route de la
critique existentielle, de la critique psychanalytique et méme du structuralisme. Ses
textes sont a la fois I'ceuvre d'une voix critique unique en son genre et le reflet de la

variété de la critique littéraire au xx€ siécle.

Le centieme anniversaire de sa naissance est 'occasion de redécouvrir son ceuvre,
et I'ouvrage Sur la critique et autres essais se présente comme une porte d’entrée
dans sa pensée critique. Il s'agit d'un ouvrage collaboratif ou la voix du critique est
portée par celle de ses éléves et collegues: Daniel Sangsue a dirigé l'ouvrage,
Jonathan Wenger en a recueilli et édité les textes, et Michel Collot, Christian
Doumet, Philippe Dufour et Marta Sabado-Novau ont chacun proposé une préface
au titre d'éleves et spécialistes de Richard. Le paratexte introduit ainsi a la
(re)découverte d'essais variés produits par Richard au long de sa carriére : textes
théoriques, entretiens, mais aussi ses premieres recensions publiées dans la revue
Fontaine, ainsi que quelques curiosités critiques telles que les « Petites notes sur le
roman policier », ou encore un court essai intitulé « Louis-Ferdinand Céline », qui
préfigure I'essai Nausée de Céline huit ans avant sa publication en 1973. Il s'agit donc
d'un livre qui se présente comme une anthologie monographique, mais qui est en
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réalité le produit de I'entrelacement de plusieurs voix, celle du maitre et celles des
disciples, plus ou moins proches, qui 'amplifient et en ouvrent les potentialités dans
des textes que I'on pourrait presque qualifier de « critiques de la critique de la
critique »...

L'exercice échappe a la vanité que I'on accole souvent aux ouvrages métalittéraires
qui abusent des procédés de mise en abime : ici, au contraire, les regards croisés et
accumulés sur la critique thématique pratiquée par Richard permettent de mieux la
comprendre. La voix du critique s'y exprime sans entrave, mais ne reste pas parole
d'évangile : elle est expliquée a son tour, remise en perspective par dautres
universitaires qui lui ajoutent de la nuance ou proposent de nouveaux points de vue
pour parvenir a un portrait complet du critique ; on pourrait presque dire, pour
reprendre les termes de Richard, a son « paysage »... Le choix des éditions suisses
de La Baconniére est a cet égard significatif. La localisation de la maison d’édition a
Geneve ainsi que les autres auteurs critiques publiés dans la collection « Langage »
(Albert Béguin, Marcel Raymond) permettent de renforcer le lien de Richard avec la
galaxie de 'Ecole de Genéve (ou la « constellation étoilée », pour reprendre la belle
expression de Marta Sabado-Novau), et donc de produire un portrait du critique en
situation, en son temps et en son lieu, dans ses prises avec le monde.

Pour rendre compte de cet ouvrage, on présentera dans un premier temps sa
démarche anthologique : on étudiera les différentes voies, les différents chemins
que les éditeurs ont choisis pour représenter les horizons multiples du paysage
critique richardien. On s'intéressera ensuite plus précisément a la démarche
éditoriale qui commande la publication du livre, que I'on peut caractériser par son
ouverture et sa démarche de sympathie, a la fois envers l'auteur étudié et son
lectorat présent et futur.

Chemins de Jean-Pierre Richard

Dans Sur la critique et autres essais, les éditeurs de Jean-Pierre Richard ont décidé de
présenter le critique non par ses textes canoniques, mais par des textes mineurs et
rares, rassemblés dans une entreprise qui est autant une démarche d'hommage
gu'une redécouverte. Il s'agit donc de la présentation paradoxale d'un auteur par
ses voies marginales, moins par les sentiers tout tracés que par des chemins a
moitié dissimulés, a peine esquissés, qu'il faudrait défricher (ou déchiffrer ?) avant
de s'y engager.
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L'importance  ambivalente des textes
théoriques

Jean-Pierre Richard est souvent présenté par ses lecteurs et par ses éléeves comme
un critique humble, cherchant avant tout a s'effacer pour mieux laisser rayonner
I'ceuvre critique. Cette humilité est liée a son refus de fixer sa pratique critique par
une théorie. La critique est moins pour lui une pensée générale de la littérature
gu'une capacité a s'adapter a chaque ceuvre rencontrée pour mieux la faire parler:
« Le mot critique impliquait directement discernement et jugement, choses réfutées
par moi, et je lui préférerais donc, de beaucoup, lecture. » (p. 91) La préférence de
Richard, mise au conditionnel, ne sera pas respectée dans cette anthologie nommée
apres l'un des rares textes théoriques produits par I'écrivain. Elle s'ouvre en effet sur
une section consacrée aux « Textes sur la critique ». Loin de recentrer son regard
sur sa propre pratique critique pour en tirer des conséquences a I'égard du champ
dans un mouvement centrifuge, Richard préfere un mouvement inverse : il y décrit
le champ général de la critique littéraire, dans lequel il se replacera de maniére
occasionnelle, presque accidentelle.

Les deux premiers textes critiques constituent ainsi deux états des lieux que I'on
peut lire en paralléle. Le premier, « Sur la critique thématique », décrit le travail de la
critique thématique (courant auquel se rattache Richard), ses objets, ses principes
et ses themes ; dans le second, « Quelques aspects nouveaux de la critique littéraire
en France », il étudie le champ de la critique littéraire en 1963 a partir de différents
principes et de leur application par les critiques majeurs de son temps. Dans ces
deux essais, la présence de Richard ne se fait sentir que de maniere oblique. Il se
replace au sein d'un ensemble plus large, et ne se propose que comme l'une des
possibilités, en rien favorisée, des voies de la critique thématique. Clest
particulierement visible dans I'emploi du pronom «nous», qui permet a l'auteur
d'afficher sa présence dans le champ de la critique tout en la dissimulant derriére
une position collective :

Ces quelques exemples suffisent a nous montrer que le peuple de Michelet, la
transparence de Rousseau, le gouffre de Hugo, la flamme de Nerval ne sont en
réalité que différentes figures de I'étre : notre critique, on le voit, est
fondamentalement ontologique. (p. 71)

Chacun de ces exemples dépend d'un critique précis: Roland Barthes, Jean
Starobinski, Georges Poulet et Jean-Pierre Richard lui-méme (qui ne se nomme pas),
qui sont finalement rassemblés dans une critique commune et partagée, « notre
critique ». Les deux textes critiques suivants semblent prendre un aspect plus
personnel : le premier, « Mes rapports avec I'école de Genéve », décrit les relations
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qui unissent Richard aux autres membres du mouvement critique formé autour de
Georges Poulet. Le second, intitulé « Albert Béguin et Marcel Raymond », constitue
la reconnaissance d'une dette envers deux précurseurs de la critique thématique.
La critique y est définie comme une activité relationnelle : non seulement elle est
incarnée et n'existe pas en dehors des individus qui la pratiquent, mais encore son
unité ne nait que de la mise en contact de pratiques en réalité fort divergentes. C'est
ce qui permet a Richard de s'effacer une nouvelle fois devant autrui, a qui il laisse
I'avant de la scéne critique.

Ces textes théoriques présentent aussi une entrée marginale dans la pratique
critique de Jean-Pierre Richard. Il semble en effet que méme les textes les plus
théorisants doivent chez lui s'accompagner d’'une pratique, d'une lecture active, ce
qui explique la multiplication d'exemples qui donnent toute leur substance et leur
clarté aux articles rassemblés ici. On le voit notamment dans «Sur la critique
thématique », ou l'auteur accompagne chacun des themes étudiés (la
phénoménologie, le theme, le motif et le réseau, et la psychanalyse) d'une mise en
pratique développée autour de I'ceuvre de Marcel Proust :

Décrire un théme, c'est énumérer les motifs qui s'y rejoignent, c'est les décliner
dans leur ressemblance, dans ce qui les conjoint, mais aussi dans leur différence,
dans ce qui singularise chacun d'eux. Ainsi, chez Proust, une description du theme
de cl6ture passera par lI'analyse d'objets tels que l'aliment (toujours consommé en
une maison), le lit, le fauteuil, le feu, la lampe, la fleur, le baiser maternel, tous les
éléments du paysage chargés chacun a sa maniére d'y occuper le réle, la place
d'un foyer. (p. 48)

La description théorique du fonctionnement du théme est rapidement suivie d'un
exemple concret et évocateur permettant au lecteur de mieux se représenter la
facon dont la critique thématique fonctionne. C'est dans de tels développement que
la présence de Richard se fait la plus sensible : non pas dans l'effort de théorisation,
mais dans le déploiement de sa propre langue critique, qui ne se laisse vraiment
approcher que lorsqu’elle propose ses analyses.

Le déploiement d’'une rare premiére personne

Les essais critiques sont suivis d'une section consacrée a des entretiens dans
lesquels se donne a lire directement la parole et la voix de Jean-Pierre Richard. De
tels entretiens sont rares: personnage peu médiatique et discret, Richard est
éclipsé par la bataille de la nouvelle critique autour de Roland Barthes dans les
années 1960, puis par le structuralisme dans les années 1970. Ces entretiens
présentent alors une occasion rare de voir Richard fournir le commentaire de sa
propre ceuvre dans un redoublement du dispositif spéculaire critique. Le premier
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entretien, publié en 1996, se fait a I'occasion de la sortie de son recueil Terrain de
lectures; le second, en 2003, suit la parution de Quatre lectures. Intitulés
respectivement « Sensation et paysage littéraire » et «L'avenir du roman », ils
balaient les deux objets majeurs de la critique richardienne, qui sont aussi ses deux
originalités : I'étude des paysages sensibles, et la littérature contemporaine. Les
dates des entretiens (1996 et 2003) permettent un regard rétrospectif de l'auteur,
une forme de synthéese de son ceuvre.

Pourtant, comme dans les textes théoriques, et de facon plus marquante encore, la
premiere personne semble a nouveau fuir. Richard évite toute mise en scene de soi
pour une nouvelle fois valoriser ses modeles et les compagnons de son aventure
critique : « Vis-a-vis de tous ces écrivains, il m'arrive de me voir moi-méme comme
une sorte d'amateur : cantonné dans un terrain modeste, mais auquel je tiens, et
qui me tient.» (p.97) Il affirme en effet ne pas pouvoir écrire sans l'appui des
autres, qu'il s'agisse de ses modeles ou (a plus forte raison) des écrivains qu'il
commente : « Je ne peux écrire, c'est ma loi, qu'a partir de I'écriture d'un autre, jai
besoin de ce détour par l'altérité méme, et surtout peut-étre, pour évoquer le plus
personnel. » (p. 97) C'est ce nécessaire « recours a l'altérité » qui explique peut-étre
que Richard se soit toujours refusé a étre qualifié d'écrivain, et ait voulu se
cantonner dans le rble du lecteur malgré la littérarité évidente de ses textes
critiques. En redirigeant le regard de la personne en charge de I'entretien sur ses
modeles, Richard évite le débat sur son propre style critique et sur sa plume.

Moins que des entretiens ou l'on découvrirait la personne intime de Richard, il
s'agira plutdt de parcours commentés de son paysage critique, paysage peuplé a la
fois des auteurs qu'il a étudiés et des critiques qui l'ont accompagné. Richard y
défend notamment son choix de se tourner vers la littérature contemporaine. Il est
'un des premiers universitaires a s'étre intéressé non seulement a des auteurs
vivants, mais aussi a dédier des critiques a des premiers romans. Le rapport de
Richard a la littérature contemporaine permet de mieux comprendre la facon dont
fonctionne son humilité critique : il refuse en effet tout magistere, position difficile a
tenir puisque consacrer une critique a un auteur, c'est bien le légitimer dans le
champ littéraire. Il affirme ainsi: « Lorsque jentreprends d'écrire sur I'ceuvre d'un
auteur vivant, jai en effet le projet implicite, un peu naif sans doute, mais tenace
pourtant, d'étre vis-a-vis d'elle une sorte d'éclaireur et de passeur.» (p.97) La
critique littéraire est alors pour Richard une générosité, a la fois envers l'auteur
étudié puisque cela lui apporte une (re)connaissance, et envers la communauté des
lecteurs puisque les critiques leur offrent de nouvelles perspectives de lecture, de
nouveaux champs et paysages littéraires a explorer. Il semblerait que cette
générosité soit réciproque. Par exemple, lorsqu’Yvan Leclerc releve la récurrence du
terme « émotion » dans les Terrains de lectures, Richard lui répond : « Oui, c'est vrai,
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on parle beaucoup d’émotions en ce moment, la ou on évoquait plutét autrefois
pulsion ou désir ; jai dG recueillir ce terme, de facon un peu facile sans doute, dans
I'écriture méme des auteurs que je commentais. » (p. 89) Admirable aveu de la
maniere dont la critique est elle-méme influencée par ce qu'elle lit: Richard, dans
ses entretiens comme dans ses textes critiques, rend moins justice a son propre
travail critique (il est tres peu fait allusion a ses ouvrages, ou aux études précises qui
ont justifié 'entretien) qu’au fonctionnement du champ de la critique, en diachronie
comme en synchronie.

Pour avoir un contact direct avec ces études, il fallait en effet attendre la derniéere
sous-partie qui compose cette anthologie, intitulée « Essais retrouves ».

Miscellanées

C'est dans cette partie que l'on trouve peut-étre les textes les plus intéressants de
l'ouvrage. Ici encore, il s'agit bien de textes marginaux: les deux premiers textes
sont des recensions (du Zéro et I'Infini et de Reflets dans un ceil d'Or) publiées dans la
revue Fontaine, qui concernent la littérature étrangere et précedent la production
critique de Richard (Littérature et Sensation parait en 1954). Le troisieme est un
compte-rendu critique de circonstance, consacré au Promontoire de Henri Thomas,
lauréat du prix Femina en 1962. Le texte suivant renoue avec la pratique
proprement critique de Richard: il s'agit d'une premiére version préalable a son
essai Nausée de Céline, publiée en 1965 dans un recueil consacré aux écrivains
contemporains. Le suivent de curieuses « Petites notes sur le roman policier »
datant de 1967. Enfin, la séquence se clot sur une microlecture d'un extrait de
Flaubert (le passage du Sphinx dans Voyage en Orient) extraite d'un entretien avec
Philippe Dufour en 2015. Les textes organisés par ordre chronologique semblent
étre avoir été sélectionnés en vertu de leur rareté : il s'agit moins de présenter des
textes représentatifs que de proposer une nouvelle entrée dans l'ceuvre critique de
Richard, d’'en montrer les prémisses, les brouillons ou les excursions au caractere
d’hapax. Ce que ces textes ont néanmoins en commun, c'est de montrer (apres
I'avoir énoncé) combien la critique richardienne est une critique de golt: le seul
point commun de ces textes critiques est le choix de Richard, choix motivé par son
propre plaisir critique. C'est en ce lieu que 'on retrouve sa subjectivité, dissimulée
dans d'autres circonstances:

Outre le fait que tous possedent un terrain, ou un paysage a eux, disons un certain
attachement a la matérialité du monde, l'originalité d'une assise sensorielle, tout
ce qui constitue, en somme, le style d'une présence charnelle singuliére, il y a
probablement, chez chacun d'entre eux, quelque chose qui rejoint une orientation
de ma sensibilité, ou méme de ma vie inconsciente. (p. 88)
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Le critere du goGt permet d'affiner la lecture de chaque étude, et de les lire dans le
cadre d'un ensemble cohérent et non plus éclater, celui d'un corpus critique
constitué, qu'il s'agit d'explorer et de définir.

Les premiers comptes-rendus critiques sont a cet égard tres révélateurs. Il s'agit en
effet de recensions issues d’'un choix libre, précédant la critique publiée et méme la
formation de Richard par Georges Poulet. Elles permettent cependant de saisir les
racines de sa critique. En effet, chacune de ces recensions aborde les ceuvres sur un
plan original, mais qui correspond aux orientations de la future critique
richardienne. Le Zéro et I'Infini est ainsi lu dans une perspective existentielle, ou la
notion de tragique est le theme structurant a la fois de l'ceuvre et du personnage
principal : « Tout risque de s'achever dans lI'absurde. Roubatchov meurt sans savoir.
Et le tragique ancien, celui de I'abdication devant I'inconnaissable, nous est tout d'un
coup restitué. » (p. 109) Ce qui est intéressant, c'est combien ce tragique est ramené
a la conscience du personnage, elle-méme abordée dans des images géographiques
qui seront reprises par le critique dans ses différents essais :

Comme les héros de Dostoievski, Roubatchov ignore son vrai visage ; il se penche
au-dessus de lui-méme comme sur un abime d'ou se léveraient lentement
remords, amours, pitiés, colére, tout un monde d’humbles richesses refoulées.
Hallucinations, réves, égarements de l'imagination, images inscrites dans le corps
méme, tout contribue créer autour de la conscience claire une zone d'ombre,
grouillante d'appels et de souvenirs. Voici lhomme noyé en lui-méme, nageur qui
perd pied, et s'enfonce. (p. 109)

Profondeur de la conscience qui se présente comme un abime, corps-paysage, mais
aussi matérialité de I'étre (grouillant, pate dans laquelle il « s'enfonce »), on voit bien
les thémes richardiens se mettre en place des ces quelques lignes. On peut
également de la méme maniére repérer dans la recension du Promontoire I'un des
« gestes critiques » favoris de Jean-Pierre Richard, identifié par Marta Sdbado-Novau
dans sa thése consacrée a I'école de Genéve : le geste du renversement « consiste a
retourner une valeur positive en une valeur négative, ou vice-versa' » (Sdbado-
Novau, 2021, p. 331) permettant de faire avancer le commentaire critique. On un
trouve un trés bel exemple a la page 122 :

Tout est donc d'abord dehors, et la conscience authentique est celle qui se
renonce elle-méme pour s'éveiller a I'étre, pour se faire présente a cet éternel
dehors, pour s'ouvrir au simple émerveillement infini d'un il y a. L'ascése négative
a laquelle s'abandonnent les héros de Thomas débouche finalement sur une
découverte positive qui est a la fois béatitude et stupeur. (p. 122)

T Marta Sabado-Novau, L'Ecole de Genéve. Histoire, geste et imagination critiques, Paris, Hermann, 2021, p. 331
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Les autres textes présentent un état plus avancé de la critique, mais sont toujours
des fragments marginaux, é€loignés des chefs-d'ceuvre qui structurent l'ceuvre
richardienne : apres étre entrés dans la genése de I'ceuvre, I'ouvrage nous propose
un acces dérobé (retrouvé) a la table de travail du critique. Ces acces volés disent a
la fois la volonté de valoriser le travail du critique dans tous ses états et, peut-étre,
le désir d'une intimité et d'un partage de l'expérience critique. Il y aurait ici une
forme de circulation, de partage de la méthode critique de Richard. La ou le critique
cherchait des indices significatifs de I'étre-au-monde d'un auteur dans ses textes
canoniques comme dans ses productions écrites plus marginales (lettres,
brouillons, ceuvres de jeunesse), les éditeurs de l'anthologie ont également pu
sélectionner certains textes pour leur vertu d’éclairage de certaines caractéristiques
de l'ceuvre, dans un partage renouvelé de I'expérience critique. Ainsi, par exemple,
de I'essai consacré a Céline : publié en 1965, il présente la trame de 'essai Nausée de
Céline, qui paraitra en 1973. Cet essai constitue alors un état intermédiaire de la
lecture critique : il présente les intuitions de Richard, les thémes principaux qui ne
sont pas encore déclinés en différents motifs, et dont la mise en réseau est alors
plus linéaire. Ce texte a deux intéréts : il présente un apercu concentré de la critique
richardienne, et permet en méme temps aux connaisseurs d'apprécier la valeur
d’'une lecture en cours d’élaboration, qui illumine de fagon oblique I'ceuvre finale. On
peut par exemple relever certains bonheurs d'expressions qui n‘ont pas survécu au
développement d'un motif. La ou plusieurs pages sont consacrées a I« asticot »
dans Nausée de Céline, son rble est condensé en une expression sublime, dont la
redécouverte ne peut que nous satisfaire :

Tout tend a s'y avachir, a retomber et a se fondre en ce degré zéro de l'existence
que Céline nomme quasi mystiquement sa "nuit»: sorte de pate obscure et
grenue, d'ou nous sommes sorts et ou nous retournons, royaume de la mort, mais
d'une mort continuée, vivante, ou se vrille linfame prince larvaire de notre
décomposition, I'asticot. (p. 125, nous soulignons)

La reproduction d'une analyse d'un extrait du Voyage en Orient de Flaubert,
effectuée lors d'un entretien avec Philippe Dufour, permet de clore l'ouvrage sur
une lecture faite dans un contexte quasi intime, entre deux universitaires se
connaissant personnellement. Le langage y est plus relaché, presque amusé; la
critique y est mise en scéne par le contexte d'oralité avec lequel Richard joue. C'est
peut-étre dans cet extrait que le critique est le mieux représenté: on y trouve en
effet a la fois sa rigueur littéraire et la finesse de ses analyses, et un rapport ludique
a la fois a l'objet de sa lecture et au contexte d’énonciation. Richard lui-méme, dans
cet exercice, valorise le commentaire des marges, et semble Iégitimer du méme
coup et en conclusion toute la démarche anthologique de cet ouvrage posthume :
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Le Sphinx donc : c'est a lui maintenant, que devrait s'affronter le commentaire, et
se poser la question clé: qui est-il, que veut-il, pourquoi toute cette terreur
immédiatement propagée autour de lui ? A telle interrogation le texte de Flaubert
lui-méme ne répond pas, du moins pas directement [..]. Mais I'humble
commentateur que je suis ne se sent pas lui-méme tenu a la regle d'un tel
laconisme. Il peut regarder, par exemple, les marges, les immédiats « a-cotés » du
texte proposé a notre lecture. (p. 145)

C'est cette description de l'activité du commentaire qui permet de transformer le
statut de Richard dans cette anthologie. De commentateur, il devient commenté ;
son «laconisme », ou plutdt sa discrétion ou son humilité, peuvent alors étre
contrebalancées par le travail de I'édition, et notamment par lI'ensemble du
paratexte qui entoure les textes de Richard : avant-propos, préfaces, chronologie,
bibliographie, appareil de notes, etc.

L'objectif éditorial : ouverture & sympathie

L'ouvrage d'une filiation

Les préfaces qui précedent les textes de Richard présentent quatre réceptions,
quatre points de vue situés sur son ceuvre. Michel Collot, Christian Doumet, Philippe
Dufour sont trois universitaires qui ont cdtoyé Jean-Pierre Richard en tant qu'éleves
ou collegues ; ils font tous trois état d'une dette intellectuelle a I'égard du critique
qui a contribué a former la fagon dont ils abordent les ceuvres littéraires. Marta
Sabado-Novau, qui a rédigé la derniere préface, est un petit peu a part puisqu’elle
n'a pas cotoyé directement Richard, mais lui a consacré une partie de sa these.

Dans « Lectures au balcon », M. Collot choisit 'angle biographique pour présenter
son rapport a I'ceuvre de Richard : il raconte les différentes rencontres au cours de
son parcours universitaire, d'une premiere lecture qui a valeur de révélation
littéraire a la construction progressive d'une relation de mentorat. La filiation, toute
spirituelle et intellectuelle, y est claire : « Ce fut le début d'un long compagnonnage
sous la conduite de Richard, qui dirigea mes theses de troisieme cycle et de
doctorat, guidant mes recherches tout en me laissant une grande liberté d'allure. »
(p. 16) Sa préface s'ouvre sur une description du paysage dans lequel s'est opérée la
lecture de Paysage de Chateaubriand?, qui éclaire sa lecture personnelle des
Mémoires d'Outre-tombe :

2 Jean-Pierre Richard, Paysage de Chateaubriand, Paris, Le Seuil, coll. Pierres vives, 1967.

Acta fabula, vol. 24, n° 1, 2023

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Prises de Jean-Pierre Richard

Le balcon ou je m'étais installé donnait sur les grands arbres du parc ou mes
parents venaient demmeénager, et jamais encore peut-étre je n'avais senti avec
autant d'intensité a la beauté de ce paysage; comme si le livre de Richard avait
avivé, en méme temps que mon aptitude a lire, ma capacité a sentir. Par la double
médiation des citations et de leur commentaire, il me semblait avoir un acces plus
immédiat a ce qui m'entourait. Le volume dans lequel j'étais plongé s'enrichissait
lui-méme des sensations venues de l'environnement: je m'y promenais comme
dans un jardin, empli d'odeurs et de couleurs. (p. 14)

Ce passage met en scene une nouvelle forme d’héritage et de circulation critique : le
paysage devient un point de contact entre Jean-Pierre Richard et Michel Collot,
entre auteur, critique et lecteur. Le paysage du livre critiqué, revivifié par le critique,
vient se méler au paysage réel de la situation de lecture. Ce qui est décrit ici, C'est
bien I'expérience idéal du lecteur de critique selon Richard: loin de s'imposer par
elle-méme, la lecture critique rejoint le texte critiqué, le soutient, et dans un
renversement paradoxal (tout richardien!), la « médiation » critique permet un
contact « plus immédiat » avec le texte, mais aussi avec le monde.

Christian Doumet dans « Portrait du critique en humoriste », comme Philippe
Dufour dans « Cher ami, comment allez-vous ? », choisissent tous deux de présenter
Richard sous l'angle de la sympathie critique qui entraine un véritable échange avec
le lecteur a travers le texte. Chez Chr. Doumet, le récit d'une anecdote permet de
sonder I'humour présent dans les textes critiques. Quoique discret, 'humour
richardien permet de construire une relation de connivence avec le lectorat, capable
de sourire avec lui d'allusions amusées. Dans sa préface, on trouve de méme que
dans la structure de l'anthologie un goUt de la trouvaille, du fragment marginal et
éclairant :

Ainsi, dans ce chef-d’ceuvre d'humour autobiographique qu'est « Terre écrite », le
critique-joueur se propose-t-il de faire tomber une boule «de trés haut, quasi
verticalement, comme d'une acmé céleste (ou d'un désastre obscur) ». La sous-
voix de la parenthése ouvre un nouvel agencement des choses, ou Mallarmé et
son « Tombeau d’Edgar Poe » viendraient prendre part, de la maniére la plus
fantasque, au déroulement d'une partie de pétanque. (p. 51)

Moins que sur leur expérience personnelle, Doumet comme Dufour rendent
compte d’'une expérience de lecture étendue, potentiellement partagée par tous les
lecteurs de Richard: de méme que [édition d'une anthologie constitue un
hommage, les préfaces permettent de créer une communauté de lecture autour de
Richard, et une communauté qui soit avant tout heureuse, dans une sympathie qui
continue lattitude de Richard lui-méme vis-a-vis de son entourage et de ses
lectures : « Jean-Pierre Richard au téléphone, sans vous laisser le temps de prendre
de ses nouvelles (fussiez-vous comme moi de quarante ans son cadet) vous cueillait
par un “Ah'! Cher ami, comment allez-vous ?” N'est-ce pas la question qui préside a
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toutes ses études critiques ? » (p. 35). La critique heureuse de Richard, instituée en
question de sympathie adressée a la fois au livre lu et au lectorat, mérite une
réponse réciproquement tendue vers lui, réciproquement capable de lui rendre
justice : c'est, la encore de facon implicite, le réle de I'ouvrage que de s'instituer en
hommage permettant de faire circuler une nouvelle fois le cycle de la sympathie et
de la découverte poury inclure de nouveaux lecteurs.

Cest ici gu'intervient la préface de Marta Sabado-Novau, dont la thése soutenue en
2018 dessine I'horizon d’'une nouvelle réception de Richard et des auteurs de I'Ecole
de Geneve. Son texte décale l[égerement la tonalité des préfaces précédentes. La ou
la personne de Jean-Pierre Richard était précédemment incarnée par des
expressions ou des attitudes que les auteurs connaissaient bien (ayant tous trois eu
Richard pour directeur de recherche), elle est plus distante chez M. Sabado-Novau.
Dans son commentaire de « Terre écrite », rare texte autobiographique de Richard
paru dans Pages Paysages®, «le je du critique devient visible » (p.40), mais sa
personnalité reste effacée. Le je(u) richardien est alors moins présence directe ou
souvenir que retentissement au sens bachelardien du terme: la présence du
critique doit résonner chez le lecteur pour le laisser dans une disposition créatrice
qui permet de continuer l'ceuvre lue. C'est, semble-t-il, ce qui se passe dans cette
préface. En partant des réflexions de Richard, M. Sabado-Novau semble en effet
continuer son texte et passer a I'écriture elle-méme :

C'est un je qui se détache et devient corps. Le critique appose sa signature : en elle
le mot et le geste se rejoignent; la lettre et le corps ne font qu'un. La fable se
termine avec la preuve d’'un détachement réussi grace a I'écriture critique et avec
I'assurance du critique devenu auteur a part entiere. Ses textes pourront a leur
tour engendrer des lectures aimantes, des écritures transitionnelles. (p. 40)

Cette rédaction permet d'instituer Richard en écrivain (puisque son écriture retentit
chez son lecteur), et légitime ainsi finalement de I'étudier comme tel. C'est en ce
sens que l'ouvrage anthologique est tourné vers l'avenir, et vers une potentielle
nouvelle réception universitaire.

De la dette au legs : ouvertures

L'ouvrage présente donc un enchassement des lectures dans une forme de mise en
abime (les lecteurs lisant les lecteurs de Richard lisant lui-méme différents auteurs),
qui est moins un attelage artificiel que le produit d'une réelle volonté de
transmission. Les préfaciers ne commentent pas directement les textes édités, ils ne
font gu'introduire a la lecture de Richard pour rendre possible un contact direct

3 Jean-Pierre Richard, Pages, paysages, Paris, Le Seuil, coll. Poétique, 1984.
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avec ses textes critiques. Ceux-ci sont comme précédés d'un geste de don, désignés
comme précieux et en méme temps non-commentés, laissés a rayonner d'eux-
mémes, ce qui permet in fine une forme de dialogue indirect avec eux, puisque ce
dialogue s'établit dans la conscience du lecteur par retentissement. Cette ouverture
totale a la voix de l'autre, on la retrouve, on I'a vu, dans les textes de Jean-Pierre
Richard lui-méme. Son humilité critique ouvre en permanence ses essais a la
présence et a la parole de l'autre, au point que certains passages semblent a la
limite du dialogue avec l'objet critiqué et avec le lecteur. Il est important de
remarquer que cette familiarité nait non pas d'une fréquentation réelle, mais de
rapports purement textuels :

En ce qui concerne les huit occupants des Terrains de lecture, j'ai écrit mes textes
sur eux la plupart du temps sans les connaitre, sans les traiter non plus, méme
imaginairement, comme des « lecteurs modeles » ou des interlocuteurs privilégiés.
Par la suite ils ont pris pour moi voix et visage, ce qui a instauré entre nous une
relation véritablement personnelle. (p. 87)

Cest en laissant le texte premier s'exprimer que peut s'établir le dialogue avec lui, et
que l'on peut espérer une réelle relation entre auteur et lecteur.

Sur la critique et autres essais est alors tendu vers un lectorat universitaire, comme
'esperent les éditeurs dans l'avant-propos: « Ce florilege, assorti de préface-
hommages d'anciens disciples et d'une jeune chercheuse, vise a rappeler
'importance et l'intérét d'une ceuvre critique qui a marqué les études littéraires de

la seconde moitié du xx®siécle et qui continue & guider les chercheurs et les
lecteurs de notre époque. » (p.7) C'est ce voeu d'une réception future qui motive
'important travail de recherche et d'édition a l'origine de cette anthologie. Ce travail
a permis de retrouver les premiers textes publiés dans des revues, mais aussi les
essais critiques qui n‘avaient jamais été réédités (contrairement, par exemple, au
recueil des articles de Jean Starobinski dans la revue Quarto?*). Il s'agit donc en
somme d'une premiere étape a l'institution d'un corpus richardien a destination des
universitaires : un ouvrage-hommage, mais aussi un ouvrage-outil pour la recherche
future. On peut notamment relever le travail effectué pour produire une
bibliographie détaillée, recensant notamment tous les ouvrages publiés par Richard
et leur rééditions, mais aussi tous ses articles et toutes ses recensions dans
différentes revues (en particulier Fontaine, puis Critique). Ce travail engage a une
redécouverte de Richard : aprés la thése de Marta Sabado-Novau en 2018, apres le
déces du critique en 2019, on ne peut qu'espérer que cet ouvrage saura insuffler un
nouveau souffle aux études concernant Richard, 'Ecole de Genéve, et au-deld peut-
étre 'ensemble du corpus de la critique littéraire.

4 Jean Starobinski, La Beauté du monde. La littérature et les arts, édition établie sous la direction de Martin Rueff, Paris, Gallimard,
coll. Quarto, 2016.
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**k%*

Sur la critique et autres essais est un ouvrage gouverné par des principes de
circulation et d'ouverture. Les lectures critiques de Jean-Pierre Richard et sa
méthode circulent de ses lectures a ses lecteurs, et ses lecteurs devenus eux-
mémes universitaires et critiques les transmettent a leur tour, dans un geste a la
fois de continuation et de reconnaissance. Il s'agit bien dans cette anthologie de lire
et de faire lire, de redécouvrir et de léguer. Cela demande néanmoins un geste de
réponse de la part du lecteur, qui doit ressaisir ces textes dans sa réception, les
faire retentir en Iui pour proposer une nouvelle production critique et finir par
pérenniser I'héritage richardien.

Ce livre, composite sans étre hétéroclite, parvient (nous semble-t-il) a s'extraire de la
tonalité hagiographique pour proposer un juste équilibre entre un état de
complicité et d'amitiés critiques, et ouverture a de nouveaux destinataires. Dans la
mesure ou il s'agit de faire retentir la voix de Jean-Pierre Richard, on peut avoir des
réserves concernant la structure du recueil, qui retarde autant que possible la
présentation des textes critiques per se. Si la critique richardienne ne s'incarnait pas
méme dans des textes théoriques, on prendrait le risque de faire passer le contexte
avant le texte, ce qui serait particulierement problématique pour Richard, qui a
toujours tenu a laisser le texte étudié parler avant de prendre lui-méme la parole
(notamment dans sa pratique de la citation, qui précéde bien souvent son
commentaire). Ainsi, le commentaire du Voyage en Orient de Flaubert, si
emblématique de toutes les qualités du critique, aurait presque pu constituer sa
préface au lieu de la cléture de I'ouvrage. On peut cependant accepter le parti-pris
de l'ouvrage, en rendant finalement la parole a Richard pour clore cette recension.
Le commentaire comme l'ouvrage se présentent comme un parcours des marges et
des a-cOtés de l'ceuvre, un parcours a la fois rigoureux et personnel, précis et
sensible. Il est bien I'exercice d'une reconnaissance :

Merci de me donner I'occasion de relire ces lignes, si intenses, du Voyage en Orient.
Il ne pourrait cependant pas s'agit pour moi de tenter la complexité d'une vraie
“microlecture” : seulement d'esquisser une sorte de commentaire cursif, marginal,
de I'épisode dont elles nous font le récit. Prenez donc ces notes comme les traces
d'une traversée personnelle de ce petit texte — en écho, peut-étre, a l'itinéraire
qu'y dessinent et y éprouvent en méme temps, sur le terrain, Gustave et son ami
Max, dans la découverte des premiers sables d’Egypte et de leur occupant, aussi
royal qu'énigmatique, le sphinx de Gizeh. (p. 142)
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