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Résumé - A travers l'exemple de la réception de Voltaire aprés la Seconde Guerre mondiale, I'ouvrage
de Francgois Jacob aborde trois probléemes fondamentaux des études littéraires: les partis pris a
l'ceuvre dans l'édition d'ceuvres complétes, la possibilité d'une histoire littéraire objective, et la
contextualisation des classiques. Cette recension plaide pour un examen de ces problémes guidé par
'herméneutique dessinée par Voltaire lui-méme autant que par la théorie littéraire contemporaine.
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Summary - Francois Jacob’s book retraces the decisive reception of Voltaire's work after the Second
World War. In doing so, it examines three key issues in literary studies. Which interpretive choices
should be made when editing complete works? Is it possible to achieve objectivity when historicizing
literature? Should canonical works always be contextualized? This review argues that these questions
should be examined not only under the lens of contemporary theory, but also in the light of Voltaire's
own vision of hermeneutics.
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Flora Champy

Que peut vouloir dire I'ceuvre d’'un écrivain grand homme ? Comment I'Histoire nous
oblige-t-elle a lire ceux qu’elle nous fait célébrer ? Telles sont les questions abordées
par 'ouvrage de Francois Jacob, Voltaire apres la nuit.

La « nuit » du titre est celle dans laquelle le nazisme a plongé I'Europe. Quel réle a-t-
on fait jouer a la figure emblématique des Lumiéres pour dissiper ces ténébres ?
L'enquéte de Francois Jacob couvre un moment charniere : les deux décennies qui
s'étendent des célébrations parisiennes du deux cent cinquantiéme anniversaire de
la naissance de Voltaire, a 'automne 1944, au premier Congres international des
Lumiéres en juillet 1963. Elle évolue géographiquement entre les trois pdles des
études voltairiennes durant cette période : Paris, ou la Sorbonne et le College de
France jouent (parfois a reculons, comme le montre l'ouvrage) le role de bastions du
savoir traditionnel sur un des plus célebres écrivains francgais ; Moscou, car I'Union
soviétique, dépositaire de la bibliothéeque de Voltaire a Saint-Pétersbourg (alors
Leningrad) constitue un haut lieu de la recherche scientifique sur cet auteur ; enfin
et surtout, Genéve. A partir de linauguration de llnstitut et Musée Voltaire en
octobre 1954, la ville natale de Rousseau va supplanter les capitales francaise et
soviétique comme centre des recherches voltairiennes. C'est ce déplacement qui
constitue, essentiellement, l'objet du livre, s'attachant en particulier a celui qui en
fut 'orchestrateur, Theodore Besterman.

Ce nom, formant les premiers mots du texte, présente d'emblée celui qui en
constitue a la fois le personnage principal, le fil conducteur et la cible. Fondateur de
I'Institut et Musée Voltaire, cet éditeur de la correspondance de Voltaire fut aussi
Iinstigateur du Congrés de 1963, ainsi que de la Voltaire Foundation a Oxford,
encore aujourd’hui l'un des plus hauts lieux de la recherche dix-huitiémiste
— notamment par I'édition des Euvres complétes de Voltaire, enfin au complet. Or,
affirme Francois Jacob, I'examen détaillé des circonstances et du contexte dans
lesquels s'est construit le projet de recherches voltairien de Besterman amene a y
VOir non pas une « ceuvre critique faite d'objectivité », mais « une forme “d'OPA” »
menée sur les études voltairiennes «au nom de [leur] nécessaire
“internationalisation” », et « dont on imagine aisément les retombées idéologiques,
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voir économiques » (p. 5). Si Voltaire, dans l'apres-guerre, a été transformé en
« figure allégorique » (p. 28), c'est donc, selon Francois Jacob, au prix dune
récupération idéologique qui a fait oublier des pans entiers de son ceuvre et de sa
vie — une oblitération dommageable non seulement pour la connaissance de
Voltaire mais pour le champ entier des études dix-huitiémistes, durablement
marquées par ces orientations.

La charge est virulente : Besterman, qui se promettait d'établir la vérité sur Voltaire,
notamment par un minutieux «retour aux manuscrits » (p. 5) se trouve accusé
d’'avoir durablement faussé notre connaissance de cet écrivain et des Lumieres en
général. Au-dela de la polémique, I'ouvrage, en invitant a I'examen critique d'un
champ de recherches entier, souléve plusieurs questions théoriques intéressantes.
D'une part, il met en évidence les partis pris a I'ceuvre dans toute entreprise
d’édition ou de commentaire de texte — examen dont précisément, selon Frangois
Jacob, Besterman s'est dispensé. D'autre part, a travers le cas hautement significatif
de Voltaire, 'ouvrage interroge les méthodes mémes des études de réception. En
effet, selon le texte, la figure de Voltaire dans l'apres-guerre offrirait un exemple de
« déception’ » plus que de « réception », « s'il s'avérait qu'au malaise éprouvé face a
Voltaire au moment de la Libération dit succéder une récupération ou une
instrumentalisation de son ceuvre a des fins idéologiquement circonscrites » (p. 5).

Cest la I'hypothese et la these de l'ouvrage. Pour comprendre comment Voltaire
s'est trouvé, au cours de ces deux décennies, a la fois consacré et sacrifié, Francois
Jacob mobilise notamment la notion de « communauté interprétative », empruntée
a Stanley Fish. Nous examinerons successivement chacun de ces deux points.

Edité, réécrit, commenté, adapté : Voltaire
en sa Passion

L'ouvrage suit globalement une structure chronologique, au cours de huit chapitres
brefs et alertes, chacun fermement centré autour d'une étape marquante de la
réception de Voltaire dans la période considérée. Sans les énumérer tous, nous
distinguerons cinqg articulations principales. Tout d'abord le « faux départ » (p. 11)
des commémorations francaises de 1944, pendant la Libération, ou Voltaire peine a
trouver sa place alors que la société francaise se trouve au défi de se reconstituer
face aux souvenirs conflictuels de I'Occupation, de la collaboration et de la
Résistance. Ensuite, contrastant avec les hésitations francaises, le souci
d’exhaustivité de la recherche soviétique sur Voltaire et sa bibliotheque, conservée a

T au sens que le terme a en anglais de « tromperie » ou « dissimulation ». Italiques présentes dans le texte original.
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Saint-Pétersbourg, étudiée notamment dans les travaux de Vladimir Liublinski. Face
a l'entreprise d’édition des notes de lecture marginales, simpose bientot toutefois
celle de la correspondance, menée par Theodore Besterman depuis les Délices,
apres avoir transformé en Institut et Musée Voltaire cette demeure genevoise ou
Voltaire habita quatre ans. La mise en place de la « “nébuleuse” Besterman » (p. 73),
ainsi que l'exposé des débats qui le lient et 'opposent a ses collegues voltairiens
francais, anglais et américains, occupent trois chapitres. Les deux suivants sont
consacrés a la réception de Voltaire aupres du grand public, de la biographie
romancée de Nancy Mitford Voltaire in love (1957) aux nombreuses itérations de
I'adaptation opératique de Candide par Leonard Bernstein. Enfin, le dernier chapitre
décrit la mise en place et la tenue en juillet 1963 du premier Congres international
des Lumieres a Coppet, en Suisse, toujours sous I'impulsion de Besterman.

Chaque chapitre obéit a un modele similaire, I'exposé précis et minutieux des faits
aboutissant en conclusion a une série de questions générales. L'enquéte historique
alimente le questionnement théorique. Ainsi, en conclusion du chapitre 2 (p. 45), est
interrogée la notion méme d’ « ceuvre », particulierement délicate dans le cas de
Voltaire ou «l'ceuvre » se confond souvent et peut-étre trop avec «limage » de
I'écrivain. Restant sans réponse explicite, ces listes de questions laissent parfois le
lecteur sur sa faim, mais le choix de cette structure interne le guide heureusement
au travers d'une masse documentaire considérable. L'ouvrage trace avec brio le
bilan d’innombrables sources: recherches universitaires mais aussi articles de
journaux, correspondances privées, films, romans historiques, textes critiques,
adaptations radiophoniques, archives diverses. Sans jamais perdre sa cohérence,
'analyse se plie aisément aux différents formats abordés, I'historien et I'exégete se
faisant au besoin critique littéraire et théatral ; Francois Jacob souligne par exemple
avec justesse qu'en «accentuant lourdement» les correspondances de Candide
avec l'actualité du moment, la mise en scene de Robert Carsen et lan Burton au
Théatre du Chatelet en 2006 « renvoient[...] la comédie musicale de Bernstein au
rang de simple revue » (p. 129), oblitérant ainsi une des préoccupations majeures du
compositeur, celui de la forme musicale a donner a son adaptation?. Cette question
de I'adaptation possible de la forme du texte voltairien occupe le septieme chapitre,
peut-étre le plus réussi, bien qu’il demeure un peu a I'écart du propos d’ensemble.

La multiplicité des matériaux et des supports étudiés demande en effet, pour ne
pas s'y perdre, une ligne directrice. Elle est fournie ici par la thése d'un sacrifice,
voire d'une Passion de Voltaire, illustré en particulier justement par le chapitre sept.
Car si Candide permet a ses différents adaptateurs, de Jean Tardieu® a Léonard

2

Cette critique du spectacle de Robert Carsen et lan Burton fait écho aux questions posées a juste titre par Marc Hersant dans

son article « Entre Charybde et Scylla : historicisme et “actualisme” dans les études littéraires sur 'Ancien Régime », Dix-huitiéme
siécle, n° 46, 2014, p. 53-67.

3 son adaptation radiophonique de Candide est présentée sur le site de la Société Voltaire : https://societe-voltaire.org/psv-2.php
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Bernstein en passant par Norbert Carbonnaux, de réfléchir profondément aux
«modalités de leurs transpositions respectives», ce questionnement d'ordre
« esthétique » oblitere en réalité I'ceuvre d'origine, et les thématiques cheres a son
auteur : « n‘est-ce pas paradoxalement au moment ou I'une de ses ceuvres — et non
la moindre — fait l'objet, aux quatre coins de la planéte, d'une attention
soutenue [...] qu'il est proprement oublié ? » (p. 41)

Ainsi, 'époque méme ou la publication de la correspondance pourrait faire croire a
une meilleure connaissance de la vie de Voltaire et de son rapport a son temps est
celle ou il est réduit a n'étre plus que l'auteur de Candide, sans méme que l'on
prenne véritablement en compte les réels enjeux philosophiques et littéraires du
texte. Selon Francois Jacob, Besterman joue un rdle clef dans cette oblitération.
S'installant dans I'espace laissé vide par les atermoiements de la vie intellectuelle
francaise de l'apres-guerre, encore arc-boutée sur I'épouvantail d'un Voltaire
anticlérical et  anticatholique  opposant les  «antirationalistes »  aux
« antinationalistes? » (p. 58), le savant et entrepreneur anglais a eu les coudées
franches pour mettre en avant un Voltaire essentiellement anglophile et libéral>.

Le champ de recherches et de bataille constitué par Besterman autour de la
réception de Voltaire s'organise alors selon « quatre dynamiques » (p. 101-102). Tout
d'abord la question religieuse, qui donne lieu a divergence profonde quoique
d'apparence courtoise entre le maitre des Délices et René Pomeau®, défendant
respectivement un Voltaire antireligieux et un Voltaire profondément déiste (p. 99).
Ensuite celle de la langue : car le choix (en partie d0 au refus de coopération des
institutions francaises) d'éditer, en anglais donc, la Voltaire’s Correspondence, induit
«une véritable prise herméneutique » (p. 101). Celle également de la définition
méme de «l'ceuvre » de Voltaire, une fois que les Complete Works of Voltaire,
succedent a la correspondance dans l'entreprise éditoriale de Besterman. Enfin,
celle du « tracé de vie’ » (p. 101), car la correspondance permet de mettre au jour
des faits que l'on peut publier sous la forme de « I'histoire narrée, celle qui en lieu et
place de documents ponctuels, propose aux lecteurs un récit de vie » (p. 73). Le
succes de Besterman, selon Francois Jacob, tient au fait d'avoir compris que
« I'neure est a l'histoire », c'est-a-dire que le public attend ce genre de narration
biographique. Un bon exemple en est fourni par la double publication de 1957 :
'année de parution du Voltaire in love de Nancy Mitford consacré a la liaison avec
Mme du Chatelet est aussi celle d'un volume de lettres éditées par Besterman lui-

4
5
6

Italiques dans le texte original.
Voir notamment p. 59, 68-69, 79.

Grand nom des études dix-huitiémistes francaises, qui débuta sa carriere par une retentissante these intitulée La Religion de

Voltaire (Paris, Nizet, 1956). Francois Jacob cite a plusieurs reprises ses trés intéressants Mémoires d’un siécle, entre xixe et xxie
(Paris, Fayard, 1999).

4 Italiques présentes dans le texte original.
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méme, levant enfin le voile sur la longue liaison du philosophe avec sa niece Mme
Denis® — non sans qu’une soigneuse campagne de publicité ait au préalable déja
mis cette derniére « a la mode » (p. 72) dans les milieux intellectuels.

L'image particuliere de Voltaire qui se construit a partir de ce récit se répercute dans
la vision des Lumiéres promue par Besterman, telle qu'elle s'exprime par exemple
dans la conférence qu’il donne en tant que directeur du Congres de 1963. Ce
« discours » « tient en deux points » (p. 152) : l'origine anglaise des Lumiéres, et la
nécessité de raviver leurs principes (c'est-a-dire raison et progres, liberté
d’'expression et marché libre) face a la menace soviétique et aux risques de guerre
nucléaire. Pour comprendre le « projet collectif» et la «ligne idéologique » qui
président & la création de la Société Internationale d’Etude du Dix-huitiéme Siécle, il
faut selon Francois Jacob les définir négativement, par ce qu'ils mettent de coté:
d’'une part « tout sujet « religieux » ou toute communication visant a évaluer la place

des écrivains catholiques du xviii€ siécle » (p. 156) au profit de la seule étude et
promotion de la raison anticléricale; d'autre part «l'aspect biographique »,
« proprement gommé » alors méme que I'édition de la correspondance offrait
I'occasion de contribuer a « une contextualisation accrue des Lumieres » (p. 157).

Ce n'est donc pas seulement Voltaire, mais plus largement la connaissance des
Lumieres qui s'est trouveée sacrifiée, en méme temps que consacrée, sur l'autel des
exigences idéologiques de I'apres-guerre. Frangois Jacob nous ameéne en effet a voir
dans la passion voltairienne de Besterman la raison et peut-étre la cause d'une
nouvelle Passion. La conclusion apparente les exégetes de Francois-Marie Arouet
aux tourmenteurs du Crucifié : dans les deux cas, il faut leur « pardonne[r], car ils ne
savent ce qu'ils font? » lorsqu'ils répetent a l'envi la vulgate bestermanienne sans
méme en avoir conscience.

Cette comparaison s'avere plus voltairienne qu'il n'y parait: apres tout il n‘aurait
peut-étre pas déplu au patriarche de Ferney de supplanter le Christ, ou d'en
prendre la pose, et le texte biblique lui a servi toute sa vie de modele de lecture et
d'écriture, en méme temps que de repoussoir. Mais une telle analogie souléve
plusieurs questions. Quel est véritablement l'objet de l'ouvrage? Sagit-il de
dénoncer les coupables d'une oblitération volontaire et organisée ? ou de voir en
Besterman le porte-parole des réponses qu'une époque a demandeées a Voltaire, et
ainsi d’'analyser les raisons historiques d'une incapacité collective a lire Voltaire
autrement ? Francois Jacob entend résoudre ces questions en mobilisant la notion
de « communauté interprétative ».

8 Sous le titre Lettres d‘amour de Voltaire a sa niece, Paris, Plon, 1957.

2 Evangile de Luc, 23.
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Interpréter Voltaire fait-il communauté ?
L'histoire littéraire en « surplomb »

On sera d'accord avec lui pour affirmer que I'étude de la réception de Voltaire ne
peut faire I'économie d'une réflexion méthodologique avertie. Car qu'étudie-t-on
alors vraiment ? Lorsqu'elle se confond avec une vision des Lumiéres comprises
comme la défense acharnée de la tolérance, de la liberté de penser et des échanges
économiques contre toutes les superstitions, la figure de Voltaire devient
emblématique au point d'en perdre sens'?. Pour mieux comprendre ce qu'elle peut
signifier, et ce que peut impliquer cette substitution de la figure de I'écrivain a son
ceuvre dans la perception collective, 'ouvrage se propose de jeter par I'exemple les
bases d'une théorie alternative de la réception. Sont écartées aussi bien I'enquéte
historique de Stéphane Zékian sur L’Invention des classiques’’, trop restreinte au

contexte national de la France du début du xix® siécle, que «l'esthétique de la
réception » de Hans Robert Jauss, suspectée de n'étre qu'un commode paravent
destiné a faire oublier sa participation active a I'armée nazie'. Cest la notion de
« communauté interprétative », empruntée a Stanley Fish, qui selon Francois Jacob
permet de rendre compte de ce qui se passe dans la réception de Voltaire apres la
Seconde Guerre mondiale’. L'idée, avancée en introduction, est reprise dans la
conclusion de l'ouvrage, en réponse a une alternative qui demeure irrésolue, du
moins explicitement. Dans cette affaire, peut-on désigner un responsable ? Soit
« 'empreinte idéologique a prévalu », auquel cas «l'activité de Besterman aurait
été [...] plus ou moins consciemment influencée, ou dirigée » ; soit « Besterman et la
communauté dix-huitiémiste [ont] pu se trouver dépassés par une forme “d'appel
d’air" émanant d'un monde en plein désarroi et que pouvait, flt-ce partiellement,
combler l'ceuvre de Voltaire » (p. 164).

Parler de « communauté interprétative » permettrait donc d'identifier ce qu'il y a de
commun, au-dela des apparences, entre le Voltaire de Charles de Gaulle et celui de
Theodore Besterman, en passant par ceux de Paul Valéry, Vladimir Liublinski, Nancy
Mitford et Leonard Bernstein, entre autres. La notion permettrait également
d’expliquer la force du paradigme dominant de compréhension des Lumiéres,

10 15 question s'est d'ailleurs posée du vivant méme de l'auteur, lorsque le retour triomphal a Paris fait du vieux Voltaire non

plus un auteur qu'on lit mais une idole qu'on couronne. Voir le récit détaillé de cette consécration par Francgois Jacob lui-méme
(« Epilogue. 1778 », Voltaire, Paris, Gallimard, 2015, p. 270-271), ainsi que les analyses d’Antoine Lilti sur cet épisode ambigu
(Antoine Lilti, Figures publiques. L'invention de la célébrité 1750-1850, Paris, Fayard, ch. 1 « Voltaire a Paris », p. 25-37.)

T Paris, CNRS Editions, 2015. L'ouvrage porte en couverture une caricature de Voltaire.

12 p. 5-6. Frangois Jacob s'appuie sur I'ouvrage d'Ottmar Ette, récemment traduit.

LE p. 5-8. Voir Stanley Fish, Quand lire c'est faire. L'/Autorité des communautés interprétatives, éd. Yves Citton, Paris, Les Prairies

ordinaires, 2007.
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répété depuis docilement par des générations d'interpretes prisonniers d'une
tradition qu'ils n'interrogeraient plus et qui leur 6te commodément toute
« responsabilité » (p. 165).

On peut étre un peu surpris de voir la conclusion de l'ouvrage rassembler soudain
dans la méme « communauté » une série d’acteurs dont I'ensemble du texte s'est
par ailleurs efforcé de mettre en lumiere les divergences. Ce qui émerge de la
lecture de ces chapitres, c'est en effet que le Voltaire francais, figure contestée d'une
unité nationale fragile, differe a la fois du Voltaire soviétique et du promoteur du
libéralisme économique mis en avant dans les pays anglo-saxons. Dans ce cas,
comment faire du diner entre le Général de Gaulle et Paul Valéry le 3 septembre
1944 «l'acte de naissance d'une “communauté interprétative” » (p. 165) qui aurait
duré vingt ans ? A supposer que cette rencontre, dont il ne semble pas subsister de
traces autres qu'une ligne dans les Cahiers de Valéry, ait effectivement porté sur
Voltaire, faut-il croire que le discours de Valéry sur Voltaire a la Sorbonne et au
College de France aient été dictés par de Gaulle ? En admettant méme cette
hypothese, suffit-il a établir un lien de cause a effet entre les ambitions politiques de
de Gaulle et la création de I'Institut genevois ? La « communauté interprétative » qui
pourrait relier de Gaulle, fervent défenseur de lidée nationale, a Besterman le
rationaliste cosmopolite, parait bien peu étroite.

Selon Francois Jacob, ces spheres si différentes en apparence sont néanmoins
réunies par des «principes épistémologiques» communs (p 165). Le lecteur
comprend au cours de I'ouvrage que ces principes sont la croyance dans I'existence
méme d'un texte définitif pouvant étre présenté comme objectif, et par conséquent,
une volonté d'exhaustivité dans I'établissement du texte. Mais l'on pourrait objecter
que ces idées prévalaient bien avant 1944, et n‘ont été remises en cause a une
grande échelle que plusieurs décennies plus tard, au cours des années 1980,
lorsque l'enseignement de la littérature rompt avec le positivisme de Gustave
Lanson. Or, lidée méme d'une communauté interprétative ne peut se comprendre
que si plusieurs idées de linterprétation saffrontent’s. Peut-on parler de
« communauté » lorsqu’il n'y pas de véritable concurrence de croyances? Les
concepts foucaldiens « d'épistémeé » ou de « systeme de pensée » aurait peut-étre
alors été plus pertinents.

A la décharge de Francois Jacob, ce flou définitionnel est celui méme de celui qu'il
prend pour guide, Stanley Fish ne définissant pas les «communautés
interprétatives » autrement par le partage de «stratégies interprétatives’ »
déterminées par les buts et les intéréts de la communauté. La tautologie laisse le

14 Stanley Fish est clair sur ce point: voir Is There a Text in This Class?, Cambridge, MA/London, Harvard University Press, 1980,
p. 14-15.

15 Stanley Fish, Is There a Text in This Class?, Cambridge, MA/London, Harvard University Press, 1980, p. 14.

Acta fabula, vol. 23, n° 10, 2022

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Passions de Voltaire

champ libre au critique pour définir, ou se dispenser de définir, les expressions qu'il
invente, ainsi que pour justifier ou non les intentions qu'il préte aux adversaires qu'il
se donne. Or, c'est bien sur ce point que la confrontation de Voltaire et de Stanley
Fish peut s'avérer pertinente. L'exercice souléve trois problemes fondamentaux, qui
auraient mérité d'étre pensés encore plus profondément : la question du statut du
critique ; celle de I'objectivité possible dans les études littéraires ; et la pertinence ou
non de contextualiser Voltaire.

Francois Jacob souligne a juste titre que « 'angle de vue de Stanley Fish [nous offre]
la possibilité d'une réécriture de l'histoire littéraire envisagée non plus dans sa
linéarité, mais bel et bien en surplomb. » (p. 165) Mais qui sera ainsi placé en
mesure et en position de dominer son objet d'étude ? Francois Jacob apporte une
réponse rassurante: dans son cas, il s'agit du «surplomb induit par la distance
temporelle » (p. 97) qui rend possible le travail de I'historien de la littérature. Le
temps écoulé depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale nous permet enfin de
«prendre la distance nécessaire a une analyse objective de notre lecture de
Voltaire » (p. 66). Par le méme effet, la connaissance de [l'histoire culturelle rend
possible une meilleure connaissance de I'Histoire tout court : ainsi « la réception des
Lumieres dans les années qui suivent la Seconde Guerre mondiale » permet-elle de
mieux comprendre « |'état de la France » (p. 91).

Ce retour d'une revendication d'objectivité dans l'analyse ne manque pas de
surprendre, car rien n'est plus éloigné des théses de Stanley Fish que cette notion-
la. Or, en s'abritant derriere l'objectivité de I'Histoire, Francois Jacob évite d'aborder
le versant sombre du « surplomb » ou se place l'auteur de Is There a Text in This
Class? : celui d’'un critique mettant toutes les ressources de sa rhétorique au service
de l'intention avouée de réduire au silence toute opinion différente de la sienne. Le
texte originel de Is There a Text in This Class? est tres clair sur ce point : sur la base de
I'idée chomskienne de la langue comme systeme de signification figé, Fish affirme
pouvoir décoder les intentions des critiques qui ne partagent pas ses opinions, et
les leur expliquer a eux-mémes'®. On remarque ici un mécanisme que la prise de
conscience des violences sexistes a mis en lumiére sous le terme d'« emprise » : la
vampirisation des perceptions de la victime au nom d'un systeme de significations
assené comme seul juste et supérieur.

Or cest précisément ce que Voltaire nous aide a déceler. Les grands-messes dix-
huitiémistes qui se sont multipliées depuis le Congres de 1963, pour étre
effectivement des machines idéologiques, ont parfois aussi leur utilité : ainsi, il m'a
été donné dans ce cadre d'entendre une lumineuse communication démontrant
précisément comment le théatre de Voltaire démonte les mécanismes de
'emprise’’. L'actualité de sa foi déiste, en particulier, réside justement dans cet

6 bid, p. 5.
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appel a la modestie en matiere de connaissances humaines, et la dénonciation des
prétentions totalisantes de discours de savoir prédateurs, comme le souligne
justement Jean Goldzink dans la préface de son édition des Ecrits satiriques’®. Le
richissime critique, jamais a court de discours, ne déparerait pas dans la galerie des
personnages contemporains auxquels manquent cruellement de voltairiennes
attaques, du « journaliste stylé a la meche docile » aux « économistes impavides'® ».
S'il peut étre stimulant d'analyser la réception de Voltaire au prisme de la théorie de
Fish, il semble bien plus fécond et divertissant d’étudier, a I'inverse, Fish a la lumiére
de Voltaire.

L'ouvrage de Francois Jacob constituant avant tout un ouvrage d'histoire littéraire,
les réserves formulées ici sont moins des critiques que des appels a poursuivre la
réflexion théorique qu'il amorce. Etant donné son intérét pour I'herméneutique
littéraire, on peut espérer qu'il trouvera une occasion de développer ce qu'a a en
dire Voltaire lui-méme, qui s'est toujours montré particulierement attentif a la
maniére de lire et de se faire lire. A ce propos, on esquissera pour finir quelques
réflexions sur la possibilité méme de lire aujourd’hui Voltaire dans un contexte qui
n'est plus le sien.

Un classique non consensuel: peut-on
contextualiser Voltaire ?

Selon Francois Jacob, la principale erreur du Congrés de 1963 est en effet d’avoir
poussé les études dix-huitiémistes vers l'actualisation forcée des Lumieres en
faisant I'économie d'une étape preéalable, celle dune «contextualisation
accrue » (p. 157) rendue nécessaire par l'accroissement des informations sur leur
objet d'étude.

L'ouvrage souligne ainsi un probléeme propre a Voltaire, auteur classique mais en
méme temps toujours clivant — ce qui fait courir a son ceuvre le risque d’étre mal
ou peu lue. Francois Jacob s'oppose a ceux qui, tels Nicholas Cronk?°, voient dans
Voltaire une mine de slogans ou chaque époque successive peut trouver la
formulation concise et profonde de ce qui lui fait défaut?'. Dans cette perspective

7" pierre Frantz, « L'analyse critique de I'emprise: I'exemple du Mahomet de Voltaire », communication prononcée au 52e

Congres de I'ASECS ((Société américaine des études dix-huitiémistes) le Ter avril 2022.
8 présentation », dans Voltaire, Ecrits satiriques, éd. Jean Goldzink, Paris, Flammarion, 2014, p. 35.

19 Jean Goldzink (op. cit.)

20 Dernier maitre d'ceuvre de la publication des Complete Works of Voltaire et auteur de Voltaire: A Very Short Introduction (Oxford,

Oxford University Press, 2017).

21 ce qui se rapproche en un sens d'une des définitions du classique par Italo Calvino : « un classique est un livre qui n'a jamais

fini de dire ce qu'il a & dire ». Pourquoi lire les classiques, trad. Jean-Paul Manganaro, Paris, Editions du Seuil, 1993, p. 9.
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par exemple, la récente citation gauchie de Voltaire utilisée pour renforcer
I'accusation portée contre Donald Trump de complicité dans l'attaque du Capitole
du 6 janvier 2021, malgré son caractere erroné, est moins lindice d'une
méconnaissance de Voltaire que de son indéfectible actualité.

Francois Jacob ne partage pas cet optimisme. Il nous rappelle avec une juste
prudence que la connaissance d'une ceuvre ne peut se mesurer a la masse de tote
bags imprimés au nom de son auteur. La position qu'il exprime dans l'ouvrage
reprend celle exprimée dans un article publié en 2015 dans Le Temps : la distance
qui nous sépare de Voltaire, de son temps, et de Voltaire en son temps, étant bien
plus considérable que les paralleles que I'on pourrait remarquer entre son époque
et la ndtre, il faut se garder d'y chercher des solutions directement applicables a nos
problemes. Si toutefois son oeuvre peut parfois encore nous éclairer, ces
illuminations ne peuvent apparaitre qu'au détour d'une lecture attentive
comprenant finalement ce qu'on néglige depuis trop longtemps, ses poémes ou son
théatre??,

On pourrait répondre que la connaissance du contexte n'est toutefois pas toujours
le gage d'une meilleure compréhension du texte, comme le montre I'excellent article
de Florence Boulerie. En outre, on remarquera que cette louable tentative de
revenir sur limage réductrice transmise par des générations de militantismes
divers, contient un autre écueil, celui de simplement restaurer I'écrivain célebre tel
qu'il était percu par ses contemporains. Francois Jacob affirme ainsi que
I'oblitération de I'écrivain dans l'apres-guerre rejoue ce qui s'est passé du vivant
méme de Voltaire: depuis son exil helvétique, Voltaire «coupé de la vie
intellectuelle et mondaine de la capitale » « restait une des figures éminentes des
Lumieres [...] peut-étre moins en tant que producteur de sens que de relais de
I'histoire qui s'écrivait, loin de lui, a son époque » (p. 86).

Cette assertion a le mérite de nous empécher d'ajouter foi sans examen a l'image
traditionnelle, véhiculée notamment par le célebre tableau de Lemonnier, d'un
patriarche auquel, tel Victor Hugo a Guernesey, son exil confererait une autorité
morale accrue qui orienterait de loin les débats de son temps. Mais n'y a-t-il pas
aussi de bonnes raisons a ce que cette image soit devenue un cliché? est-elle
entierement fausse ? Peut-on vraiment dire que la publication du Traité sur la
tolérance en 1763 n'a pas « produit de sens » et n'a été qu'un « relais » de I'histoire,
sans la marquer de maniére décisive ? Ne peut-on pas plutdt y voir, a l'instar d’Alain
Sager, le point de départ de la partie de I'ceuvre qui nous concerne le plus®3?

22 \ioir ainsi p. 28 (« La relégation d'une période entiére de la vie d'un des écrivains majeurs du xviiie siecle peut-elle se faire sans

conséquence ? la perte, fOt-elle circonscrite a une période, des trois quarts de son ceuvre, n'a-t-elle rien a nous dire ? ») et, p. 101,
I'éloge du travail au long cours d’'Hervé Loichemol sur le théatre de Voltaire.

23 Selon Alain Sager, c'est a partir du Dictionnaire philosophique de 1764 que «le philosophe original se révéle et s'exprime. »
Apprendre a philosopher avec Voltaire, Paris, Ellipses, 2012, p. 11.
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*

La question se pose en effet aujourd’hui de savoir si Voltaire peut encore trouver
des lecteurs, comme le demande le récent ouvrage de Sylvain Menant. L'ouvrage de
Francois Jacob suggere la nécessité du renouveau des études voltairiennes afin que
la reconnaissance du plus célébre écrivain du dix-huitieme siecle offre enfin
'occasion d'une connaissance renouvelée de son oceuvre. Son ouvrage, mine
dinformations précises et de commentaires avisés, contribue certainement a
revisiter les présupposés méthodologiques dix-huitiémistes. On ajoutera qu'afin de
donner une plus grande ampleur aux travaux qui existent déja en ce domaine, le
discours herméneutique devrait prendre appel sur les méthodes critiques de son
propre objet d’étude, plutot que de chercher a imiter la théorie contemporaine. Si
'on peut, avec Francois Jacob, faire le pari que Voltaire mérite encore de nous
passionner, c'est en particulier parce que le lire aiguise notre vigilance contre un de
nos plus grands périls, 'appauvrissement de notre systeme de représentations
collectives?4.

24 surce processus, voir Bernard Stiegler, De la misére symbolique, Paris, Flammarion, [2004-2005] 2013.
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