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Amandine Gouttefarde‑Rousseau, « André Suarès, poète postimpressionniste des bords de mer »

Résumé - Ce compte rendu s’intéresse à l’anthologie de poèmes en prose d’André Suarès proposée
par Antoine de Rosny autour du thème des « Ports et rivages ». Entre Bretagne, Provence et Italie,
ces poèmes déploient l’esthétique postimpressionniste de Suarès.
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Amandine Gouttefarde‑Rousseau, « André Suarès, a post-impressionist poet of the seaside »

Summary -  This review focuses on the anthology of  prose poems by André Suarès proposed by
Antoine de Rosny on the theme of "Ports and Shores". Between Brittany, Provence and Italy, these
poems display Suarès' post-impressionist aesthetic.
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Pour cette anthologie articulée autour du thème des « ports et rivages », Antoine
de Rosny a réuni des poèmes, presque exclusivement tous en prose, du prolifique
poète français André Suarès (1868‑1948). Pour celui qui se disait « homme de la mer
avant tout », les voyages loin de Paris sont nombreux, en particulier en Bretagne, en
Provence et en Italie, et donnent lieu à de nombreux recueils qu’une présentation et
des annexes permettent efficacement de situer dans la chronologie de leur auteur.
Des pistes d’analyse sur ces morceaux choisis sont suggérées, comme l’opposition
entre la Bretagne et la Méditerranée, culture grecque contre culture latine, mais il
ne s’agit pas tant de disséquer l’écriture d’André Suarès que de la livrer, telle quelle,
au gré des trois destinations majeures qui furent les siennes. L’esthétique poétique
de Suarès se déploie alors comme un tableau vivant, coloré et mouvant, et invite, en
cette fin d’été, à penser et repenser nos propres lieux d’otium et de rêverie en se
laissant bercer par les vagues volumineuses de la Bretagne qui nous conduisent, en
passant par les ports provençaux, jusqu’en Italie. C’est bien la mer et ses paysages
qui  sont  au cœur de cet  ouvrage dont l’écriture de Suarès dessine les  contours
multiples, mais aussi que l’apparat critique discret d’Antoine de Rosny n’étouffe pas
mais nourrit suffisamment. La poétique se fait esthétique et même picturalité tout
au long de l’ouvrage, nourrie par une plume visiblement trempée dans la culture

postimpressionniste du début du xxe siècle.

La  Bretagne,  « vaisseau  de  granit  sur  la
mer verte »

On peut lire dans Landes et marines que « La Bretagne est un vaisseau de granit sur
la  mer  verte » (« Pont  des  fées »,  1902,  p. 93)  et,  effectivement,  à  travers  cinq
recueils composés entre 1901 et 1906, le poète n’a jamais fait le tour des paysages
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de roches de Cornouailles. La mer y est, à l’image de cette lande sombre et parfois
austère, violente :

Je  vais  sur  les  pierres  cruelles,  le  long des  rocs.  La  mer,  plus  grise  encore,  se
soulève avec colère. La vague brise, en criant au milieu de l’écume ; et je reçois sur
le visage des paquets d’eau glacée. La pluie froide ne cesse pas de sillonner l’air,
victoire d’archers incomparables, déluge de fines flèches lancées d’un seul côté. (
« À Ker‑Mor », Lord Spleen en Cornouailles, 1901, p. 49)

Le champ lexical employé est souvent celui du combat, celui de l’homme contre des
éléments déchaînés où les étendues innombrables laissent place à des descriptions
intarissables, puisque, comme le déclare le poète, « je n’ai, de toutes parts, autour
de moi,  que l’Océan et  les landes mouvantes à l’égal  des vagues,  et  plus noires
qu’elles ». (  « À  Ker‑Mor »,  Lord  Spleen  en  Cornouailles,  1901,  p. 47).  La  prose
descriptive se fait ekphrasis d’une mer et d’une terre jamais semblables. La mer est
ainsi tantôt verte, dorée, noire, violette, en fonction de la lumière. Elle est vivante,
plus que tout, et s’agite, quand les hommes, eux, sont presque des morts‑vivants
qui  font  du  sur  place  — « Ce  sont  les  hommes  immobiles  qui  paraissent  les
ombres » (« L’infini », En Cornouailles, 1901, p. 53) — et que les ruelles des villages ne
sont  presque  indistinctement  que  des  roches  abîmées  par  les  flots,  parmi  tant
d’autres. Sur les ports, les rivages, ou en pleine mer, le poète n’a de cesse de décrire
la mer toujours changeante et la peindre, à la manière de Monet peignant les eaux
de Giverny ou la mer normande. Il observe aussi et investit les îles, comme l’île Tudy,
et les navires qui sont autant de microcosmes perdus dans la mer. Les humains qui
se frayent parfois un chemin dans les poèmes sont comme les oies dans les îles : ils
fonctionnent en cohorte — de marins, d’enfants, de religieuses, de veuves, les filles
qui  vont à l’usine — comme une espèce endémique de la Bretagne,  un élément
parmi les éléments naturels que le poète détaille sans psychologie, froidement.

Avant tout, ce qui fascine André Suarès, c’est l’insondable, l’indicible de la prose. « La
mer est un mystère. Son énigme est celle de la volupté même : la mort, le danger se
cachent dans ce délicieux sourire.  Et  si  la sirène avait  moins de cruauté,  elle ne
serait pas si belle. » (« Au bord de l’eau »,  En Cornouailles, 1901, p. 62). C’est la mer
de la tempête qui fait trembler les maisons, les navires et les vieilles femmes qui se
signent  sur  les  quais,  le  phare  immobile  et  sombre  qui  regarde  les  étoiles,  les
petites filles conduites par les religieuses qui jouent sur la plage, « un chien, qui a
couru  là,  a  laissé  sa  trace  légère  et  mesurée,  sous  forme  d’étoiles
rondes » (« Estampe dans le goût du Japon », Le Livre de l’Émeraude, 1901, p. 81) qui
viennent  dessiner  les  contours  de  l’élément  maritime  qui  ne  se  laisse  pourtant
jamais saisir, jamais enfermer et déborde en vagues violentes sur la Terre. Mu par
un naturalisme presque minimaliste, inspiré par l’épuration japonaise, le poète ne
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fait  pourtant  pas  qu’observer  pour  peindre,  il  se  mélange  aussi,  parfois,  à  ce
paysage de Cornouailles :

Nu, couché de tout mon long sur le ventre, je presse la plage de mes cuisses ; je
cuis au bord du flot ; j’aspire la lumière, comme l’éponge avale l’eau. Je transparais
à moi‑même, d’or brûlant, sur le sable aux blancheurs diamantées. (« La lumière »,
Landes et marines, 1902, p. 102‑103)

Il  se  transforme  alors,  dans  cette  Bretagne  de  pierre  et  d’eau,  en  la  lumière
indispensable à son retentissement poétique et annonce qu’il peut se faire corps et
vivre en tant que corps dans le paysage maritime.

« Et  soudain,  entre  les  pins,  c’est  la  mer
comme un œil1 » 

Il n’est plus besoin de lutter contre la mer et les éléments en Provence, puisque tout
y  semble  accueillant,  doux,  rond.  Le  poète  y  possède  une  « maison
blanche » (p. 123‑128), dont il se plaît à décrire l’intérieur chaleureux, les fleurs, les
aloès et les figuiers de Barbarie, car « il y a un printemps : c’est en Provence » (« En
rade. Moments »,  Sur la vie,  1908, p. 129).  Les descriptions florales et arboricoles
sont innombrables, en particulier le pin : « Le pin est le plus beau des arbres, celui
qui partout cherche la beauté, pur en tous ses gestes, élégant en toute saison, plein
de force et de mesure » (Ibid., p. 131).

La  Provence,  c’est  aussi  la  rencontre  avec  les  dieux antiques et  surtout  Jupiter :
« J’aime  Jupiter  entre  les  dieux.  Je  le  prie,  avec  la  mer  et  toute  la  terre  qui
l’attend. » (Ibid., p. 131). Le bleu inonde tout — ciel ,  mer, matin, nuit — et révèle,
plus qu’en Bretagne, des scènes de genre citadines et rurales où l’humain grouille,
dans les  ports  et  les  rues,  de Marseille  à  Toulon,  à  Sanary,  telles  les  « tableaux
parisiens » baudelairiens, tandis que le poète projette un imaginaire antique sur ces
paysages  lumineux  qui  deviennent  parfois,  comme un  poème ainsi  nommé,  un
vaste  « paysage  antique » (Croquis  de  Provence,  1913,  pp. 158‑160) :  la  poétesse
Sappho ou Nausicaa y prennent alors place, car le poète rêve plus que tout, dans
ces terres qui furent autrefois des colonies grecques et romaines,  de la Grèce –
« Ah, laissez‑moi croire qu’en Provence, je suis déjà entre Sunion [sic] et l’Olympe. Je
ne garde que trop le regret de fermer les yeux sans les avoir ouverts, un jour, sur
l’Acropole. » (« Mont  des  oiseaux »,  Provence,  1925‑1930,  p. 174‑175).  C’est
définitivement Marseille,  d’où il  est  originaire,  qui  accroche le  cœur du poète et
retient toute son attention, car la ville réunit tout ce que le poète aime :

1  « D’une maison blanche », Sur la vie, 1908, p. 124.
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Est‑ce l’énorme Marseille dans son opposition si peu connue de ville provençale,
qui se prolonge dans la campagne, et d’entrepôt universel, commerce, hommes et
denrées ? Visage le plus antique de la France et porte de l’Orient, par où toute
l’Asie passe ? (« Préface », Marseille, 1935, p. 215).

Le méditerranéen qui aime l’antique ne peut pas ne pas aller en Italie. André Suarès
y  jette  naturellement  son  dévolu  poétique.  Dans  Venise,  « La  Reine  des
Sirènes » (« Entrée à Venise », Voyage du Condottière, 1910, p. 226), le poète éprouve
une  passion  érotique  pour  cette  ville  qu’il  aime  comme  une  femme  et  veut,
littéralement, découvrir : « On ne juge point Venise : on la caresse, on la baise, on s’y
laisse vaincre et tenter ; car toujours elle tente. » (« Beautés de la Reine », Voyage du
Condottière,  1910,  p. 232).  C’est  encore l’œil  postimpressionniste  et  presque déjà
fauviste qui observe les couleurs et les reflets de la ville :

Une ruelle s’ouvre comme une fente liquide entre les hautes maisons noires. Sur
les toits, le ciel adorable est un oiseau posé, une longue plume bleue. Un pinceau
de lumière promène la liqueur du soleil sur un côté du canal ; et toutes les façades
d’un bord baignent dans l’or ; et de l’autre, elles trempent dans un voile de laque.
[…] Les jupons, les chemises, rouges, verts, blancs, jaunes, les hardes d’enfants
dansent à la brise […]. (« Heures sur l’eau, Voyage du Condottière, 1910, p. 242‑243)

Mais aussi Ravenne, Gênes, Ostie, Paestum ou Agrigente sont explorées, décrites et
les poèmes qui constituent les différentes parties de ce Voyage du Condottière ou du
recueil Temples grecs, maisons des dieux sont un véritable guide touristique poétique
à l’attention des amateurs d’anecdotes.

C’est  dans  la  correspondance  du  poète  que  l’on  peut  lire  son  intérêt  pour  la
peinture qui lui est contemporaine, et qui fait indubitablement échos à son écriture.
Quand  il  parle  du  peintre  Albert  Marquet  et  de  ses  tableaux  de  la  Provence,
n’est‑ce‑pas finalement un peu de lui qu’il parle ?

Il  saisit  l’essentiel  de  l’heure  et  du  paysage ;  et  il  rend  avec  une  justesse
surprenante. La certitude de sa main égale celle de sa vision. Il a la mesure de la
sobriété  d’un  maître.  On  compte  les  coups  de  pinceau,  et  ils  sont  tous
nécessaires :  indispensables,  ils  suffisent pourtant.  Il  est  tout en valeurs.  Il  a le
sens  de  la  lumière  à  un  point  rare ;  il  va  bien  au‑delà  de  ce  qu’on  appelle  la
couleur. Ses tableaux de Marseille et de l’Estaque me semblent de la meilleure
veine. (Lettre à Jacques Doucet du 11 février 1919, p. 311‑312)
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La Bretagne, « vaisseau de granit sur la mer verte »
« Et soudain, entre les pins, c’est la mer comme un œil1 » 
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