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« Tiberius bifrons », deux visages de la fin-de-siècle.

Morgane Leray

Après  une  étude  aussi  documentée  que  plaisante  à  lire  sur  les  rapports  entre
Antiquité  latine  et  décadence (Champion,  « Romantisme  et  modernités »,  2001),
Marie-France David de Palacio poursuit son exploration d’une fin-de-siècle qui ne
cesse de se réfléchir au miroir de la décadence latine, et en l’occurrence à travers
l’un de ses empereurs emblématiques : Tibère. L’intérêt de l’ouvrage est multiple, à
l’instar de la représentation de l’empereur que l’auteur se propose d’étudier. Si cette
riche enquête est à nouveau l’occasion de montrer l’importance du référent antique
dans la littérature décadentiste, il s’agit plus essentiellement, ainsi que l’indique le
sous-titre, d’une confrontation piquante entre le « génie » allemand et le « génie »
français,  tous  deux  récupérant  la  figure  impériale  de  manière  fort  contraire  et
révélatrice d’idéologies opposées. L’approche comparatiste de l’auteur permet en
effet  de  mettre  en  lumière  l’enjeu  politique  que  revêtent  les  représentations
littéraires de Tibère. Dans les deux cas, il est question d’une « récupération » qui,
comme le montre lumineusement l’auteur, ressortit à une propagande : le  corpus
s’étend en effet des années 1850 à 1930, qui virent, comme on le sait, l’Allemagne et
la France s’affronter par deux fois.

« La rencontre exceptionnelle entre l’empereur romain et l’Allemand de la “crise de
la modernité” nous en apprend plus, du point de vue des sciences humaines, sur la
personnalité  de  ce  dernier  que  sur  celle  de  l’Ancien  auquel  il  a  consacré  ses
recherches… L’Histoire s’écrit et se réécrit au moyen d’un équilibre entre ces deux
forces,  celle  qui  vient  du passé et  remonte vers  le  présent,  et  celle  qui  part  du
présent et parcours le chemin à rebours » (85).  Cette phrase résume à la fois la
méthode de l’auteur et les enjeux de son étude : retracer la quête identitaire d’une
époque qui s’observe, se cherche, se construit au miroir d’une Antiquité dont elle
croit  être  la  reviviscence.  Dans  une  fin-de-siècle  qui  se  complaît  à  rejouer
inlassablement la dernière scène de l’histoire de l’empire romain, la France et la
Prusse se partagent les rôles principaux ; la première incarne la mollitia romaine, la
langueur dépravée d’une Rome agonisante, tandis que la Prusse figure la vigueur et
l’innocence  de  son  ancêtre,  la  Germanie :  « dans  le  système  d’analogies  avec
l’antiquité, le roman antiquisant français fin-de-siècle se placera volontiers du côté
d’une corruption esthétisante et raffinée, le roman antiquisant allemand du côté de
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la  santé  et  de  la  force  régénératrice » (28).  Mais  ainsi  que  l’auteur  s’empresse
d’ajouter :  « Il  n’est  évidemment  pas  fortuit  qu’une  telle  représentation  de  la
‘Germanie’ coïncide avec le règne de Guillaume II ». Il s’agit en effet pour l’Empereur
prussien de renforcer la cohérence nationale d’un empire divisé culturellement et
socialement (entre l’aristocratie et le peuple), via la réactualisation et la valorisation
des origines historiques de l’Allemagne, comme le souligne Raoul Féry à l’époque :
« C’est dans la Germanie de Tacite que les Allemands modernes vont chercher les
titres  de  noblesse  de  leur  race.  Ils  se  fondent  sur  cette  satire  indirecte  de  la
mollesse romaine pour exalter les vertus de leurs ancêtres. Ils trouvent dans cette
peinture de la vie barbare le tableau d’une vie patriarcale et innocente […] », (in Le
Péril  national,  Didier,  1882, p.  75, cité p.  30).  Mais l’unité d’un pays ne se faisant
jamais aussi bien que contre un ennemi, catalyseur exogène des luttes intestines,
cette réminiscence du passé sert également à la propagande en vigueur dans les
deux  pays :  « En  1896,  dans  un  virulent  pamphlet  contre  l’Allemagne,  Maurice
Schwob ironise à loisir sur l’Allemand, le barbare au sang neuf, qui ‘hait’ le Français,
ce décadent latin : ‘Nous sommes pour lui la race usée, finie, qui devrait être morte
depuis longtemps. Lui, c’est la race nouvelle, à son aurore.’ » (31).

Les  représentations  de  l’empereur  Tibère  opérées  des  deux  côtés  du  Rhin
cristallisent cette dichotomie. Si le Décadentisme français s’intéresse plus volontiers
à Néron et à Héliogabale, figures d’esthètes cruels et extravagants, caractéristiques
du goût  d’alors,  la  fin-de-siècle  allemande tend à  métamorphoser  celui  que l’on
retient comme le satyre de Capri en philosophe mélancolique et rêveur, perçu à
travers un prisme « néo-romantique » et nietzschéen. Le fameux récit selon lequel
Tibère aurait  fait  exécuter la  fille  de Séjan,  et  peut-être même violer,  exemplifie
l’opposition idéologique. Un roman de Schoeler insiste ainsi sur « la magnanimité de
l’empereur envers les enfants. On retrouvera dans d’autres romans allemands cette
bienveillance de Tibère à l’égard de la jeunesse, comme s’il fallait à tout prix écarter
les spectres des scènes de pédérastie et du viol de la fille de Séjan. »,  alors que
Gaston Derys, dans un récit au titre programmatique, « La voluptueuse Agonie »,
met en scène de toute autre façon la vierge violée par son bourreau, un Germain,
bête « velue », figure typique du barbare. Le goût morbide de l’époque transforme
la suppliciée, à peine pubère, en une créature perverse, reconnaissante de l’ultime
plaisir reçu ante-mortem. De la même manière, l’île de Capri est figurée comme une
Sodome chez les écrivains français, tandis que les Prussiens se l’imaginent tel qu’un
Eden ;  là  où  chez  les  premiers  les  enfants  sont  les  victimes  de  la  pédophilie
impériale,  ils  incarnent  chez  les  seconds  l’avenir,  la  renaissance,  comme  la
Germanie et les barbares en général représentèrent dans l’Antiquité la renaissance
d’un empire agonisant sous son excès de civilisation. 
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Mais comme nous l’avons déjà évoqué, la figure de Tibère n’est pas seulement la
figure  de  proue  d’une  entreprise  de  propagande  contre  la  France :  le
pangermanisme,  avant  de  pouvoir  prétendre  à  une  hégémonie,  suppose  la
réunification du peuple.  Or l’empereur incarne précisément cette inquiétude qui
taraude la Prusse : la division entre le peuple et le pouvoir. Tibère passe en effet
pour un incompris, un génie méprisé par la plèbe, la populace grossière, figuration
que M.- F. David de Palacio interprète à la lumière des conflits sociopolitiques : « La
constante  évocation du peuple,  masse anonyme et  innombrable,  n’est  pas  sans
évoquer  la  peur  de  la  bourgeoisie  allemande  au  sujet  de  la  ‘question  ouvrière’
(Arbeiterfrage)  et  d’un  syndicalisme  de  masse  qui  naît  vers  1890 ».  Mais  cette
représentation  prend  une  ampleur  inattendue :  sur  l’impulsion  des  sciences
médicales et paramédicales alors en pleine expansion (il est question en particulier
des travaux de Krafft-Ebing et de Moreau), l’empereur devient un mélancolique, un
neurasthénique, fascinant exemple de réappropriation d’une époque qui interprète
le passé selon une grille de lecture contemporaine et orientée. C’est aussi l’époque
où l’on explique les dégénérescences – autre concept à la mode – des empereurs
romains  par  les  lois  de  l’hérédité…  expansionnisme  cette  fois  zolien…  Or  ces
composantes médicales tendent à réhabiliter l’empereur, à expliquer les déviances
qu’on lui  suppose,  quoique,  en même temps,  on les  réfutât,  et,  dans un ultime
retournement de situation à le figurer en martyr : l’auteur met en effet en lumière
un réseau d’images christiques faisant  du bouc de Capri  ni  plus ni  moins qu’un
agneau  christique.  Dans  une  étonnante  dramatisation,  l’empereur  devient  un
personnage tragique. Acta est fabula. 
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AUTEUR

Morgane Leray
Voir ses autres contributions

Courriel : morgane.leray@wanadoo.fr
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