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Héléne Suquet, « Une « enquéte littéraire » sur le chdmage : les visages des statistiques »

Résumé - Ce compte rendu porte sur I'ouvrage dirigé par Vincent Message, Raconter le chbmage. Né
du travail de deux Masters recherche parisiens, ce volume collectif apporte une réponse plurielle a
linterrogation « comment raconter le chémage ? », en rassemblant les écrits de quatorze jeunes
autrices et auteurs, étudiants aux statuts et aux formations diverses, pour certains confirmés ou
ayant parfois publié de premiers romans ou récits.
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Héléne Suquet, « A "literary inquiry" on unemployment: the faces of statistics »

Summary - This review focuses on the book directed by Vincent Message, Raconter le chémage.
Resulting from two Parisian Masters programs, this collective volume provides many answers to the
question "how to tell the unemployment?", by bringing together the writings of fourteen young
authors, students of various statuses and backgrounds, some of whom are already established or
have published their first novels or stories.
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Une « enquéte littéraire » sur le chémage : les visages
des statistiques

A "literary inquiry" on unemployment: the faces of statistics

Héléne Suquet

« Enquéter c'est s'’étonner (comme un détective a la recherche de traces et d'indices),
explorer (comme un voyageur ou un reporter), collecter des expériences et des
témoignages a la maniére des ethnographes et des sociologues’. »

Ecrire le chdmage: une recherche
impliquée

Comment raconter l'errance et I'épreuve d'une quéte d’'emploi ? Comment rendre
Voix et visage a cette question du chémage souvent envisagée a l'aune de
statistiques et de chiffres?? C'est a cette tache que s'est attelé I'ouvrage collectif
« Raconter le chémage », conduit sous la direction de Vincent Message, avec
I'ambition de mener une recherche a la fois créatrice et impliquée, « distincte d'une
recherche académique qui se voudrait exempte de valeurs aussi bien dans sa
production que dans ses déductions » (p. 8).

Né du travail de deux Masters recherche parisiens, le Master Création Littéraire de
I'Université Paris 8 et le Master de Mise en scene et dramaturgie de I'Université Paris
Nanterre, ce recueil collectif apporte une réponse plurielle a linterrogation
« comment raconter le chémage ? », en rassemblant les écrits de quatorze jeunes
autrices et auteurs, étudiants aux statuts et aux formations diverses, pour certains
confirmés ou ayant parfois publié de premiers romans ou récits, sous la houlette de
Violaine Houdart-Mérot et de Nancy Murzilly, qui en assurent la coordination.
V. Message, selon sa double vocation® d'écrivain reconnu et de théoricien de la

Propos de Vincent Message pour rendre compte de sa lecture de l'ouvrage de Laurent Demanze, Un nouvel age de l'enquéte.
Portraits de I'écrivain contemporain en enquéteur (Corti, 2019) ; in Vincent Message (dir.), Raconter le chémage, op. cit., p. 255.

2 Je reprends ici en substance une affirmation de Vincent Message : « C'est pour retrouver les visages derriére les statistiques, et
les nuances de voix individuelles s'élevant au-dessus des stéréotypes, que nous avons voulu nous mettre a I'écoute de personnes
au chdbmage, mais aussi de celles et ceux qui ont pour métier de les accompagner. », ibid, p. 12.
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pratique littéraire, prend en charge naturellement la direction de l'ouvrage: il en
explicite la démarche, en assure le cadrage théorique, et contribue par ailleurs avec
un récit de sa plume, « Savoir trancher », petite nouvelle a chute construite sur le
principe de la syllepse de sens* qui raconte les déboires d'un chémeur rompu a
I'exercice de I'entretien d’'embauche, et enfin « pris®> ». L'impulsion premiére de ce
travail collectif est née du désir de mettre en lumiéere une réalité sociale méconnue :
celle des chdmeurs en recherche d'emploi, une frange de la population francaise
tant marginalisée que, parfois, réduite a un agrégat de chiffres voire caricaturée ou
stigmatisée. L'ouvrage, qui s'inscrit dans la tendance relativement récente de la
recherche création, releve en effet autant de la création que de la recherche dans la
mesure ou il entend participer a la connaissance « d'ordre sensible » (p. 250) - et
non scientifiqgue - d'un fait social: le chémage, observé depuis deux focales
symétriques, celle des demandeurs d'emplois et celle des conseillers qui les
accompagnent. Cette recherche simultanément prospective et créatrice assume sa
part d'engagement : « nous partagions au départ l'intuition, assez répandue a vrai
dire, qu'une enquéte de terrain peut participer d'une fonction de contre-pouvoir, en
opposant au discours médiatique et politique sur le chdmage une représentation
plus incarnée et nuancée de la réalité » (p. 261). Elle sait aussi percevoir avec lucidité
ses limites: «[cette connaissance du réel] est une condition nécessaire de son
ameélioration, méme si c'est une condition tres insuffisante » (p. 250). Le livre integre
a sa matiere l'exposition de ses modalités d'écriture, tant dans l'avant-propos de
Violaine Houdart-Merot et Nancy Murzilli, que dans les riches préface et postface de
V. Message, qui cherche notamment a définir le genre de « 'enquéte littéraire ». Le
lecteur est ainsi conduit a envisager l'ouvrage autant comme «['écriture d'une
aventure » que comme « l'aventure d'une écriture »®, pour reprendre la célébre
formule de Jean Ricardou, aventure qui commenca en l'occurrence par la
confrontation a la parole de chémeurs dans le cadre d’entretiens. Il s'inscrit aussi
dans la mouvance plus vaste d'une réflexion sur le travail dans son rapport a la
souffrance, en particulier lorsque celui-ci est saisi a ses interruptions, recherche
menée aussi sur d'autres fronts, comme celui des études sociologiques (on pense
notamment aux ouvrages des sociologues Daniele Linhart, Serge Paugam ou Marie-
Anne Dujarier) ou de la psychodynamique du travail (avec l'ceuvre fondatrice du
psychiatre Christophe Dejours). Le livre participe aussi des nombreuses
représentations littéraires du travail’, dont le théatre s'est aussi emparé, de facon
plus ou moins confidentielle®,

3 Vincent Message a par ailleurs publié des romans sur le capitalisme contemporain (Cora dans la spirale, Seuil, 2019) ainsi qu'un
essai sur le genre romanesque (Les romanciers pluralistes, Seuil, 2013).

4« savoir trancher » est une compétence requise chez les recruteurs, mais aussi un coup de rasoir malencontreusement donné
par le protagoniste, au matin de son premier jour de travail.

5
6

« En fin d'apres-midi, le téléphone a sonné. C'était bon, j'étais pris. », Vincent Message, « Savoir trancher », ibid, p. 232.

Jean Ricardou, Pour une théorie du nouveau roman, Paris, Seuil, 1971, p. 247.
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L'enquéte littéraire: naissance d’un
genre hybride

S'inspirant d'une méthode sociologique sans se confondre avec elle, chacun des
auteurs a conduit en effet une série d’entretiens, deux a minima, menés sur des
durées relativement breves, a la fois avec des demandeurs d'emploi et avec des
professionnels chargés de pble emploi. Ce dispositif fut d'autant plus délicat a
mener que I'entretien, celui dembauche cette fois, est aussi le quotidien itératif et
angoissant du demandeur d'emploi. Il s'agissait donc en premier lieu pour ces
auteurs/enquéteurs d'ouvrir un espace de parole « ou pourrait se déployer une
parole plus libre, moins ordonnée, moins inhibée par la pression » (p. 257), c'est-a-
dire de facon éthique et sans protocole défini collectivement, ni questions précises.
Mis en commun dans le groupe recherche pour devenir une ressource collective, les
entretiens sont ensuite devenus un matériau dont chaque auteur s'est emparé
d'une facon propre, certains s'attachant par exemple a un détail significatif de
I'échange, d'autres retracant le cheminement de leur échange de facon plus linéaire,
d’'autres encore, comme Myriam Soignet dans «Si je crois au plein emploi? »,
procédant au montage choral de plusieurs de ces entretiens. Sociologisation de la
fiction, fictionnalisation d'un fait social : on retrouve la le reflet d'une aspiration qui
traverse tant le roman que le théatre contemporain, confrontation de la littérature
aux sciences humaines qui va souvent de pair avec un questionnement sur sa
propre littérarité. Ou se trouve la limite entre enquéte littéraire et enquéte
sociologique ? Et qu'est-ce que la littérature peut apporter, en propre, a la question
sociale ? Il faut ici souligner le role de la préface et de la postface de V. Message :
textes de cadrages, ils théorisent la pratique littéraire de I'enquéte, en se situant par
rapport a d'autres travaux sur l'enquéte, comme ceux de Laurent Demanze®:
« I'enquéte littéraire partage beaucoup d'affinités avec les enquétes documentaires
et les enquétes de sciences sociales. [...] Qualifier une enquéte de “littéraire”, c'est
désigner non pas une méthodologie mais une visée et une forme d'attention. La
visée est de produire des textes qui ne se résument pas a leur contenu
informationnel, mais ou le dire compte autant que le dit» (p. 259). Entre I'enquéte
sociologique et l'enquéte littéraire existe une différence de nature, et donc de

7 on peut citer par exemple a cet égard les travaux de Dominique Viart (« Ecrire le travail : vers une sociologisation du roman

contemporain ? », in Ecrire le présent, chapitre 8, 2013) ou ceux de Corinne Grenouillet sur la représentation littéraire du travail
(Usines en texte, écritures au travail : témoigner du travail au tournant du xxie siécle).

8 pour nen citer gue quelques-uns, on peut faire référence ici a quelques auteurs qui se sont emparé de la question du travail

en scéne aprés Michel Vinaver (La Demande d’emploi, Par-dessus bord, A la renverse) et les dramaturges du quotidien (Michel
Deutsch, Loin d’Hagondange): Joél Pommerat (Les Marchands, La grande et fabuleuse histoire du commerce, Cercles/Fictions),
Alexandra Badea (Burn out, Pulvérisés) ou, plus récemment, Pascaline Herveet dans Les Petits bonnets.

K Voir note 1.
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posture (leurs méthodes different, les auteurs n'étant pas des sociologues) et de
finalité (I'ouvrage s'adresse a des lecteurs qui ne sont pas - nécessairement - des
scientifiques). Ainsi 'enquéte littéraire, contenu informatif de «dit» autant que
contenu formel de « dire », ne vise pas tant a vérifier des hypotheses qu’a faire saillir
la singularité de certaines de ces silhouettes de chGmeurs, et parfois leur caractére
atypique. Elle apparait donc ici comme un petit genre de récit, a mi-chemin entre la
nouvelle réaliste, 'enquéte sociologique ou ethnographique, le texte engagé et l'art
de la conversation. Cette hétérogénéité générique questionne les auteurs eux-
mémes, certains narrateurs décidant de faire récit de leur sentiment d'illégitimité ou
d’intrusion, quant a cette posture d’'« enquéteur », mal a l'aise d'étre venus piller un
« capital narratif » (p. 258).

Ni documentaire, ni spectaculaire: de
'enquéte a sa transformation, une
esthétique de la banalite

Pour contribuer au mieux a cette « connaissance plus fine du fait social » (p. 250),
les écrivains ont taché d'éviter plusieurs écueils (et y sont largement parvenus):
celui du spectaculaire et du pathos de récits qui surreprésenteraient « les chdmeurs
délinquants, meurtriers ou suicidaires » (p.252); celui du pur documentaire,
démarche de captation qui reléverait davantage de la sociologie ou du cinéma
documentaire; celui, enfin, du récit militant: il s'agit bien de restituer des
témoignages, de «leur offrir une forme de visibilité, sans que leurs paroles ne
deviennent discours'® », en somme, de raconter et non de démontrer. Soucieux de
rester au plus proche de ce travail de collecte des paroles de chédmeurs, sans projet
esthétique préconcu et naviguant d'abord a vue, ils revendiquent sciemment de
s'inscrire dans une esthétique de la banalité et du « terne »'", largement compensée
par la variété des dispositifs narratifs choisis. Au gré de ces récits-témoignages
marqués par l'oralité, le lecteur est ainsi plongé dans I'ambiance des agences de
pble emploi, a I'écoute de la parole de ces chédmeurs ordinaires et de la complexité
de leur situation professionnelle et personnelle, mais aussi de celle des
professionnels de la réinsertion, souvent démunis par le caractére inextricable des
problématiques de celles et ceux qui composent leur « portefeuille ».

Le recueil se construit ainsi dans cette tension entre le particulier et le général,
chaque témoignage recueilli étant «a la fois singulier et représentatif » (p. 253).

10 s'agit a de propos de Jade Maignan, cités dans la postface de Raconter le chdmage, op. cit., p. 261.

T Extrait du récit de Dora Jann, « Notre vigilance est requise », in Raconter le chémage, op. cit., p. 252.
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Avec cette mosaique de voix singulieres se dessine au fil des récits une galerie de
portraits de demandeurs d'emploi et de conseillers loin des stéréotypes, dont
certains sont pathétiques, quand d'autres flirtent avec l'absurde, a l'instar de cet
ancien employé de banque qui, aprés son licenciement, confectionne une
« chouette a puces », titre du petit récit d'Anouk Lejczyk situé en premiere place du
recueil, en assemblant de vieilles cartes bleues inemployées, objet utilitaire rendu a
sa gratuité, métaphore de la condition du chémeur. De portrait en portrait se
retrouvent de mémes constats, un en particulier, comme un fil rouge : la condition
de chdmeur n'est que la partie visible de liceberg d'une désocialisation plus
massive, le demandeur d'emploi étant pris dans un faisceau de problemes:
problemes de santé, problemes de logements, probléemes familiaux, sociaux, parfois
politiques, débouchant sur de forts déterminismes et inégalités sociales face a
'emploi: « Il y a une hiérarchie de la pénibilité selon les pays d'ou l'on vient. Et les
femmes africaines sont celles qui travaillent le plus a la plonge ou dans le ménage.
Je ne crois pas que ce soit juste une question d'analphabétisme. Elles ont fait des
études supérieures, et pourtant, elles sont cachées en cuisine » (p. 188). Plusieurs
récits insistent sur la culpabilité, 'empathie et Iimpuissance des conseillers ou des
professionnels qui accompagnent les chdmeurs, l'intérét du monologue intérieur
étant alors de faire saisir la distance qui sépare I'apparence de neutralité rassurante
offerte au demandeur d’'emploi de la vulnérabilité du conseiller souvent démuni et
peu formé pour faire face a diverses formes d'exclusion sociale. Ainsi dans « Au
début c'est juste un coup de dent » de Millie Duyé, la conseillere a 'emploi évoque la
frustration qui la travaille et qu'elle exprime physiquement, a son insu, en se
triturant : « Je me triture. Je sais tres bien ce que ca veut dire. C'est un symbole de
lacheté. C'est signe qu'il y a quelque chose a faire, quelque chose d’autre que se
triturer, quelque chose qu'on a peur de faire, qui nous effraie rien que d'y penser »
(p. 46). Elle raconte son angoisse professionnelle, non a lidée de se rendre au
travail, mais au contraire a la perspective de rentrer chez elle, et le sentiment
dimpuissance qui la mine quotidiennement : « Et pendant que je rentre dans mon
portefeuille rempli de gens vidés et que son sentiment d'échec s'accroit autant que
ma volonté d’'abandonner, je pense en moi-méme : je suis inutile » (p. 50). Dans
« Notre vigilance est requise » de Dora Djann, la narratrice officie dans un Centre
d'Hébergement d'Urgence qui accueille essentiellement des femmes victimes de
violence ou porteuses de maladies contagieuses ; le récit-catastrophe conduit la
narratrice a un arrét de travail, car elle est accusée d'étre a l'origine d'une erreur qui
laisse les femmes sans eau potable ni chauffage par une nuit glaciale, au cceur de
I'hiver, en Tle-de-France. Dans cette méme veine, un autre leitmotiv du recueil est
constitué par le caractére parfois hypocrite, absurde, voire indécent des
recommandations traditionnellement données aux demandeurs d’'emploi telles que
« se lever tot » et « faire du sport », tandis que le conseiller devine que certains sont
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a la rue : « Comment oserais-je I'exhorter a faire un footing matinal lorsqu'il n'a pas
fermé I'ceil de la nuit ? » (p. 49).

Une variété de dispositifs non fictionnels

A ce travail de collecte et d'‘écoute, a succédé celui de la transformation littéraire et
des choix narratifs a proprement parler. L'ensemble des récits obéit a une
perspective commune: le choix de laisser, majoritairement, les personnages
interrogés rester les auteurs de leur propre parole, et non les objets de celle d'un
narrateur surplombant. Ainsi s'explique le recours privilégié a la forme du
monologue et a loralité de confidences spontanées. Pour autant, certains
narrateurs se mettent en scéne, souvent pour évoquer la proximité qu'ils éprouvent
avec les personnages interrogés. Dans « Entre deux articles scannés, nos paroles »,
Timothée Israél entrelace la parole de Kadia, immigrée ayant connu le chémage
avant de devenir conseillere a péle emploi, a son propre travail robotique en tant
gue caissier chez Monoprix, pour souligner la parenté de leur condition.

Que conserver de lentretienet comment le restituer? Et jusqu'ou peut-on
transformer sans la trahir cette parole confiée ? Certains, comme le récit « Une
chouette a puces» d’Anouk Lejczyk, évoqué précédemment, se saisissent d'un
biographéme surprenant, celui qui fait « une bonne histoire » (p.263): face a
I'écroulement de tout un univers a la suite d'un licenciement, la transformation des
puces de carte bleue en une chouette décorative releve d'un processus de survie
particulierement significatif, qui fait d'emblée récit : le chémeur ne chdme plus mais
passe d'une activité de services a une activité manuelle, le dépecement des cartes
bleues faisant aussi office de revanche sociale, voire d'entreprise de sublimation de
I'objet utile, la carte bleue, en objet artistique inutile, « calme bloc ici-bas chu d'un
désastre obscur »'2 métaphorique d'un changement de condition sociale, comme
une sorte de mue. Le biographeme est aussi porteur de comique, I'entreprise de
transformation ne se faisant pas sans autodérision, bien portée par la gouaille du
narrateur-personnage.

D'autres choisissent de rendre compte de plusieurs éléments de leur enquéte,
procédant de facon plus chorale, mettant en tension les deux pdles du conseiller et
du directeur d'agence pble emploi par le montage alterné de leurs voix, comme c'est
le cas dans le récit de Jade Maignan, « Vas-y mon pote, mais vas-y dans la fosse aux
lions ». La parole franche et pleine de colere du conseiller de terrain, tres critique
par rapport a sa direction, s'oppose a la langue de bois d'une hiérarchie plus

12 Mallarmé, « Le Tombeau d’Edgar Poe », dans Poésies (1899).
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éloignée des réalités de terrain, aux « phrases toutes faites» du directeur qui
présente son agence et ne « lache pas son masque » (p. 99).

Le parti-pris reste donc celui d'une fictionnalisation minimale, pour la plupart des
récits, a I'exception de deux d'entre eux, parmi les plus réussis, placés a dessein en
derniere position dans le recueil : « Savoir trancher » de V. Message, monologue
intérieur d'un demandeur d’emploi a I'heure de I'entretien de la derniére chance, et
« C'est humain », de Millie Duyé et Myriam Soigné, texte le plus fictionnel d'entre
tous qui s'inscrirait plutét dans la veine de la fiction d’anticipation apocalyptique
post covid, en imaginant le journal d'un chercheur d'emploi dans un monde d'apres
la « Grande Crise », ou le chémage, aggravé par la suppression des professions dites
« non essentielles », serait devenu condition existentielle.

Limites & réussites d'une ceuvre issue de la
recherche création

On peut évidemment voir avec un certain soupcon latendance et l'apparition
massive, dans le champ du récit comme dans celui du théatre, de ce type d'écritures
contemporaines qui tirent en partie leur légitimité de la proximité la plus grande
avec le réel, cet infléchissement vers le témoignage, aux frontieres de la littérature
et du document, se faisant nécessairement au détriment des pouvoirs de la
fiction'®. Mais il faut reconnaitre d'une part que le pacte de lecture, celui de
'enquéte littéraire, est objectivé, solidement théorisé, et d'autre part que l'ouvrage
est guidé par un engagement et une éthique, enfin qu'il est l'occasion pour les
auteurs de déployer un vaste éventail de postures narratives non-fictionnelles.
« Raconter le chdmage », quoique les récits ne soient pas tous de qualité égale -
mais c'est propre de toute ceuvre collective - réussit cependant le pari de cette
recherche émergente qu'est la recherche création, quéte expérimentale
d’hybridation entre recherche scientifique et art littéraire. Le lecteur sort a la fois
enrichi et perplexe d'une confrontation a ces « tranches de vie » de chdmeurs et de
conseillers a 'emploi, aux visages, aux mots et aux problématiques de ces exclus
sociaux quasi invisibilisés sur la place publique. Comme le souligne Vincent
Message, I'expression « recherche création » est a lire « dans les deux sens » : il s'agit
aussi de «réfléchir au fait que la création artistique constitue une forme de

13 Cette tendance «vécuiste » ou « docuiste », termes employés par la professeure en études théatrales Muriel Plana, est
particulierement représentée au théatre, avec des ceuvres qui s'inscrivent dans le sillage du théatre documentaire: on peut
penser par exemple, pour des piéces mettant en scéne le monde du travail, a Sorties d’usine de Nicolas Bonneau, a la piéce Les
Yeux rouges de Dominique Fréret, sur le conflit LIP ou encore a celui d'un collectif comme Les Mains Bleues, avec 507 Blues,
spectacle écrit et interprété avec vingt-cing anciennes ouvriéres de l'usine Levis de La Bassée, victime d'un « plan social » et
dirigées par Christophe Martin.
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recherche, dans la mesure ou elle possede une valeur de connaissance » (p. 249).
Ainsi Raconter le chémage est a la fois un recueil de récits et une tentative de
théorisation de «l'enquéte littéraire » comme démarche, voire comme genre

narratif.
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