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Cyrille François, « Le monde rural dans la littérature contemporaine »

Résumé - Ce compte rendu porte sur Lignes de terre. Écrire le monde rural aujourd’hui. Dans cet essai,
Jean-Yves  Laurichesse  offre  une  étude  d’une  grande  richesse  sur  seize  auteurs  contemporains
appartenant  à  des  générations  différentes,  en  interrogeant  leur  situation  par  rapport  au  travail
agricole. 
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Cyrille François, « The rural world in contemporary literature »

Summary - This review focuses on Lignes de terre. Écrire le monde rural aujourd'hui. In this essay, Jean-
Yves Laurichesse offers a rich study of sixteen contemporary authors from different generations,
questioning their situation in relation to agricultural work.
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Le monde rural dans la littérature contemporaine

The rural world in contemporary literature 

Cyrille François

Le titre de l’étude de Jean-Yves Laurichesse exploite une métaphore évoquant le lien
étroit entre monde rural et littérature, où il n’est pas rare que le paysan apparaisse
comme  « figure  paradoxale  de  l’écrivain » (p. 314).  Citant  plusieurs  emplois
métaphoriques du travail paysan pour décrire l’écriture littéraire depuis l’Antiquité1,
l’auteur prévient toutefois son lecteur :

Gardons-nous de prendre ces différentes formulations pour des jeux un peu vains
avec  les  mots.  Les  textes  montrent  qu’elles  sont  intimement  vécues,  car  elles
s’écrivent  dans  ce  sentiment  d’une  perte  que  l’écriture  tente  de  réparer,  et
comment le ferait-elle mieux qu’en se rêvant semblable à l’objet perdu, en faisant
du geste d’écriture le reflet lointain, dérisoire peut-être, mais aussi sublimé, du
geste paysan ? (p. 318)

Le livre s’achève ainsi sur un avertissement qui invite à ne pas se méprendre sur les
intentions de l’auteur : le sous-titre du livre, « écrire le monde rural aujourd’hui », ne
délimite pas seulement un corpus contemporain, mais il repose sur une coupure
temporelle nette entre l’époque actuelle et celle, disparue, à laquelle fait référence
la « perte d’un objet perdu ». Dans le sillage d’Henri Mendras, qui avait décrété en
1967 la « fin des paysans » dans un ouvrage éponyme ayant fait date, Laurichesse
se demande ce qu’il en est de la « littérature du monde rural »2 depuis la fin de la
Seconde Guerre mondiale, c’est-à-dire depuis le moment historique marquant non
pas « la fin de l’agriculture, ni la mort des campagnes, mais la fin de la civilisation
paysanne  telle  qu’elle  s’était  perpétuée […]  jusqu’à  la  Seconde  Guerre
mondiale » (p. 35). Prenant cet ouvrage comme « fil conducteur » (p. 282), ses Lignes
de  terre montrent  que  la  « littérature  de  la  terre »  n’a  pas  disparu  avec  cette
civilisation  paysanne,  mais  qu’elle  perdure  sous  d’autres  formes,  exploitant

1  Il rappelle ainsi que « dans l’Antiquité, déjà, une forme primitive d’écriture, qui consistait à tracer les lignes alternativement de
gauche à droite et de droite à gauche, avait été comparée au travail du laboureur, d’où son nom grec : boustrophêdon, de bous, le
bœuf, et strophê, l’action de tourner » (p. 316).
2  L’expression est ambiguë, puisqu’elle peut désigner aussi bien la littérature produite par des écrivains du monde rural que la
littérature qui prend le monde rural pour sujet ou comme décor. Laurichesse l’emploie dans ce deuxième sens et prend soin de
relever que certains écrivains n’entretiennent pas toujours un lien étroit ou direct avec la campagne. Nous l’utiliserons entre
guillemets pour suivre la pensée de l’auteur.
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notamment  la  dimension  de  perte  qui  constitue  le  sujet  du  dernier
chapitre (« Poétiques du perdu »).

Une thématique actuelle

Le  lien  entre  littérature  et  ruralité  est  une  thématique  actuelle,  comme  en
témoignent plusieurs évènements, passés ou à venir, qui abordent la question selon
différentes perspectives :  littérature pour la jeunesse,  genre du polar,  ou encore
« écrivains paysans »3. Malgré cette actualité de recherche, il manquait encore un
livre  de  référence  sur  le  monde  rural  dans  la  littérature  contemporaine.  Claire
Jaquier a ouvert la voie en 2019, avec une étude qui abordait la question par une
réflexion sur les lieux4. Laurichesse exploite un corpus plus ou moins proche (pour
les  écrivains  français  du  moins,  nous  y  reviendrons)  en  s’intéressant  moins  au
« lieu » qu’à cette « civilisation » paysanne dont Mendras décrit la fin. C’est d’ailleurs
dans ce sens extensif que l’on comprend le mot « monde » employé par l’auteur.
L’expression « monde rural », dont l’introduction du livre rappelle la difficulté de le
définir en opposition à un « monde urbain », dépasse ainsi les considérations socio-
économiques  et  géographiques.  On  serait  tenté  de  parler  plutôt  de  « mondes
ruraux », au pluriel, en considérant la diversité à l’œuvre dans les romans étudiés
par Laurichesse, mais le singulier employé par l’auteur souligne une convergence de
pensée, à défaut d’un référent géographique stable.

Lignes  de  terre propose  une  étude  d’une  grande  richesse  sur  seize  auteurs
contemporains (auxquels s’ajoute un corpus secondaire de onze auteurs) qui rend
compte  des  différentes  générations  d’écrivains,  mais  aussi  de  leur  « inscription
biographique […]  dans  le  monde  rural » (p. 17).  La  trajectoire  de  Marie-
Hélène Lafon, qui a grandi dans une ferme du Cantal, se distingue ainsi de celles
d’auteurs qui ont fréquenté la campagne pendant leurs vacances d’été (à l’instar de
Pierre Jourde). Si Laurichesse relève des points de convergence entre les auteurs, il
est  également  sensible  à  leurs  différences  et  souligne  la  diversité  des  œuvres
portant sur le monde rural, notamment du point de vue générique, puisqu’il existe

3  On relèvera ainsi une journée d’études à Poitiers en 2018 sur le polar et la ruralité (https://www.fabula.org/actualites/84745/
journee-d-etude-quand-le-noir-se-met-au-vert-polar-ruralite-et-ecologie.html), et un projet de recherche aux universités de Pau et
de Rennes intitulé « littérature et ruralité » (https://ruralitterature.org/), dans une perspective diachronique. Deux évènements à
venir  s’intéressent  plus  particulièrement  à  la  littérature  pour  la  jeunesse  (Louvain-la-Neuve,  2022 :  https://www.fabula.org/
actualites/107058/la-litterature-aux-champs-la-ruralite-dans-le-texte-et.html) et aux « écrivains paysans », avec un numéro de la
revue  apropos  coordonné  par  Fabien  Conord  et  Timo  Obergöker  (https://www.fabula.org/actualites/108803/les-ecrivans-
paysans.html).
4  Claire Jaquier, Par-delà le régionalisme. Roman contemporain et partage des lieux, Neuchâtel, Livreo-Alphil, 2019. Le sous-titre de
l’ouvrage insiste sur la notion de « localité » :  « Alors que la  région donnait la certitude de l’origine ou de l’identité, la  localité
accorde ou permet autre chose, à l’âge de l’accélération et des flux globalisés : l’émotion d’une appartenance, l’épreuve de la
profondeur, l’expérience d’une proximité aux lieux et à leurs lointaines résonances » (p. 134).
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des  récits  de  filiation,  des  récits  d’enfance,  des  romans  engagés,  ou  encore  de
romans de type « rural noir » (p. 319). L’analyse de plusieurs ouvrages d’un même
écrivain  permet  en  outre  de  prendre  en  compte  l’évolution  de  sa  poétique  du
monde rural.

Le panorama est complet et convaincant, les œuvres sont bien présentées et les
nombreuses citations permettent d’apprécier le style des auteurs, sans donner pour
autant une impression de mosaïque, car les analyses encadrent efficacement les
extraits et les inscrivent dans la problématique de l’étude. 

Une étude bien documentée

Dans son introduction, Laurichesse prend soin d’étayer son propos en s’appuyant
sur  les  travaux d’historiens (Georges Duby et  Armand Wallon),  d’anthropologues
(Philippe Descola), de géographes (Augustin Berque, Edward Soja), et de sociologues
(Henri Mendras). Alors que le monde rural représente souvent une forme de retour
à la nature et de rejet du monde urbain depuis les années 1970, l’auteur s’inspire de
ces différentes études pour revenir sur les oppositions convenues nature/culture ou
rural/urbain, et rappelle que la campagne est d’abord un espace gagné par l’être
humain sur la nature « sauvage ». L’histoire du monde rural,  telle qu’il  l’envisage,
remet  ainsi  les  paysans  au  centre  des  considérations.  Cependant,  la  « fin  des
paysans » étudiée par plusieurs sociologues et historiens ne coïncide pas, selon lui,
avec  la  fin  de  la  « littérature  du  monde  rural »,  dont  la  tendance  est  plutôt
croissante depuis les années 2000.

Laurichesse  développe  ces  différents  points  dans  deux  chapitres  très  clairs  qui
posent  les  bases  de  son  étude.  Le  premier,  intitulé  « une  histoire  sociale  et
littéraire », met en parallèle l’évolution du monde rural et des œuvres littéraires qui
le mettent en scène. Il y est question de révolutions sociales, démographiques et
techniques qui mènent à un « âge d’or » entre 1852 et 1880, avant que ne frappent
les guerres, entre autres. Les années d’après-guerre voient ensuite apparaître une
série  de  révolutions  techniques  qui  favorisent  « le  passage  de  la  ferme  à
l’entreprise, du paysan au producteur » (p. 35), ce qui entraîne la « fin des paysans »
décrite par Mendras. 

Le « roman de la terre » suit la même courbe et connaît lui aussi un « âge d’or » avec
la  publication  de  livres  de  René  Bazin,  Louis  Pergaud,  Émile  Guillaumin,  Ernest
Pérochon,  Maurice  Genevoix,  ou  encore  Henri  Pourrat.  Instrumentalisé  par  le
régime de Vichy, le « roman de la terre » est ensuite discrédité, avant de connaître
une  nouvelle  jeunesse  dans  les  années 1970,  quand le  « retour  à  la  terre »  des

Le monde rural dans la littérature contemporaine

Acta fabula, vol. 23, n° 9, 2022

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



mouvements  anticapitalistes  et  des  écologistes  cherche  à  dépasser  ses
« connotations réactionnaires » (p. 41). 

Cet historique se termine comme annoncé par l’époque contemporaine. Face au
déclin  du  nombre  d’agriculteurs,  malgré  l’accroissement  démographique  des
campagnes  Laurichesse  affirme  que  « monde  rural  et  agriculture  doivent  être
définitivement  dissociés »  et  que  « la  distinction  même  entre  ville  et  campagne
devient relative » à la suite du développement de nouveaux espaces intermédiaires,
ces campagnes urbanisées parfois désignées « par le mot-valise rurbain » (p. 44-45).
La représentation littéraire de cette réalité contemporaine des campagnes est au
cœur du deuxième chapitre.

Ce chapitre, intitulé « Écritures contemporaines », présente les écrivains du corpus,
que Laurichesse oppose à la « littérature de terroir »,  qui constitue selon lui une
autre forme de « littérature du monde rural ». La distinction rejoint en partie celle
de Dominique Viart entre « art » et « artisanat »5, mais repose principalement sur un
article de Daniel Fabre opposant la « littérature “de terroir” », où « le territoire local
impose  a  priori  ses  caractères  typiques  de  l’écrivain  qui  le  célèbre »,  et  la
« littérature  “moderne”  du  monde  rural »,  « déterminée  par  l’auteur  qui  choisit
d’inventer une autre manière de territorialiser ses fictions »6. 

Les écrivains du corpus sont ensuite répartis en trois catégories reposant sur des
regroupements par génération. La première concerne « les précurseurs » (Robert
Marteau  et  Jean-Loup  Trassard),  qui  ont  « apporté  un  nouveau  souffle  à  une
littérature de la ruralité dégagée de son héritage régionaliste » (p. 61). La deuxième
catégorie,  « la  génération  de  la  fin »,  est  portée  par  les  écrivains  nés  dans  les
années 1950, qui voient « à la fois l’entrée de la France dans la modernité et la “fin
des paysans” » (p. 64). Il s’agit de Pierre Michon, Pierre Bergounioux et de Richard
Millet,  déjà  réunis  dans  une  étude  de  Sylviane  Coyault  à  laquelle  renvoie
Laurichesse7, qui ajoute quant à lui Pierre Jourde à cette liste. La troisième catégorie
regroupe des écrivaines et écrivains nés pour la plupart après les années 1960 et
qui publient à une époque postérieure à la « fin des paysans » : Marie-Hélène Lafon,
Emmanuelle Pagano, Jean-Baptiste Del Amo, Aurélien Delsaux, André Bucher (né en
1946), Franck Bouysse, Benoît Minville et Michel Houellebecq (né en 1956).

5  Laurichesse cite un extrait qui parle d’un « art d’agrément » où les « ouvrages se (re)produisent souvent en série, variant à
l’infini les mêmes intemporels ingrédients », par opposition à une littérature animée par « le souci d’écriture » (Dominique Viart et
Bruno Vercier, La littérature française au présent : héritage, modernité, mutations, Paris, Bordas, 2005, p. 9-10 ; cité par Laurichesse,
p. 56). 
6  Daniel  Fabre,  « Roman régionaliste  et  région  romanesque :  frontière  de  la  littérature »,  in  Sylvie  Sagnes  (dir.),  Littérature
régionaliste et ethnologie, Arles, Museon Arlaten/Ethnopôle Garae/Actes Sud, 2015, p. 199-218.
7  Sylviane Coyault-Dublanchet, La Province en héritage : Pierre Michon, Pierre Bergounioux, Richard Millet, Genève, Droz, 2002.
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L’espace & le temps

Les  trois  chapitres  centraux  abordent  la  question  de  manière  thématique,  en
comparant les dimensions géographique et temporelle dans les œuvres du corpus.
Le  troisième  chapitre,  « Les  pays »,  dresse  ainsi  une  cartographie  des  régions
évoquées  et  s’intéresse  à  la  manière  de  nommer  les  lieux.  Laurichesse  relève
notamment que le Massif central « mérite bien son nom » (p. 80), puisqu’il est mis
en scène dans une majorité des romans, qu’il s’agisse de la Creuse (Michon), de la
Corrèze (Michelet,  Bergounioux, Millet,  Bouysse),  du Cantal (Jourde, Lafon) ou de
l’Aveyron (Pagano). 

Le  chapitre 4,  « Le  temps d’avant »,  étudie  ce  que  les  œuvres  du  corpus  « nous
disent des campagnes “d’avant”, du temps de la civilisation paysanne » (p. 19). Ce
temps d’avant peut être évoqué de plusieurs manières : en racontant une histoire
qui  se  déroule  à  cette  époque  (Marteau) ;  à  travers  l’histoire  d’une  famille  sur
plusieurs  générations (Michelet,  Millet) ;  en situant  le  récit  « dans le  moment de
bascule,  ce  moment de la fin qui permet de témoigner à la fois de ce que fut la
civilisation rurale et de sa disparition accomplie ou prochaine » (p. 110 ; Trassard,
Lafon) ; ou en plongeant dans ce passé « à partir d’un présent inscrit dans le texte »
(p. 110 ; Michon, Millet, Pagano). Cette dimension temporelle permet d’aborder des
caractéristiques de cette civilisation paysanne : le rapport à la terre et aux animaux,
les travaux de la terre, la « vie matérielle », les relations familiales, ou encore les
croyances.

Reposant  également  sur  une  approche  temporelle,  le  chapitre 5  s’intéresse  à
l’époque contemporaine,  aux « campagnes au présent ».  La méthode diffère des
chapitres  précédents,  qui  abordent  chaque  thématique  dans  une  perspective
comparatiste.  Celui-ci  propose  une  succession  de  monographies  qui  rendent
compte  des  spécificités  des  œuvres  que  Laurichesse  souhaite  étudier  « dans  la
diversité de leurs problématiques » (p. 19).  Ce format permet d’offrir une analyse
plus détaillée de certaines œuvres. L’auteur étudie chez Lafon la coexistence des
« ultimes représentants de la civilisation paysanne et des formes de vie modernes
qui  témoignent  d’une  certaine  adaptation  des  campagnes  au  monde
d’aujourd’hui » (p. 193). Sérotonine, de Michel Houellebecq, permet d’aborder la crise
agricole et les « luttes paysannes » ; Le Cœur blanc, de Catherine Poulain invite à se
pencher sur la précarité, autour du travail des saisonniers. Sont abordés aussi la
cause  animale  (Del  Amo),  qui  permet  une  réflexion  sur  la  bestialité,  les  grands
espaces (Bucher),  offrant un parallèle avec la  littérature américaine,  et  le  « rural
noir » (Bouysse et Bucher), qui fait du monde rural le décor de romans policiers.
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« Poétiques du perdu »

Bien que le chapitre 5 souligne l’ouverture de la « littérature du monde rural » aux
problématiques  actuelles,  Laurichesse  termine  son  étude  sur  un  point  de
convergence entre les œuvres du corpus, qui mettent en scène un sentiment de
perte. C’est sans doute ce qui caractérise cette littérature postérieure à la « fin des
paysans » :  les  auteurs  thématisent  la  fin  d’une  époque,  la  perte  d’un  monde
souvent lié à l’enfance8. Deux mélancolies coïncident alors, celle de la disparition de
la civilisation paysanne et celle de l’enfance, « comme si la fin de la civilisation rurale
était  la  métaphore de celle  de  l’enfance » (p. 282).  Le  nombre d’occurrences  des
mots « fin », « finir », « perdu », « dernier », et les évocations de la mort témoignent
de cette nostalgie déployée dans les œuvres. L’analyse aurait sans doute gagné ici à
s’appuyer sur la notion de « paradigme des derniers », introduite par Daniel Fabre9.
Le constat d’une fin,  vers lequel  convergent les auteurs,  provoque un besoin de
raconter : il s’agit moins, cependant, de préserver un patrimoine culturel sur le point
de disparaître, que de dire la perte d’une civilisation10, d’un « monde », selon le titre
de Laurichesse qui prend ici tout son sens. Le corpus retenu par l’auteur permet par
ailleurs de prolonger la pensée de Fabre en s’interrogeant sur ce qui vient « après
les derniers »,  pour reprendre l’oxymore de  Lignes de terre :  « La fin, et après ? ».
Certains auteurs sont des témoins directs de cette fin, alors que d’autres sont nés
bien plus tard. Mettre en scène les « derniers » ne répond plus alors à l’urgence de
préserver un patrimoine,  mais procède bien de ce que Laurichesse nomme une
« poétique du perdu », puisque l’époque est déjà révolue.

Le  sentiment  de perte  concerne également  la  langue,  autour  de la  question du
patois, qui était « proscrit en classe » (p. 312). Les écrivains n’ont pas tous la même
manière  de  l’aborder  dans  leurs  romans,  mais  la  relation  entre  les  « petites
langues » et la « belle langue » est centrale11. Elle touche également la question du
style :  les  auteurs  du  corpus  cherchent  à  bousculer  la  « belle  langue »  des
dominants  tout  en  proposant  une  « littérature  contemporaine  formellement
exigeante » (p. 302-305).

8  Le rôle de la mémoire étant central, Laurichesse souligne des échos à Proust dans les œuvres de son corpus (p. 263).
9  Daniel Fabre, « D’une ethnologie romantique », in Daniel Fabre et Jean-Marie Privat (dirs.), Savoirs romantiques. Une naissance
de l’ethnologie, Nancy, Presses universitaires de Nancy, 2010, p. 5-75. Merci à Jacob Lachat d’avoir suggéré ce lien.
10  Le mot est employé par Richard Millet : « Je ne comprenais pas que la civilisation rurale était en train de mourir, là, sous mes
yeux » (« “Lauve le pur, ce n’est pas moi” : entretien avec Richard Millet », par Jean-Luc Bertini, Sébastien Omont et Laurent Roux,
La femelle du requin, n° 16, automne 2001, p. 27 ; cité par Laurichesse p. 283). C’est ce qu’évoquent également Marie-Hélène Lafon
avec l’expression « Les derniers indiens » dans son roman éponyme (Buchet-Chastel, 2008) et Pierre Michon en parlant de « fin de
race » (Vies minuscules, Gallimard, 1983, p. 68).
11  Les expressions reprennent les sous-titres de ce chapitre.
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Ces « poétiques du perdu » constituent un point commun entre les auteurs étudiés
dans Lignes de terre. Néanmoins, la conclusion souligne à nouveau leurs différences,
indiquant que l’intérêt  des écrivains pour le  monde rural  peut  porter  sur  divers
éléments.  Laurichesse  évoque  notre  rapport  à  l’espace  et  au  temps,  et  plus
particulièrement à l’enfance, qui entraîne un « désir de retrouver, par l’écriture et
par la lecture, ces expériences premières » du monde rural dans l’enfance ; notre
rapport  à  l’identité collective,  car  la  « société tout entière [chercherait]  dans son
passé  paysan […]  les  éléments  d’une  identité  que  la  révolution  technologique,
l’accélération des mutations économiques, sociales et culturelles, ont mise à mal » ;
ainsi qu’une « manière de prendre en charge les maux de notre époque », « pour
dire  les  inquiétudes,  voire  les  angoisses  collectives  d’aujourd’hui »  et  tenter  de
« réparer le monde »12 (p. 320-321).

Après la fin

La richesse du corpus retenu et des chapitres introductifs font de Lignes de terre un
ouvrage  de  référence  sur  la  « littérature  du  monde  rural ».  Les  analyses  des
chapitres  centraux  présentent  également  une étude des  plus  pertinentes  sur  la
littérature  contemporaine  et  sur  certains  de  ses  auteurs  les  plus  créatifs.  La
dimension stylistique abordée dans le denier chapitre souligne d’ailleurs l’intérêt de
ces auteurs pour « l’invention de nouvelles formes » (p. 306) et l’on imagine qu’il y
aurait là matière à de futures études. D’autres recherches pourraient également se
pencher sur la  réception des romans afin de voir  comment les  comptes rendus
envisagent (le cas échéant) les thématiques analysées par Laurichesse.

Il s’agit là de pistes à explorer que l’on ne pourrait reprocher à l’auteur de ne pas
avoir prises en compte dans son étude. Un point, en revanche, aurait mérité une
place dans ce livre : la comparaison avec des œuvres étrangères, y compris de pays
francophones  comme  la  Belgique  ou  la  Suisse,  qui  présentent  des  politiques
agricoles  différentes  de  celles  de  la  France.  Les  États-Unis  sont  évoqués  par
endroits, en fonction de l’influence de certains auteurs (William Faulkner, Ron Rash,
Larry Brown, etc.), mais d’autres œuvres plus proches pourraient offrir des points
de  comparaison  intéressants.  On  pense  par  exemple  à  Campagne  perdue,  de
Gustave Roud13, dont le titre fait écho au dernier chapitre du livre de Laurichesse.

L’extrait de Ma vie parmi les ombres placé en exergue de Lignes de terre mentionne
ainsi l’« un des derniers étés de la paysannerie européenne »14. Cette expérience est

12  Laurichesse renvoie à l’ouvrage d’Alexandre Gefen,  Réparer le monde : la littérature française face au  XXIe siècle, Paris, Corti,
2017.
13  Gustave Roud, Campagne perdue, Lausanne, Bibliothèque des Arts, 1972.
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en  effet  partagée  avec  d’autres  pays,  comme  le  rappelle  Laurichesse  lui-même
lorsqu’il  parle  de  « contexte  européen,  voire  mondialisé » (p. 15)  ou  d’une  « très
forte identité [du monde paysan traditionnel] à l’échelle non seulement nationale,
mais  européenne  voire  au-delà » (p. 321).  Il  rappelle  cependant  certaines
caractéristiques  françaises,  notamment  dans  la  partition  ente  une  « littérature
régionaliste [qui] ne pourrait prétendre à une valeur artistique selon les critères de
la modernité » et « une autre littérature de la terre [qui] accèderait à la légitimité de
la “vraie”, voire de la “grande” littérature » (p. 57)15. Ces différents points susciteront
peut-être la curiosité des lecteurs qui aimeraient savoir plus précisément ce que la
« littérature du monde rural » française partage avec celles de ses voisins, et ce qui
les distingue.  L’ouvrage de Claire Jaquier propose une première comparaison en
mettant  en relation les  écrivains  français  du corpus  de  Lignes  de  terre avec  des
écrivains romands16.

La comparaison pourrait également se déployer sur l’axe diachronique. Le premier
chapitre du livre présente « L’âge d’or du roman de la terre », mais il serait aussi
intéressant  de  voir  si  les  thématiques  étudiées  dans  les  romans  contemporains
étaient  déjà  abordées  par  les  écrivains  « d’avant  la  fin  des  paysans »,  et,  le  cas
échéant, de quelles manières. Notons ainsi que les métaphores de la terre pour

décrire  l’activité  d’écriture  étaient  déjà  employées  au  début  du  XXe siècle,
notamment  par  Émile  Guillaumin,  alors  que  le  geste  paysan  n’était  pas  encore
« perdu »17. Elles donnaient plutôt à voir l’écriture comme un travail d’artisan précis
et exigeant.

*

Si l’on pouvait craindre que la « fin des paysans » annoncée par Mendras entraîne
également  la  disparition  d’un  certain  regard  littéraire  sur  le  monde  rural,
Laurichesse montre au contraire que « notre époque n’en a pas fini avec le monde
rural » (p. 18), car « le sentiment que quelque chose d’essentiel s’est perdu avec la
“civilisation paysanne”  hante  les  poétiques  contemporaines »18.  Lignes  de  terre  le
prouve magistralement, et les œuvres mentionnées dans la conclusion indiquent
que la tendance se poursuit au-delà de la période prise en compte dans l’étude. 

14  Richard Millet, Ma vie parmi les ombres (cité par Laurichesse, p. 9).
15  Il suit dans son raisonnement une remarque de Daniel Fabre, qui rappelle par ailleurs que Faulkner était, selon le bon mot de
Sartre, « un romancier régionaliste du sud des États-Unis » (Daniel Fabre, « Roman régionaliste et région romanesque », op. cit., p.
202). Son statut n’aurait en effet peut-être pas été le même « s’il avait été français » (Laurichesse, p. 57). 
16  Claire  Jaquier,  Par-delà  le  régionalisme,  cit.  Son  premier  chapitre  rend  d’ailleurs  compte  de  la  découverte  de  Salutation
paysanne (Charles Ferdinand Ramuz) par Marie-Hélène Lafont et de celle de Vies minuscules (Pierre Michon) par Jérôme Meizoz,
soulignant l’universalité de certains thèmes développés dans ces œuvres.
17  Voir la première citation de ce compte rendu.
18  Quatrième de couverture.
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