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Julia Cela, « Écrire la centralité ouvrière entre 1914 et 1980 »

Résumé -  Ce compte-rendu est un commentaire de l’ouvrage de Xavier Vigna,  L’Espoir et  l’effroi.
Luttes d’écritures et luttes de classes en France au xxe siècle. Paru en 2016, cet essai constitue une
étude historique importante des écrits produits par et sur la classe ouvrière durant le xxe siècle en
France.
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Summary - This review is a commentary on Xavier Vigna's book, L'Espoir et l'effroi. Luttes d'écritures
et  luttes  de  classes  en  France  au  XXesiècle.  Published  in  2016,  this  essay  constitutes  an
importanthistorical study of writings produced by and about the working class during the twentieth
century in France.
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Écrire la centralité ouvrière entre 1914 et 1980

Writing and working-class between 1914 and 1980

Julia Cela

Xavier Vigna est historien et professeur d’histoire contemporaine à l’université Paris-
Nanterre. Il est l’auteur de plusieurs ouvrages, tels qu’Histoire des ouvriers en France

au  xxe siècle  (2012),  ou  plus  récemment,  Les  Enquêtes  ouvrières  dans  l'Europe
contemporaine  (collectif,  2019) et  Histoire de la société française.  1968-1995 (2021).

L’Espoir et l’effroi. Luttes d’écritures et luttes de classes en France au xxe siècle s’inscrit
dans cette continuité. Dès sa parution en 2016, cet essai a fait date dans plusieurs
domaines, de l’histoire des mouvements ouvriers aux recherches sur les écritures
du  travail.  Il  s’attache  à  étudier  la  masse  d’écrits  produits  par  et  sur  la  classe

ouvrière  durant  le  xxe siècle  en  France.  Cette  très  foisonnante  production
comprend  à  la  fois  des  écrits  d’ouvrier·ère·s  –  publiés  ou  non  –,  des  rapports
d’inspecteur·ice·s du travail – ou émanant des administrations d’État –, des enquêtes
– sociologiques ou professionnelles –, des textes littéraires et/ou militants, tout en
croisant  sources  imprimées  et  archives.  L’hétérogénéité  des  textes  examinés
soutient ainsi le projet de l’ouvrage : établir une histoire politique des écritures sur
la  condition  ouvrière.  Elle  permet  par  ailleurs  de  dénouer  les  phénomènes  de
hiérarchisation des textes, visibilisant ainsi la manière dont le discours sur la classe
ouvrière s’élabore à la fois par ses acteur·ice·s et ses observateur·ice·s. L’approche
historienne  de  X. Vigna  ménage  en  ce  sens  une  place  importante  aux  rapports
intertextuels entre différents ensembles de textes, dans lesquels se déploient les
événements, les figures et les principes déterminant la place de la classe ouvrière
dans  la  société  française  entre  la  Première  Guerre  mondiale  et  le  début  de  la
décennie 1980. 

Les séquences d’une histoire politique

Le  large  empan  chronologique  exploré  par  l’historien  fait  de  son  ouvrage  une
proposition très riche (mais aussi très dense) en informations. La première partie
offre en effet un parcours complet  des débats et  des enquêtes sur la  condition
ouvrière.  Chacun  des  cinq  chapitres  qui  la  constituent  prend  pour  objet  une
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séquence  historique,  délimitée  par  les  événements  et  les  figures  qui  lui  sont
associés. On retiendra ici trois séquences importantes de cette chronologie : l’entre-
deux guerres, la période de mai 68 et la décennie 1980.

L’entre-deux-guerres se voit placé sous le sceau d’une réflexion sur les modalités
d’organisation optimales du travail, qui voient s’entremêler différents phénomènes
cristallisant  l’attention de ceux·elles  qui  écrivent  le  monde ouvrier :  la  révolution
bolchévique et ses répercussions internationales, ainsi que l’apparition de modes
d’organisation  spécifique  du  travail  (taylorisme  et  fordisme).  Ceux-ci  captent
l’attention du patronat et de l’église catholique, notamment. C’est au sein de cette
dernière  que  naissent  les  discours  sur  la  corruption  morale  des  ouvrier·ère·s,
supposément provoquée par la rationalisation et le communisme. Parallèlement,
les grèves, dont le nombre culmine entre 1917 et 1920, attisent la lutte des classes
et la peur envers la galaxie communiste, qui perdure après l’apaisement des conflits
sociaux  en  1920.  Cette  crainte  donne  lieu  à  diverses  entreprises  pédagogiques
ayant pour objectif d’éduquer le peuple et de le libérer de sa condition, aliénée par
« le communisme et l’irréligion » (p. 71). Du côté des ouvrier·ère·s, fleurissent des
discours  critiques  sur  les  conditions  de  travail  générées  par  l’importation  de  la
méthode tayloriste et sur les entreprises catholiques d’alphabétisation du peuple.
La question de l’autodidaxie des travailleur·euse·s se trouve d’ailleurs au cœur du
débat sur la littérature prolétarienne. La victoire du Front populaire en 1936 fait
couler  plus  d’encre  encore  à  mesure  que  se  multiplient  les  comités  de  grève,
nécessitant  que  de  très  nombreux·euses  ouvrier·ère·s  prennent  la  plume  pour
écrire leurs revendications. Les discours de l’entre-deux-guerres fixent donc l’idéal-
type de l’époque : l’ouvrier industriel français et ses affinités avec le communisme. 

Les grèves du printemps 68 suscitent, quant à elles, une multiplication du nombre
d’écrits  consacrés  au monde ouvrier,  émanant  de  trois  sphères  principalement :
syndicale,  individuelle  et  patronale.  Ce  bouillonnement  rend  compte  de  la  vive
conflictualité qui agite le paysage politique français et place la question ouvrière en
son centre. Il  permet notamment de mettre en évidence l’apparition de maisons
d’édition, de collections et de revues consacrées au monde du travail. La sociologie
du travail, face à la diversification des origines sociales des grévistes et du niveau de
formation  des  ouvrier·ère·s,  se  voit  poussée  à  « abandonner  la  seule  saisie  de
l’univers professionnel » au profit d’une perspective qui prenne en compte « le lieu
de résidence, la socialisation ou la qualification, […] les traditions du mouvement
syndical et la circulation des modèles grévistes » (p. 127). Par ailleurs, si le monde
littéraire et intellectuel participe au mouvement dès ses débuts, une multiplication
significative des textes littéraires de militant·e·s établi·e·s s’observe à partir de 1978.
Parmi les thèmes récurrents de cette littérature, figurent la chaîne, la domination
patronale et la parole ouvrière. D’autre part, les prises de positions sur le statut des
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ouvriers  spécialisés  se  poursuit  dans  les  écrits  journalistiques,  sociologiques  et
patronaux, prêtant une attention particulière au rôle du parti communiste, dont les
mouvements rebelles s’éloignent peu à peu dans l’après-68.

Le  début  de  la  décennie  1980,  lui,  est  marqué  par  le  déclin  du  nombre
d’ouvrier·ère·s,  de  la  quantité  d’écrits  qui  se  rapportent  à  cette  classe  et  de  la
popularité du PCF. Paradoxalement, les maisons d’éditions telles que Plein Chant,
Karthala, Syllepse ou encore Agone, continuent à publier des témoignages ainsi que
des récits prolétariens et militants. Ceux-ci, toutefois, semblent désormais tournés
vers le passé, dans une volonté de transmission des engagements des acteur·ice·s
de 68.  Les discours sociologiques et  ethnologiques apparaissent alors comme le
dernier lieu ou s’exprime le présent de la classe ouvrière. En littérature, ce sont les
thèmes  de  la  crise  et  de  la  désindustrialisation  qui  prédominent.  La  perte  de
popularité  du  parti  communiste,  croissante  entre  1980  et  1990,  contribue  par
ailleurs  à  souligner  la  fin  de  la  centralité  ouvrière,  par  l’essoufflement  de  la
mobilisation et l’apparition d’une vote ouvrier en faveur de l’extrême-droite.

Les ensembles thématiques qui racontent
la classe ouvrière 

La seconde partie de l’ouvrage propose une circulation – thématique cette fois-ci –
dans la masse des textes étudiés en quatre étapes. Dans un premier temps, il s’agit
d’examiner les phénomènes de classification des travailleur·euse·s en fonction de
leur origine ethnique ou sociale, de leur genre ou de leur lieu d’origine en France,
dans l’optique de fixer les traits de la « race ouvrière » (le terme désignant tour à
tour  une culture  de classe,  des  traits  propres  aux régions  dont  proviennent  les
travailleur·euse·s, ou encore le groupe ethnique immigré concerné). 

Le deuxième réseau de sens étudié prend pour objet l’écriture de la conflictualité
qu’elle  soit  dirigée  contre  les  grévistes  ou  contre  le  patronat.  Parmi  les  figures
fréquemment  nommées  comme  ennemis  de  classe,  ce  sont  toutefois  celles  du
« petit chef »  –  qu’il  s’agisse d’un chef  d’atelier  ou d’un chronométreur –  et  du «
jaune » (p. 211) – du·de la syndicaliste de droite et/ou fasciste – qui apparaissent de
manière récurrente dans les écrits étudiés. 

Le pénultième volet de cet examen thématique se penche sur les symboles les plus
fréquemment  mobilisés  pour  signifier  la  conscience  de  classe.  Ces  symboles
fonctionnent  soit  en  étendard  de  la  classe  ouvrière,  soit  en  stigmates  dans  les
discours surplombants. Certaines professions sont présentées, notamment dans la
production  littéraire,  comme  des  archétypes.  C’est  le  cas  des  terrassiers,  des
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dockers et des mineurs, figures autour desquelles gravitent une série de prédicats
contribuant à fixer une image de classe. Une articulation similaire existe par ailleurs
entre la condition ouvrière et ses marqueurs sociaux : la privation, la pénibilité, le
travail à la chaîne et ses conséquences – accidents ou mutilations.

Le dernier chapitre de ce parcours éclaircit et souligne les liens forts entretenus par
la classe ouvrière avec l’écrit.  Lire et  écrire deviennent,  alors que la durée de la
scolarisation s’allonge au fil du temps, des outils d’émancipation à la fois politique,
individuelle  et  littéraire.  Qu’il  s’agisse  de  tracts,  de  lettres,  de  journaux,  de
témoignages ou de récits, l’écrit permet de visibiliser et de pluraliser les trajectoires
de travailleur·euse·s, luttant pour faire ou défaire les discours sur la classe ouvrière.

Bornes

Le parcours proposé par X. Vigna est  donc très complet.  L’empan chronologique
que recouvre  son  ouvrage  est  déterminé  par  la  multiplication  puis  le  déclin  du
nombre d’écrits consacrés à la classe ouvrière. Il demeure implicitement associé au
trait  d’union  qui  lie  entre  eux  le  monde  ouvrier  et  le  communisme.  Ce  socle
politique de l’évolution des discours de et sur la classe ouvrière n’est évoqué que
très brièvement en introduction, mais il sous-tend en fait l’ensemble de l’ouvrage.

S’il  paraît  particulièrement  pertinent  de  suivre  l’évolution  politique  des  écrits
consacrés à la vie ouvrière, la chronologie choisie par l’auteur conduit toutefois à
poser la question suivante : faut-il borner l’étude des discours sur la classe ouvrière
à  ses  affinités  avec  les  sphères  politiques  communistes  et  de  gauche ?  Cette
question semble sans doute tomber un peu à côté du projet critique de cet ouvrage,
à savoir faire une histoire  politique des écritures sur le monde ouvrier. Elle invite
cependant  à  questionner  l’un  des  éléments  centraux  de  l’embrayage  théorique
proposé par  l’auteur.  En ouverture,  celui-ci annonce avoir  croisé différents  types
d’écrits, notamment dans la perspective d’éviter l’élaboration d’une posture élitiste,
source d’un mépris  de classe ayant conduit  à l’altérisation des ouvriers,  souvent
considérés comme des « barbares » (p. 15). Assimiler ou résumer la vie intellectuelle
du monde ouvrier à son inscription dans l’histoire du communisme semble pourtant
opérer une essentialisation analogue : le discours ouvrier sur sa propre condition
est considéré comme moins digne d’intérêt et/ou inexistant dès lors qu’il n’est plus
associé à la galaxie communiste. Si cela se justifie du point de vue du nombre de
textes publiés à cette période, le raisonnement demeure un peu rapide et semble
parfois  éviter  une  analyse  précise  de  la  généalogie  politique  et  économique  du
tournant du vote ouvrier en faveur de l’extrême-droite, ou encore de l’évolution des
positions du PCF, voire de la gauche en général, avant la décennie 19801.
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Qu’est-ce que « l’orientalisme intérieur » ?

La diversité des phénomènes d’essentialisation de l’expérience ouvrière nous invite
par  ailleurs  à  interroger  la  pertinence  de  la  formule  d’« orientalisme  intérieur »
utilisée en introduction et en conclusion par X. Vigna. Celle-ci décrit le phénomène
d’essentialisation de la classe ouvrière en opérant une référence à  L’Orientalisme.
L’Orient créé par l’Occident d’Edward W. Said (1978). Dans cet ouvrage, Said propose
de considérer les processus d’altérisation de l’Orient opérés par et dans le discours
intellectuel  et  culturel  occidental.  On  comprend  alors  l’analogie  proposée  par
l’auteur de L’Espoir et l’effroi : un groupe social en position de domination crée, par le
discours,  un  ensemble  de  savoirs  qui  contribuent  à  constituer  de  toute  pièce
l’ontologie d’un autre. Cette reprise est particulièrement fine dans le cas des textes
opérant une classification de la main-d’œuvre coloniale, puis postcoloniale. Parler
d’un  « orientalisme  intérieur »  comme  d’une  notion  qui  permet  d’embrasser
l’ensemble  des  phénomènes  par  lesquels  l’ouvrier·ère  est  rendu·e  autre ou
« barbare » semble cependant faire perdre aux propositions conceptuelles d’Edward
Said de leur substance, par leur application à des individus qui ne sont pas l’objet de
l’établissement d’ontologies racistes des travailleur·euse·s. 

Il existe toutefois d’autres grilles de lecture2 permettant de signifier les rapports de
force  très  différents  auxquels  sont  soumis  les  ouvriers  français,  ou  encore  les
ouvrières. Diversifier celles-ci permettrait notamment de mettre en évidence le fait
que certain·e·s travailleur·euse·s se situent à l’intersection de différents rapports de
force qui parfois cumulent les phénomènes de racialisation, de mépris de classe ou
encore de biais  de genre et  de saisir  les processus d’altérisation de l’ouvrier·ère
dans toute leur complexité.

Prises d’écritures

La  proposition  de  X. Vigna  s’articule  à  une  formule  qui  parcourt  l’ensemble  de
l’ouvrage  et  qui  fait  la  synthèse  de  son  approche :  la  « prise  d’écriture ».  Cette
formule, fonctionnant par analogie avec l’idée de « prise de parole », a une valeur
quasi-notionnelle.  Elle  contribue  à  considérer  tout  support  textuel  comme
participant  à  l’élaboration  du  discours  sur  les  ouvrier·ère·s.  Cette  expression
générique  soulève  toutefois  plusieurs  questions.  Si  la  perspective  intertextuelle

1  On pense par exemple aux positions tenues par des figures telles que Jacques Duclos vis-à-vis du MLF ou du FHAR dès les
années 1970.
2  On pense par exemple aux travaux de Carol Gilligan sur l’éthique du  care pour saisir les réalités du monde du travail au
féminin. 
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adoptée  permet  de  poser  un  regard  très  large  sur  les  rapports  entre  la  classe
ouvrière et  l’écrit,  elle  escamote la  prise en compte du sol  duquel  émanent ces
discours. En introduction, l’auteur exprime par exemple la volonté de s’intéresser
principalement  à  des  textes  qui  ne  rejouent  pas  les  exigences  de  littérarité  du
monde  intellectuel.  Mais  il  ne  tient  pas  toujours  compte  des  phénomènes  de
domination prenant place à l’intérieur d’une sphère professionnelle.  Que dire en
effet  du  rapport  hiérarchique  qu’entretient  un  écrit  patronal  avec  le  journal  de
travail  non  publié  d’un·e  ouvrier·ère ?  Certaines  des  relations  intertextuelles
examinées  dans  l’ouvrage  mériteraient  sans  doute  d’être  considérées  dans  leur
verticalité, au moyen d’un commentaire plus étendu sur leur lieu d’énonciation, leur
diffusion et, surtout, leur réception. 

Une  place  pour  le  littéraire  dans  la
centralité ouvrière

Si X. Vigna annonce vouloir se distancer de la critique littéraire, c’est parce que celle-
ci  tend  paradoxalement  à  « soupeser  la  littérarité »  des  textes,  hiérarchisant  et
excluant les voix du « bas de l’échelle » (p. 11). La critique littéraire semble pourtant
être  en  mesure  de  fournir  les  outils  nécessaires  pour  penser  et  approfondir  la
question de la différence de statut entre les textes, qu’on relevait plus haut. Elle
n’est  pas  toujours  légitimiste.  Ici,  elle  pourrait  permettre  d’identifier  les  réseaux
sémantiques articulés à la « centralité ouvrière ». Cette dernière notion, qui sous-
tend  le  projet  de  l’étude  et  en  justifie  les  bornes  temporelles,  est  étroitement
articulée aux deux pôles affectifs  qui  donnent son titre à l’ouvrage :  « l’espoir  et
l’effroi ». L’articulation de ces trois formules – la centralité ouvrière, l’espoir et l’effroi
–  nécessiterait  une  analyse  détaillée  des  textes  pour  comprendre  précisément,
quels sont les effets de sens qui permettent à l’auteur de mettre en lien les sources
étudiées, l’espoir, l’effroi et la centralité de la question ouvrière. En somme, l’analyse
de texte et l’étude de la réception du corpus étudié pourraient enrichir et expliciter
l’appareil conceptuel proposé par X. Vigna et donner toute son ampleur à l’analyse
de la « situation sociale et politique de la classe et de son devenir, [comme d’] un
enjeu fondamental » (p. 7).

*

Les réserves exprimées ici tiennent sans doute de l’ancrage disciplinaire (littéraire)
du présent compte-rendu. Elles n’enlèvent rien, pourtant, à la qualité de cette étude
réalisée  sur  une  quantité  considérable  d’écrits.  Si  l’appareil  conceptuel  proposé
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semble parfois fonctionner de manière allusive, on se laisse immerger avec plaisir
dans  un  univers  de  sources  qui  deviennent  familières  au  cours  de  la  lecture.
L’ouvrage  de  Xavier  Vigna  trace  un  chemin  net  dans  cette  très  foisonnante
production, à l’avantage du·de la lecteur·ice, guidé·e dans le flot des écrits consacrés

à la classe ouvrière en France au xxe siècle. 
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