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Jeanne Barnicaud, « "Déplacement, déchirure et témoignage. A propos de trois auteurs au sortir de la
Seconde Guerre mondiale" »

Résumé - Issu d’'une thése en littérature comparée, ce travail porte sur I'expérience du totalitarisme
pendant la Seconde Guerre mondiale au travers des romans de Jorge Semprun, d’Alfred Déblin et de
Vercors. L'autrice y utilise la notion d'« aller-retour » a la fois comme outil d'analyse et comme objet
d'étude : les personnages et auteurs y vivent des situations d'exil et doivent faire face a I'impossibilité
d'un véritable retour au foyer. L'autrice y fait également la méticuleuse analyse des modalités du
témoignage au sein d'ceuvres littéraires. Le travail d’Eva Raynal est exigeant et engagé, foisonnant et
stimulant dans son actualité.
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Summary - This publication was adapted from a PhD dissertation in Comparative Literature. It deals
with the experience of totalitarianism during World War Il through the comparison of novels written
by Jorge Semprun, Alfred Doblin and Vercors. The author uses the concept of “round trip” both as a
recurring literary theme and as tool for analysis: the characters go through trajectories of exiles and
face the impossibility of ever actually returning home. Such trajectories allow for the meticulous
analysis of the challenges faced when trying to weave a testimony into a literary work. Eva Raynal's
work is demanding but engaged, as well as stimulating in its topicality.
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"Déplacement, déchirure et témoignage. A propos de
trois auteurs au sortir de la Seconde Guerre mondiale"

Jeanne Barnicaud

Ce livre est issu d'une thése en littérature comparée. Mais surtout, ce livre est
personnel. D'abord, il s'ouvre par un aveu. Eva Raynal s'y présente comme la
« petite-fille d'un combattant de la Seconde Guerre mondiale, grievement blessé en
1944 et reconnu grand invalide de guerre», mais aussi comme elle-méme
« résolument antifasciste » (p. 17). Son parcours universitaire est marqué par son
engagement politique : si ses travaux portent sur les déplacements traumatiques au
sein de la littérature européenne au sortir de 1945, elle appartient également a un
collectif de jeunes chercheurs sur « Migrations et altérités' » (MigAlt). L'implication
personnelle d’Eva Raynal est soulignée dans une préface touchante d'Hélene
Bruller, fille de Jean Bruller, mieux connu sous le nom de Vercors. «Je déteste les
préfaces », y écrit-elle avant d'ajouter pourquoi elle a fait une exception pour cet
ouvrage : en plus de résonner avec son histoire personnelle et familiale, ce livre
décrit une « urgence » qui est encore d'actualité face aux guerres, aux migrations et
aux régimes autoritaires. Il appelle a partager une «vision de I'humain » faite
d'« accueil » et de « partage » (p. 14).

Aller-Retour porte sur trois auteurs qui, s'ils sont contemporains les uns des autres,
ne se sont peut-&tre jamais rencontrés :« A ce jour, il nest fait nullement mention
d'un contact ou méme d'une lecture d'un de ces auteurs par un autre » (p. 17),
précise-t-elle. Mais leurs expériences de vies se croisent et se répondent. D'abord,
dans le contexte de la Seconde Guerre mondiale et de la déportation. Il s'agit de
I'Espagnol Jorge Semprun, qui a connu lui-méme la déportation, d’Alfred Doblin,
dont le frere a été assassiné avec sa famille a Auschwitz, et de Vercors, dont 'amour
de jeunesse Stéphanie a également été déporté. D'autres similitudes les réunissent :
leurs peéres ont tous choisi de s'expatrier; les trois auteurs ont vécu a Paris. Ils se
sont engagés publiquement, par le biais du parti communiste, dans la Résistance ou
encore dans la dénazification culturelle. Aussi, ils partagent ce qu'Eva Raynal qualifie
d'« identité internationaliste» (p. 19) : Semprun par la revendication de ses cultures
francaise et espagnole, Vercors en tant que fils dimmigré aux doubles racines juives
et catholiques, D&blin par sa revendication « d’appartenance a la communauté

L Qui sommes-nous ? », Migrations et Altérités. Collectif interdisciplinaire de jeunes chercheuses et chercheurs de I'Université d’Aix-

Marseille, carnet Hypotheéses, https://migalt.hypotheses.org/ (page consultée le 2022-02-03).
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humaine ». Ce sont des auteurs de gauche, qui maitrisent plusieurs langues et
s'inscrivent dans les réseaux intellectuels et artistiques de leur époque. lls
multiplient également les contradictions : Doblin, issu d'une famille juive, n'en est
pas moins catholique pratiquant et a fréquenté des cercles aussi variés que ceux
des expressionnistes, des futuristes et des socialos marxistes; Semprun s'est
revendiqué marxiste malgré son éducation bourgeoise; Vercors multiplie les
formes littéraires... Enfin, ils se rejoignent dans un « processus de fait résistant »
gu’Eva Raynal définit ainsi: « I'écriture constitue une action dans la continuité de
leur engagement et leur tentative de surmonter un événement
traumatique » (p. 22).

Cest I'un des intéréts majeurs de ce travail : la multiplicité des points de vue sur
I'expérience du totalitarisme pendant la Seconde Guerre mondiale et, de facon plus
générale, sur une époque traversée par la thématique de I'exil. Avec ambition, Eva
Raynal entreprend I'analyse croisée de nombreux textes : pour Alfred Doblin, Voyage
et Destin (1949) et Hamlet ou la longue nuit prend fin (1956) ; pour Jorge Semprun, Le
Grand Voyage (1963) et L’Ecriture ou la vie (1994); pour Vercors, Les Armes de la
nuit (1945) et La Puissance du jour (1951). D'autres textes et d'autres auteurs sont
mobilisés de facon plus ponctuelle. Ces auteurs évoquent un ensemble de
« déplacements traumatiques » (I'exil, la déportation, la clandestinité) a l'aide de
différentes formes littéraires: autobiographies, autofictions, roman historique...
Domine cependant un intérét particulier pour la fiction, méme si celle-ci présente
des éléments biographiques ou inspirés de faits réels. Ce sont des « romans de
soi » (p. 249) qui décortiquent et documentent les « deux mouvements, a la fois
contraires et complémentaires » de l'aller et du retour (p. 273). Sans se réclamer
directement du témoignage, les auteurs y touchent et y empruntent avec d'autant
plus de force qu'ils s'ancrent tous dans un paradoxe fondamental :« [ces textes]
n‘auraient pas dG exister et ils n‘auraient pas dd rencontrer de lecteurs, puisque
leurs auteurs étaient pourchassés et menaceés » (p. 35).

Ici, I'analyse littéraire ne peut étre séparée de son contexte historique. Ce dernier

fait I'objet de rappels contextuels sur les idéologies totalitaires du xx€ siécle qui
« tentent d’exercer un contréle du corps et de l'esprit sur chacun de leurs sujets,
mais également de leurs ennemis» (p.37). Le nazisme y est, bien sdr, tout
particulierement développé, lui qui constitue I'ennemi commun de toutes les
ceuvres du corpus. La France y est une «terre derrance, de clandestinité, mais
également de combats » (p. 37). L'année 1945 n'y est pas, non plus, un point final : la
posguerra des républicains et communistes espagnols de méme que la
dénazification de I'Allemagne et I'épuration francaise traversent les ouvrages ainsi
que, de facon plus tardive, la libération de la parole sur la politique stalinienne. Les
temporalités de publications sont importantes puisque, au lendemain de la guerre,
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« rares sont ceux qui présentent une réelle envie d'écouter, ou méme seulement
d’entendre le chapelet de souffrances du déporté ou de l'exilé » (p. 39).

Afin d'étudier les difficultés qu'entraine le témoignage «d'un voyage effrayant,
violent, mais riche d'apprentissages, ou les valeurs vacillent et la parole peine a
s'extraire » (p. 41), Eva Raynal recourt également a une approche mythocritique du
recours a des figures mythiques de I'exil (Orphée, Lazare, Hamlet notamment). Elles
s'inscrivent a la fois dans un patrimoine littéraire européen commun aux trois
auteurs, dans une recherche de valeurs humanistes mises a mal par le conflit, et
enfin dans des stratégies pour évoquer lindicible. Le mouvement d'aller-retour,
quant a lui, sert a la fois de « prisme de lecture » et d'« objet d'étude » (p. 44). C'est
un mouvement « forcé, dramatique, a forte connotation négative » (p. 44), dans un
environnement hostile, ou le retour semble impossible, sinon vers des lieux qui
n'existent plus. Surtout, le retour « est non seulement déterminé par [l'aller], mais
[..] importe plus encore dans la reconstruction de lindividu et son écriture a
venir » (p. 49).

La morale au sein du récit

Les perspectives développées par Eva Raynal sont tres foisonnantes. La premiere
partie est consacrée au questionnement de la notion de morale au sein du récit. Elle
permet d'abord d'examiner la notion de «Mal», incarné par [lunivers
concentrationnaire et sa violence. Les auteurs réfléchissent sur le systéeme qui a
permis son existence, en développant surtout le climat de déshumanisation et
'omniprésence de lidée d'annihilation, dans lesquels les «individus touchent
littéralement du doigt la zone de non-retour » (p.61). Le traumatisme et les
symptémes qui I'accompagnent sont évidemment un autre élément qui pénétre la
narration : l'autrice utilise alors les outils du « diagnostic », passe les textes au crible
du « syndrome de Targowla » (p. 69), du « syndrome d'Ulysse » (p. 73), mais surtout
du « syndrome posttraumatique » (p. 77) qui s'incarne dans la figure du Lazare du
Nouveau Testament, revenu d'entre les morts. S'y entremélent culpabilité et
recherche de responsabilité, dans la lente prise de conscience d'une génération.

Enfin, cette partie souligne l'indicible des épreuves traversées : les expériences du
camp et de l'exil « mettent a I'épreuve la littérature, le langage tout entier, et en
particulier sa faculté a représenter ce qui a été vécu et ressenti» (p. 93). S'ouvre
alors le débat littéraire et historique, entre témoignage intégral
« insoutenable » (p. 94) et impression que tout ajout formel reviendrait a
« considérer les camps comme un matériau littéraire a exploiter » (p. 95). L'autrice
interroge également la légitimité a s'exprimer sur les camps quand on ne les a pas
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vécus, notamment avec l'exemple de Vercors, et sur les limites de lindicible:
raconter, c'est « révéler I'égoisme, la cruauté contenue dans certaines expériences
vécues » (p. 99). D’autres, comme Doblin, n'évoquent jamais la Solution finale
malgré une critique nourrie de l'idéologie nazie et de I'autoritarisme. C'est qu'il y a
une charge forte dans le fait de raconter, la ou le « survivant apparait comme un
intermédiaire entre ceux qui ne sont pas revenus du camp [...] et ceux qui n‘ont
jamais eu a connaitre le camp» (p.103). Si l'analyse d'Eva Raynal n'est pas
historienne, cet ancrage temporel et certaines des perspectives développées lui
permettent de toucher indirectement aux débats qui travaillent cette discipline. Les
auteurs se rapprochent d'une démarche qui, pour I'historienne Judith Lyon-Caen,
implique la « [transmission d'June expérience vécue qui vaut aussi pour les morts,
dont [l'auteur] est le testis, le témoin tiers ; souvent le témoin s'adresse au monde,
qui doit savoir et ne pas oublier »%, Les débats littéraires éclairent alors la valeur de
tels documents comme sources et les précautions qui doivent entourer leur
analyse.

D’autant plus que la posture des auteurs étudiés s'éloigne parfois d'une tendance
générale des témoins des horreurs de la Seconde Guerre mondiale: celle du
resserrement sur «l'expérience», dun «choix du petit» qui peut paraitre
antilittéraire3. Ici, et c'est sur cette notion que se cléture la premiere partie du livre
d’Eva Raynal, est souvent fait le choix de la «puissance narrative du
mythe » (p. 109) : l'idée d'un exil miraculeux teinte les mentions des Etats-Unis; les
figures sacrificielles (le Christ, Lazare, Orphée) saturent les récits, quand ce ne sont
pas des fils maudits de tragédies mythiques (Edipe, Hamlet). Ces figures surgissent
pour «soutenir la narration, a travers des figures archétypales et
symboliques » (p. 126), et tenter de contourner les limites des fonctions du langage
éprouvées dans I'évocation de l'indicible.

L'aller-retour

La deuxieme partie est centrée sur les transformations engendrées par le
mouvement d‘aller-retour, qu'elles soient voulues ou subies. Eva Raynal pose
notamment une question centrale : « Comment écrire un aller non désiré, un retour
qui n‘aurait pas d( étre, et transmettre tout ceci a une audience qui justement ne
s'attend pas a ce retour ? » (p. 128) On y rencontre les notions de mémoire et de
pardon, d'abord examinées sous l'angle de la morale chrétienne. Le pardon est

2

Lyon-Caen Judith, « Raconter la Shoah : 40 ans d'écrits personnels dans Le Monde juif », Revue d’Histoire de la Shoah, 24 mars

2020, n°211, p. 13-30.

3

Detue Frédérik et Charlotte Lacoste, « Ce que le témoignage fait a la littérature », Europe. Revue littéraire mensuelle, janvier

2016, no 1041-1042, p. 3-5.
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ensuite exploré par le biais des déchirures du Pierre Cange de Vercors et confronté
a la philosophie. Chez Jean Améry, le «ressentiment» occupe une «fonction
historique », puisqu’il doit «susciter [lattention, la surveillance des jeunes
générations » (p. 138). Pour Vladimir Jankélévitch, le pardon est impossible et « mort
dans les camps de la mort » (p. 140) tandis que le ressentiment participe a la
«transmission et a [lactualisation de la mémoire traumatique et
historique » (p. 140). Il faut aussi se pardonner: reconnaitre ses faiblesses
individuelles pour revenir a la vie. Le pardon est aussi un échange, ainsi que
développé par Paul Ricceur, entre reconnaissance de la responsabilité et
formulation du pardon (p. 143). Chez Hannah Arendt, il permet également une lutte
contre « l'irréversibilité » (p. 145) et un retour a la communauté humaine.

Le mouvement géographique fait I'objet du second chapitre de cette partie, avec
cette notion de cheminement qui rapproche les romans étudiés de «romans
d'apprentissage » (p. 150). L'histoire y est cependant si pesante qu'elle devient un
personnage a part entiere, déshumanisant et tout-puissant. L'exil est aussi un
mouvement dans lequel lidentité est éprouvée, comme Doblin apatride qui ne
reconnait plus son pays et que ses contemporains ne reconnaissent plus. Les
auteurs effectuent de nombreux retours sur les lieux des expériences traumatiques,
se remémorent, reconstruisent, voyagent dans l'espace et dans le temps. D'autres
refusent, comme Ruth Kliger qui qualifie Auschwitz «d'épouvantable
hasard » (p. 157) et ainsi « mettent a mal I'entreprise de destruction nazie » (p. 157).
Mais souvent, le retour vers le pays natal est surtout un «échec» (p.158) qui
témoigne de la destruction matérielle et spirituelle subie.

Les écritures se renouvellent pour éprouver cette destruction : quelle langue choisir
pour ces auteurs polyglottes et pour rendre lI'expérience de la «tour de Babel »
gu'est le camp (p. 161) ? La langue est aussi un refuge, une nouvelle patrie par son
« potentiel de représentation et de transformation du monde » (p. 162) : les cultures
des pays d'accueils pénetrent I'écriture. D’'autres, comme Doblin, ont recours a des
récits gigognes, au rejet de la linéarité chronologique (Semprun), ou aux multiples
réécritures (Vercors). La langue permet la mise a I'épreuve de la mémoire, entre
distorsions anachroniques, recours a une « perspective postmoderne du roman et
du je»(p.181), stream of consciousness... Autant de méthodes qui font de la
mémoire un «agent de liaison, souvent involontaire et douloureux» (p. 183):
remémorations, introspection, font ressurgir les traumatismes et la mémoire du
corps et des sens. D'une facon alternative, le recours aux codes du roman
historique permet la prise de distance et fait de I'écrit une « arme propre a éveiller
les consciences » (p. 188). Des prises de distance avec la réalité sont prises, mais
toujours avec un impératif .« modifier un discours a travers l'artifice de la fiction
tout en faisant transparaitre les enjeux en cours dans ce cadre historique
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précis » (p. 189). La posture de Vercors est, a ce titre, intéressante. Il s'inscrit dans la
littérature mémorielle en ce qu'il « tente de faire surgir via la nouvelle ou le roman
les enjeux et les conséquences de ces violences individuelles a la fois historiques et
inédites », méme sans avoir été directement victime ou témoin des camps (p. 191).

L'errance & l'exil

Enfin, une troisieme et derniere partie s'intéresse aux problématiques posées par
l'aller et les réponses apportées par le retour. Il s'agit d'une partie de
qguestionnement des grandes figures mythiques de I'errance et de l'exil et de leurs
limites. La ou le mythe est une tentative d'« explication du monde » (p. 197), son
omniprésence dans les romans étudiés est surprenante quand ils racontent des
«expériences du réel [..] dautant plus concretes qu'elles touchent a
Iintime » (p. 197). Pourquoi? D'abord parce quils permettent d'expliquer
I'extraordinaire du camp et permettent de «faire intervenir l'imaginaire, car la
raison seule ne suffit pas » (p. 198). Ensuite, et c'est notamment le cas chez Déblin,
car le recours au mythe permet sa destruction : Hamlet ou la longue nuit prend fin
convoque des mythes divers (Saint Michel, 'amour courtois, les personnages de
Shakespeare), avatars d'un «escapisme » (p. 209) tourné en dérision. Mais cette
posture n'est pas partagée par tous. Chez Semprun, l'appel aux références
communes (mythiques, politiques, culturelles) est un moyen de reconstruire la
mémoire et 'identité. Chez Vercors, il permet un questionnement anthropologique :
des références a Shakespeare cétoient les motifs de 'animalité. Pour tous, le mythe
semble étre avant tout une «fiction porteuse cependant de vérité » (p. 219), avec
laquelle il faut se garder de deux périls: «instrumentalisation du mythe » et
« escapisme de l'imagination » (p. 223). Eva Raynal convoque également l'ceuvre du
philosophe allemand Ernst Cassirer, Le Mythe de I'Etat, ou celui-ci estime que «le
mythe est un instrument de pouvoir et de mystification » particulierement mis en
ceuvre par les nazis, « dotés de qualités philologiques qui en font des professionnels
du discours » (p. 223). Au-dela d'une stratégie auctoriale, le mythe est détourné,
dénoncé, dans une « fonction de mise en garde » (p. 228).

D'autres figures récurrentes gagnent un statut de mythe. Le féminin, d'une facon
tres essentialisée, incarne une altérité qui « accompagne, voire sauve l'auteur de
I'oubli » (p. 231). C'est le cas hors de la narration : Erna accompagne Alfred Doblin,
Rita Barisse traduit les ceuvres de Vercors. Dans la narration, Doblin fait émerger
des figures de mater dolorosa entre « victimes et justicieres, demandant le nom des
coupables » (p. 232), tandis que Semprun dépeint des femmes qui assurent la
« protection de la clandestinité » (p. 235). Si Eva Raynal ne consacre qu'un chapitre a
ces questions de genre qui auraient pu mériter de plus amples développements,
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elle souligne comment ces femmes s'opposent a des violences masculines, méme si
c'est parfois pour les remplacer par d’autres violences : c'est I'indignation de Nicole
dans La Puissance du jour de Vercors, qui place Pierre face a ses responsabilités.
Mais surtout, ces femmes permettent de parcourir le chemin de l'aller, et surtout du
retour (p. 245) : elles jalonnent le parcours, accueillent, et exercent une «force
vive » en opposition au traumatisme concentrationnaire (p. 247).

Ces parcours et ces questionnements permettent d'envisager une nouvelle identité
pour 'hnomme. Cest une «réflexion anthropologique plus globale » (p. 249) qui
s'esquisse ici, au-dela du roman de soi. Chez Vercors, les hommes s'érigent en « une
communauté de rebelles qui refuse le diktat autoritaire et aveugle de la
nature » (p. 257), trouvent des solutions a I'horreur dans l'action. Semprun avance la
possibilité d'une «conscience européenne » (p.260), dune «persistance dun
dialogue entre les cultures » (p. 261) : cet humanisme est fondé sur «la conviction
d'un dépassement nécessaire des frontieres, tout autant qu'un rejet de
I'autoritarisme et de l'unification forcée » (p. 264). Celui-ci considére également
'univers concentrationnaire comme un «enjeu essentiel pour réunir les pays
européens » (p. 264) et permettre I'élaboration d'un avenir européen commun.
Doblin, dont les personnages sont hantés par une «obstination presque
pathologique a connaitre la vérité » (p. 265), revendique un ancrage dans le monde
et limportance de l'engagement personnel. Il faut dénoncer la « monstrueuse
dégénérescence » (p. 268) des totalitarismes et lutter pour « initier la naissance d'un
homme nouveau » (p. 269). L'aller-retour devient alors le mouvement dans lequel
on acquiert une « lucidité nouvelle quant a la société des hommes » (p. 270), propice
pour développer une «nouvelle identité humaine » (p. 270). L'ancrage quasi
géographique du travail, ainsi que la mention récurrente et nécessaire des lieux du
totalitarisme, nous amene a nous poser la question de la patrimonialisation des
camps dinternement en France et leur difficile transformation en «lieux de
mémoire », adossés a des institutions muséographiques et pédagogiques. Si la
perspective n'est pas développée par Eva Raynal, elle a fait notamment I'objet d'un
article stimulant d'Olivier Lalieu dans la Revue d'histoire de la Shoah. Il y détaille les
facteurs de la « lente marche vers la reconnaissance » de ces lieux, et I'élaboration
récente de dispositifs commémoratifs, notamment a Drancy*.

*

« L'exilé, le survivant, sont les messagers des malheurs survenus et a venir » (p. 280)
écrit Eva Raynal en conclusion de son travail. Si son travail d'analyse porte sur le
contexte bien particulier de la Seconde Guerre mondiale, des totalitarismes et de

4 Lalieu Olivier, « La difficile mémoire des lieux d'internement en France », Revue d’Histoire de la Shoah, no 181, 2004, p. 177-190.
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'univers concentrationnaire, l'autrice revient en conclusion sur lactualité de
'engagement des auteurs. « Le spectre de la guerre ne hante plus la vieille Europe
ou du moins il ne concerne plus directement son territoire » (p. 273) écrit-elle ainsi,
quoiqu’avant le déclenchement de la guerre en Ukraine. Elle ajoute cependant :« En
revanche, les figures de l'exilé, du pourchassé, du clandestin et désormais du
contaminé et du confiné, demeurent plus que jamais d'actualité » (p.273).
Minutieuse, exigeante, cette lecture n’en est pas moins stimulante dans les champs
des études littéraires, historiennes, mais aussi dans son actualité. En voici, d'ailleurs,
sa dédicace : « Déportés, exilés, internés, noyés de la Méditerranée : cet ouvrage est
dédié a toutes celles et ceux qui hier et aujourd’hui encore, ne sont jamais revenus
de leur voyage et dont les voix se sont perdues en chemin » (p. 8).
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