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De I'art de concilier I'inconciliable : tragique et galanterie

Eric Tourrette

Avec Atrée et Céladon, Carine Barbafieri publie une version revue et réduite de sa
thése de doctorat, initialement soutenue en 2003 sous le méme titre - dont on
goUltera le plaisant jeu de mots -, et dont la parution était unanimement souhaitée.
Nul doute que «tous les amateurs de théatre », auxquels ce livre est dédié, s'en
réjouiront. Matériellement, le volume est élégant, notamment grace a sa couverture
illustrée en bichromie, et I'on a grand plaisir a lajouter a sa bibliotheque
personnelle. Il faut signaler toutefois une curieuse erreur de P.A.O., attribuable a la
maquettiste des PUR: le nom de Carine Barbafieri, imprimé en trés petits
caractéres en premiere de couverture (passe encore), est totalement oublié sur le
dos de l'ouvrage. Ce n'est ni respectueux de I'auteur, ni commode pour les lecteurs,
libraires et bibliothécaires qui auront a manipuler le volume. On peut aussi
s'étonner que les conclusions respectives des trois parties de l'ouvrage ne soient
pas indiquées dans la table des matieres.

L'introduction du volume est un modele de densité dans la problématisation. Carine
Barbafieri commence par rappeler les grandes étapes historiques de la recherche
sur la notion de « galanterie », trop longtemps occultée par celle, autrement floue et
discutable, de «préciosité »: les travaux de Delphine Denis, Marc Fumaroli,
Emmanuel Bury et beaucoup d'autres sont diment signalés et résumés, avec un
louable souci de complétude et d'efficacité. L'étude des liens entre galanterie et

tragédie a été lourdement grevée, du XVIII® siécle jusqu'a une date récente, par le
mirage de lexistence dune «tragédie romanesque et galante» autonome,
nettement distincte de sa prestigieuse rivale que serait la tragédie « héroique »,
c'est-a-dire, croyait-on, la seule vraie tragédie. On voit sans peine que cette
théorisation n'est pas axiologiqguement neutre, et que des choix idéologiques y
affleurent, avec la part d'impressionnisme et d'arbitraire que cela implique : du seul
fait que la « tragédie romanesque » constituerait un impur mélange des genres, elle
serait condamnée a linsignifiance esthétique. Carine Barbafieri a donc tét fait de
démonter ce «fantdme critique» (p.30), en montrant que les périodisations
proposeées par les différents théoriciens sont incompatibles entre elles et invalidées
par les faits, et que les criteres d'identification proposés (traits langagiers ou
prépondérance de [|'épisode amoureux) conviendraient tout aussi bien a des
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tragédies qui n‘'ont jamais été considérées comme relevant de ce prétendu sous-
genre.

Le concept de tragédie spécifiguement galante, ontologiquement distincte des
tragédies non galantes, ne repose donc sur aucune assise objective, et il convient de
poser le probleme a nouveaux frais : quelle est la part de la tentation galante dans

'ensemble de la production tragique du XVII€ siécle ? Cela suppose, bien entendu,
de s'entendre au préalable sur le sens exact du mot galanterie, qui délimite une
zone frontiere entre les pratiques sociales de la civilité et les aspirations privées de
la relation amoureuse, d'ou cette définition synthétique : « une honnéteté tendue
vers la séduction des femmes» (p.29). Surgit alors une difficulté majeure,
directement corrélée a cette définition: n'y a-t-il pas une contradiction
fondamentale entre les aspirations naturelles du genre tragique et les exigences
propres de la galanterie ? La douceur galante peut-elle trouver sa place dans un
monde de terreur ? Atrée et Céladon sont-ils faits pour s'entendre ?

La premiére partie expose et discute en détail le discours de condamnation de cette
tentation galante dans la tragédie, que tiennent d'une commune voix, mais avec

diverses nuances, aux XVII€ et XVIII€ siécles, bien des critiques et théoriciens de
renom, de I'abbé d’Aubignac a Voltaire, en passant par Perrault, Villiers, les freres
Parfaict ou Morvan de Bellegarde. Le livre de Carine Barbafieri prend alors la forme
d’'un essai d’'esthétique, au meilleur sens du terme : non tant une étude des pieces
en elless-mémes, qu'une reconstitution Ilumineuse de Ila facon dont les
contemporains les percevaient. Le recours massif aux vues théoriques de l'age
classique risquait de conduire I'étude a une forme d'austérité érudite; mais la
plume allegre de l'auteur et le recours a de nombreux exemples précis rendent
constamment passionnants tous ces débats, certes souvent entachés de polémique
ou de caricature, mais toujours intellectuellement stimulants. Plus qu'une réflexion
théorique collective, c'est un dialogue vivant que reconstitue Carine Barbafieri, qu’on
se prend a écouter avec la plus vive attention.

Trois griefs sont ainsi abordés successivement : la galanterie porterait atteinte a la
dignité du héros, a la conduite de l'intrigue, a la moralité de la piéce. Pour ce qui est
du héros galant, on s'indigne de son langage, singulierement fade au regard de la
violence des passions tragiques, et plus encore de ses comportement
exclusivement amoureux, bien éloignés de l'apreté guerriére que relaient les
historiens : le dramaturge ne fait, semble-t-il, que « peindre, au lieu d'un héros
tragique, un pauvre quidam» (p.58). L'épisode amoureux subit également les
foudres des théoriciens: on l'accuse de faire obstacle a la catharsis tragique, en
détournant l'attention du spectateur vers une passion accessoire, et de dissoudre
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l'unité d'action de la piece, au titre d'appendice périphérique et amovible. Reste le

point essentiel, selon les mentalités du XVII€ siécle : si l'influence de toute piéce de
théatre sur les meeurs est virtuellement supposée pernicieuse, comme l'ont rappelé
les travaux de Laurent Thirouin, a plus forte raison les ceuvres a sujet ouvertement
amoureux devaient s'attirer les foudres des donneurs de legons. Ainsi, les
augustiniens, drapés dans leur inflexible sévérité, refusent toute compromission
avec le sentiment amoureux, méme tempéré, sur la scéne tragique, et Boileau et
Bossuet s'accordent a dénoncer par ailleurs la redoutable efficacité « subliminale »
(p. 87) de la musique d'opéra. Mais d'autres discours se font plus conciliants, en
établissant de subtiles distinctions entre amour légitime et amour illégitime : toute
une commode casuistique dramaturgique est ainsi mise en lumiere par Carine
Barbafieri.

La conclusion de la partie propose une salutaire relativisation des explications
historiques des faits littéraires: l'expérience personnelle des lecteurs leur
confirmera sans peine que « les mémes causes ont, suivant les besoins du critique,
des effets différents » (p. 107). Arbitraire de I'historicisme mal maitrisé, qui brosse a
grands traits un tableau trop systématique du siécle! Le royaume des Lettres a
assurément ses propres lois, son propre déterminisme, et demeure finalement peu
sensible aux contingences politiques et économiques auxquelles, trop longtemps,
I'histoire littéraire a prétendu le réduire. Cette méme histoire littéraire a confondu
hativement le phénomene objectif de la galanterie dans le genre tragique et son
analyse critique explicite par les commentateurs classiques. Mais les deux ne
coincident pas, chronologiquement : « 'apparition des critiques est postérieure de
quelque vingt ans a la pratique de la galanterie dans le théatre tragique » (p. 107).
Ce malentendu initial entraine de curieuses distorsions optiques, une maniére
d’illusion rétrospective: ainsi s'élabore le mythe fantomatique d'une tragédie
galante tardive et autonome.

La deuxieme partie vise précisément a dégager les grandes caractéristiques de la
tentation galante dans le genre tragique, constante tout au long du siécle, que les
contemporains songent ou non a s'en émouvoir. La tragédie se fait ainsi
euphémisme généralisé: «les dramaturges imaginent différentes formes pour
tempérer la violence au cceur de la tragédie » (p. 111). Ainsi Corneille, en réécrivant
Le Cid a une époque ou les exigences d’honnéteté et de galanterie se font plus
criantes, supprime-t-il les «fureurs» de Chiméne, désormais percues comme
excessives et déplacées. On ne peut que se réjouir que la description du « langage
galant » (pp. 114-128) conduise Carine Barbafieri a la lisiere de la stylistique ; mais
peut-étre le mot « langage » n'est-il pas le plus précis. On peut regretter, a cet égard,
gu'un copieux ouvrage sur le genre théatral ne se référe pas une seule fois, pas
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méme sous forme de note, au Langage dramatique de Pierre Larthomas. La réflexion
de Carine Barbafieri pouvait pourtant y trouver prolongements, confirmations ou
autres pistes d'exploration. La cinquieme partie du Langage dramatique, en
'occurrence, pouvait permettre de formuler sur d'autres bases, virtuellement
éclairantes, le probléeme de la galanterie: est-il légitime d'évoquer, plutét qu'un
«langage », une parlure galante? A quoi s'oppose-t-elle? Quelles en sont les
principales composantes ? Poser de telles questions n'est pas illégitime, et I'on voit
mal que tenter d'y apporter des éléments de réponse empiriques suppose un
retour aux vues obsolétes sur la préciosité ici dénoncées. Carine Barbafieri le
montre bien du reste, en recensant et en décrivant finement quelques formes
jugées spécifiquement galantes : certaines sont attendues (le compliment, le « je-ne-
sais-quoi », la lettre ou la question d’amour), d'autres a priori plus surprenantes
dans le cadre d'une tragédie (la raillerie, le mot d'esprit). Carine Barbafieri rend
compte de cette étrange insertion de mots plaisants dans un contexte sérieux par la
grandeur attachée a telles déclarations historiques, diversement reprises et
déclinées. Peut-étre une référence a I'essai de Sigmund Freud sur Le Mot d'esprit et
sa relation a l'inconscient eQt-elle suggéré d'autres justifications. Si le mot d'esprit est
« tendancieux », on concoit fort bien qu'il trouve sa place sur les terres de
Melpomene : il porte la trace secrete d'un désir de meurtre ou de viol. N'est-ce pas
précisément la source de cette « violence verbale contenue » décelée a la p. 148 ?

La tentation galante passe aussi par les larmes qu’on verse complaisamment sur la

scéne tragique au XVII€ siécle. On a souvent relevé « linflation lacrymale qui gagne
les héros et plus encore les héroines tragiques vers 1660 » (p. 191), ce mouvement
culminant avec la Médée de Longepierre (1694), qui fait paradoxalement figure
d'« héroine plus pitoyable que grandiose dans ses coléres et dans sa vengeance »
(p. 186). Mais Carine Barbafieri, balayant les simplifications chronologiques de
I'histoire littéraire, inscrit cette mode dans un courant continu qui apparait des les
années 1630. Elle rappelle que les portraits féminins, si prisés dans les cercles
galants, revendiquent presque systématiquement  une complexion
« mélancolique ». Elle montre aussi que les larmes fonctionnent souvent comme un
pervers «signe érotique » (p.170), qui stimule le désir masculin autant qu'il
attendrit les coeurs. Ces larmes, au demeurant, ne sont physiquement représentées
que par un effet de trompe-I'ceil conventionnel : I'actrice ne fait, concretement, que
tirer son mouchoir, « par pure métonymie » (p. 172).

La partie s'acheve par une série de monographies consacrées a divers dramaturges,
de Benserade a Campistron, qui visent a montrer que la galanterie, loin d'étre une
mode tardive et liée aux contingences politiques, est « un modele qui parcourt tout

le XVII® siecle » (p. 252). Cest, notamment, l'occasion de nuancer bien des idées
recues sur Quinault : si 'euphémisme, figure reine de l'esthétique galante, oriente la

Acta fabula, vol. 7, n° 4, 2006

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



De l'art de concilier I'inconciliable : tragique et galanterie

plupart des retouches qu'il apporte aux données historiques, la cruauté
authentique n’est nullement absente de son théatre, « douceur et violence » (p. 233)
s'y voyant paradoxalement associées. La preuve est faite que la tentation galante,
loin d'émerger ex nihilo en 1660, comme le croyait Paul Bénichou, est bien présente
des la rénovation de la tragédie, dans les années 1630.

La troisieme partie, parfaitement dialectigue dans son mouvement, tente de
dégager les voies par lesquelles les dramaturges tentent de concilier les exigences
contradictoires respectives de la douceur galante et de l'apreté tragique. Une
solution peut étre de mettre I'accent sur les vertus communes aux deux modeles :
constance et complaisance. On peut aussi utiliser une héroine visionnaire, d'ou des
personnages féminins agencés en chiasme: mondaines raffinées révant de
grandeur glorieuse, ou guerrieres intrépides révant de douceur amoureuse. Carine
Barbafieri envisage encore I'hypothése selon laquelle ces impulsions antinomiques
seraient incarnées par des personnages distincts, d'ou le risque d'une simple
« juxtaposition » (p. 270) des deux modeles, plutdt que d'une synthese authentique.
La relecture lumineuse qui est proposée d'Horace irait dans ce sens: deux
paradigmes de personnages, respectivement civils et héroiques, s'y opposent
nettement. Peut-étre conviendrait-il toutefois de montrer, plus clairement que ne le
fait Carine Barbafieri, que les deux orientations, dans la piéce, ne sont pas
simplement « juxtaposées », mais bel et bien hiérarchisées, ne fUt-ce que par le biais
de limage récurrente d'une échelle verticale des ames. Nul ne songerait
sérieusement a contester l'influence déterminante du modele galant dans Horace,
mais n'est-il pas convoqué pour étre aussitot relativisé ? Et, a trop mettre l'accent
sur la dimension civile de la piece, ne risque-t-on pas d’en revenir insidieusement a
la surestimation romantique du réle de Curiace ? Il est vrai que le discours critique
contemporain insiste souvent, de facon exclusive, sur la dimension guerriere et
héroique de cette tragédie. On peut donc considérer que les commentaires de
Carine Barbafieri, en mettant audacieusement l'accent sur l'autre composante
majeure, complétent et rééquilibrent les analyses antérieures, sans les invalider
intrinséquement.

A partir des années 1680, le golt évolue significativement. Les malheurs des
couples d’amants émeuvent de moins en moins le public, et les dramaturges
doivent se tourner vers d'autres formes de pathétique. On voit donc se multiplier
trahisons déchirantes entre amis intimes, ou douleurs de meres et de peres
confrontés a la perte inévitable de leurs enfants. On songe méme, pour finir, a
supprimer purement et simplement |'épisode amoureux. Selon une maniére
d'économie dramaturgique, cette suppression est alors mécaniquement compensée
par linsertion d'autres éléments: si I'épisode politique et le fond musical n‘ont
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guere été exploités, en revanche la contamination des sources s'est révélée un bon
expédient, et Longepierre en donne 'exemple avec son Electre (1702).

Enfin, Carine Barbafieri propose une bibliographie, claire et commode, mais sur
laquelle quelques menues réserves peuvent étre, a notre sens, formulées. Bien
entendu réduite a l'essentiel pour des raisons strictement éditoriales que chacun
comprendra, elle est construite de facon curieuse: au sein de chaque rubrique
consacrée a un auteur particulier, la présentation des titres suit, non pas la
chronologie des parutions, mais l'ordre alphabétique : pour les livres de Georges
Forestier par exemple, on a ainsi l'ordre 1998, 1996, 1988, 2003 (p. 384), et pour les
articles du méme auteur, on a 1993, 1992, 1998, 1984, 1990, 1994 (p. 387). Il est
permis de penser que cet agencement en dents de scie ne rend pas pleinement
justice aux divers critiques mentionnés, car il masque I'élaboration progressive de
leur réflexion, d'un essai au suivant.

Tout au long d'Atrée et Céladon, le style de Carine Barbafieri est d'une élégance
ferme, sans artifice ni facilité. Loin de chercher I'image a tout prix ou de se griser de
formules creuses, elle écrit avec netteté et rigueur, attentive a trouver le mot juste,
et a subordonner toujours les ornements ponctuels a la conduite de la pensée : on
reconnait l'universitaire consciencieuse qui entend, en toutes choses, rester
accessible. L'argumentation est toujours convaincante, et 'on ne songe guere a
mettre en question, a la lecture, les vues développées, fondées a I'évidence sur une
information dense, et sur un art tres sir de la démarche dissertative. On aura
compris que ce livre se lit, non seulement avec un vif intérét scientifique mais aussi
avec un vrai plaisir. De rares coquilles ou menues bévues - une trentaine environ -
se sont toutefois glissées dans le volume. Il s'agit le plus souvent d'anodines erreurs
de saisie : «le désepoir » (p. 38), « nécesaires » (p. 159), «la brutalié » (p. 205), «il
semble y a voir » (p. 263), « ave ironie » (p. 329), « peut satisfaisante » (p. 335)... Plus
ennuyeux est cet accord erroné: «la reformulation qu'en a fait la marquise de
Sablé » (p. 102). On reléve aussi quelques constructions obscures ou hasardeuses :
« sous peine de ne déclencher de médiocres passions » (p. 197), « Hécube que, loin
d'aimer, il contribua a lapider» (p.261), « engendre que la tragédie [...] est en
proie » (p. 266). Tout cela, on l'aura compris, n'est que bien peu de chose, et ne
change rien au fait que la rédaction de Carine Barbafieri, tout au long de ces
qguelque quatre cents pages, est de tres bon aloi.

Chemin faisant, Carine Barbafieri, qui a parfaitement conscience qu'un parcours
critigue n'est par définition jamais achevé, n'hésite pas a lancer des pistes
d’'analyses futures :
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« Une hypothese de travail que nous aimerions creuser a l'avenir consiste a
supposer que ces “déviations” constatées dans les tragédies de college ne sont pas
des accidents ou des marques de négligence, mais répondent a la volonté ancrée

des Jésuites de combattre les augustiniens qui se font trés virulents a la fin du XVII€
siecle. » (p. 101)

Tout n'est pas dit: ouvrir de telles perspectives, c'est a la fois faire preuve de
modestie (conscience des limites présentes) et d'ambition (désir d'enquétes
approfondies), en tout cas de lucidité (chaque livre n'est qu’'une étape). Et le lecteur
de réver déja, sur la base nécessairement frustrante de quelques lignes, de
quelques graines de réflexions, des futurs ouvrages de l'auteur...

Atrée et Céladon constitue indiscutablement une contribution de tout premier ordre
a la connaissance du théatre classique, et 'on ne saurait trop en recommander la
lecture a toutes les personnes qui explorent ce vaste, cet inépuisable champ de
recherche, clef de voQte prestigieuse des travaux dix-septiémistes. Les spécialistes
de la question trouveront ici, au fil des chapitres, bien des analyses de détail
éclairantes, audacieuses parfois, neuves et stimulantes toujours : par exemple, on
ne lit plus tout a fait Médée ou Horace de la méme facon apres avoir pris
connaissance des analyses de Carine Barbafieri. Il faut saluer tout particulierement
'effort permanent de l'auteur, apres dautres chercheurs, pour redonner aux
minores leur place essentielle dans la réception effective des belles lettres, et, par
contrecoup, dans toute tentative sérieuse d’empathie historique : la postérité, avec
I'arbitraire qu'on lui connait, oublie tant d'ceuvres, intrinsequement brillantes ou
médiocres, mais en tout état de cause toujours éclairantes sur les conceptions
esthétiques de leur temps ! On ne peut, sur ce point, qu'étre tres impressionné de la

connaissance quasi encyclopédique qu'a Carine Barbafieri des tragédies du XVII€
siecle, qui toutes ont quelque chose a nous apprendre, et jusqu’aux plus obscures.
Et 'on a vraiment le sentiment effrayant, en parcourant ce volume, que Carine
Barbafieri a pris le temps de lire attentivement, jusqu’au moindre vers, toutes les
tragédies du siecle !

Atrée et Céladon est aussi, plus généralement, une lecon de méthode qui fera date,
croyons-nous, dans les études littéraires : 'auteur nous incite a nous méfier des
idées toutes faites, a ne jamais nous départir d'un examen des faits rigoureux et
sans préjugé, et a ne pas hésiter, si la vérité nous y contraint, a bousculer les
concepts critiques a premiere vue les mieux établis. Contre les facilités des
systéemes précongus, contre la tentation de lindolence en matiére de théorie
littéraire, contre I'enlisement pusillanime dans de confortables idées recues, Atrée et
Céladon est un remede vif, précieux et énergique. Un cordial de l'intellect.
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