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Romain Bionda, « Complicité de la littérature mondiale dans la crise environnementale : manuel de
contre-défense »

Résumé - Dans Literature for a Changing Planet, Martin Puchner accuse la littérature mondiale de
s'étre systématiquement trouvée du coté de la défense d'un mode de vie ayant conduit a I'extraction
des ressources et, dés lors, a la crise environnementale actuelle. Cette accusation s'accompagne
néanmoins d'une défense de la littérature et, plus encore, des études littéraires. M. Puchner
réaffirme le role que celles-ci ont a jouer dans la lutte contre le changement climatique : d'une part
en produisant des relectures des ceuvres du passé susceptibles de mieux nous faire comprendre
comment les étres humains en sont arrivés a la situation actuelle; d'autre part en favorisant le
développement de nouvelles histoires mobilisant le public. M. Puchner insiste en particulier sur le
besoin, a ses yeux, d'un nouvel «agent collectif » capable d'emporter I'adhésion collective des
humains en tant qu'espéce. Convaincu de la nécessité de « dézoomer », M. Puchner en profite pour
défendre en particulier la littérature mondiale comme objet d'étude, a ses yeux particulierement
apte a offrir une vue d’ensemble.

Mots-clés - Ecocritique, Humanités environnementales, Littérature mondiale, Pouvoir des récits

Romain Bionda, « Complicity of World Literature with the Environmental Crisis: A Counter-Defense
Manual »

Summary - In Literature for a Changing Planet, Martin Puchner accuses world literature of having
systematically sided with the defense of a resource-extraction way of life that has led us to the
current environmental crisis. This accusation, however, is accompanied by a defense of literature
and, even more so, of literary studies. Puchner reaffirms the role of literature in the fight against
climate change: on the one hand, by producing new readings of works from the past that can help us
understand how human beings arrived at the current situation; on the other hand, by encouraging
the development of new stories that can mobilize the public. In particular, Puchner emphasizes the
need for a new “collective agent” that can engage humans as a species. Convinced of the need to
“zoom out”, Puchner takes the opportunity to make a special case for world literature as an object of
study, which he sees as particularly capable of providing a broad view.
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Complicity of World Literature with the Environmental Crisis: A
Counter-Defense Manual

Romain Bionda

« Lire de la littérature en temps d'urgence climatique peut parfois donner l'impression de
1
bricoler pendant que Rome brdle . »

(Puchner, 2022, 2¢ de couverture)

Dans un court essai paru cette année intitulé Literature for a Changing Planet
(Littérature pour une planete qui change), Martin Puchner dénonce la « complicité
de la littérature avec le mode de vie ayant conduit au changement climatique » : « la
littérature n'est pas une observatrice neutre, mais une participante profondément

2
compromise » (Puchner, 2022, p. 27 et 38). La thése de M. Puchner, s'il fallait en
isoler une, est que la littérature a généralement, depuis I'Epopée de Gilgamesh et
jusqu'a aujourd’hui, donné la préférence au « mode de vie sédentaire » sur « toutes

3
les autres possibilités » (p. 36). Or, ce « mode de vie », dont la littérature serait un

4
« sous-produit », aurait « conduit a la déstabilisation de notre écosystéeme » (p. 38
et 26). Jusqu'a tres récemment pratiquée par des personnes et des institutions

auxquelles la vie sédentaire aurait profité a maints égards , la littérature — et plus

« Reading literature in a time of climate emergency can sometimes feel a bit like fiddling while Rome burns. »

2 [...] literature’s complicity with the lifestyle that has led to climate change. » «[...] literature is not a neutral observer but a deeply

compromised participant. » (ma trad. et idem ensuite ; outils de vérification utilisés : dictionnaire en ligne PONS et Deepl).

3« [...]1 sedentary lifestyle » ; « all possible alternatives. »

« [...] byproduct » ; « mode of life that set us on a path of destabilizing our ecosystem. »

>« Lécriture [...] a été inventée par des comptables, maniée par les premiéres bureaucraties d'état, ensuite développée par des

prétres et est restée dans les mains d'une minuscule élite pendant les deux premiers millénaires de la littérature, soit environ la
moitié de son existence. Mais méme lorsque l'écriture est devenue accessible a des populations un peu plus larges,
I'alphabétisation est restée étroitement contr6lée, inaccessible a la plupart. L'acces a I'alphabétisation et la question de savoir
quelles histoires sont racontées par écrit et circulent largement restent d'actualité aujourd'hui. [Writing [...] was invented by
accountants, wielded by the first state bureaucracies, further developed by priests, and remained firmly in the hands of a tiny elite for
the first two thousand years of literature, roughly half of its existence. But even as writing became available to somewhat larger
populations, literacy remained tightly controlled, unavailable to most. Access to literacy and the question of whose stories are told in
writing and circulate widely remain a live issue today.] » (p. 66-67)
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généralement I'écriture — aurait contribué a « décrire et justifier I'extraction de
.7 7 6
ressources dans ses formes variées de développement » (p. 27).

Cette accusation de la littérature s'accompagne néanmoins d'une défense des
études littéraires — et plus précisément, nous y reviendrons, des littératures

comparées et de la « littérature mondiale » (passim). Les études littéraires seraient
en effet a méme de proposer des manieres de lire adaptées a la crise
environnementale actuelle :

Une réflexion sur I'histoire de I'écriture fournit la base a partir de laquelle juger de
la complicité de la littérature avec la vie sédentaire et I'extraction de ressources.
Elle évalue avec quelle profondeur et a quel point la littérature, en tant que
technique culturelle, est liée a l'histoire qui a causé le changement climatique.
L'objectif de ce type d'histoire n'est pas de dénoncer la littérature telle qu'elle a été
écrite ces quatre mille derniéres années, mais de développer un mode de lecture
adapté a la tache a accomplir : comprendre les types de pensée et de narration qui
nous ont mis dans la situation actuelle. Lire d'une maniére environnementale nous
permettra de nous emparer de quatre mille ans de littérature et de les utiliser a
nos propres fins, c'est-a-dire rien de moins que de redéfinir notre relation a

8
I'environnement (p. 51).

Le paradoxe consiste ici a affirmer qu'il serait utile de lire des histoires nous ayant
entrainés dans lI'impasse. Ce paradoxe pourrait toutefois étre dépassé en adoptant

un mode de lecture particulier, « inspiré par I'écocritique » (p. 14) et qui s'apparente
en fait a une analyse : « La complicité [de la littérature] est notre amie (analytique),
parce qu'elle nous permet d'étudier les mécanismes que nous voulons

10
critiquer » (p. 67). M. Puchner semble en effet convaincu que I'« identification des
histoires » complices du réchauffement climatique sert a « comprendre les choix

. . N . 7 11
collectifs que nous avons faits » et, partant, a « nous en libérer » (p.37). Car le
dernier chapitre de son livre est bien dédié aux « histoires pour l'avenir », c'est-a-

6
7
8

« [...] describe and justify resource extraction in its various forms of development. »
«[...] world literature ».

« A reflection on the history of writing provides the ground on which to gauge literature’s complicity with sedentary life and resource
extraction. It measures how deeply and to what extent literature, as a cultural technique, is interwoven with the history that caused
climate change. The purpose of this kind of history is not to denounce literature as it has been written down for the past four thousand
years but to develop a mode of reading suitable to the task at hand: understanding the types of thinking and storytelling that got us into
the situation we're in today. Reading environmentally will allow us to seize four thousand years of literature and use it for our own
purposes, which is nothing less than to redefine our relation to the environment. »

2« [...] inspired by ecocriticism ». M. Puchner se référe plus explicitement a Writing for an Endangered World. Literature, Culture,

and Environment in the U.S. and Beyond (2001) de Lawrence Buell et a trois ouvrages d'Ursula Heise : Sense of Place and Sense of
Planet: The Environmental Imagination of the Global (2008), Nach der Natur: das Artensterben und die moderne Kultur (2010) et
Imagining Extinction: The Cultural Meanings of Endangered Species (2016). Il signale également Weak Planet: Literature and Assisted
Survival (2020) de Wai Chee Dimock.

10

11

« Complicity is our (analytical) friend because it allows us to study the mechanisms we want to critique. »

« We need to recognize these stories in order to understand the collective choices we have made, if we are ever to shake loose from
them. »
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dire a celles que « nous devrions raconter a I'avenir » : « ce qui importe aujourd’hui
n'‘est pas uniquement d'interpréter la littérature mondiale d'une nouvelle facon,

. . 12 .
mais aussi de la changer » (p. 87). Pour accompagner les lecteurs et lectrices dans

N . 13
leur tache, M. Puchner fournit «un protocole de lecture » (p.84-86); pour
accompagner les écrivaines et écrivains dans la leur, il relaie les « lignes directrices

14
pour des narrations informées par la science » du projet Stories for the Future
(Histoires pour l'avenir), qu'il a initié en collaboration avec l'artiste Gloria Benedikt
(voir p. 131-134).

Voila pourquoi ce court livre s'apparente a certains égards a un manuel. Je le qualifie
de « contre-défense », car il s'agit d'y défendre la littérature a coups de sécateur,
voire de hache, comme lorsqu’on coupe des branchages, des ramifications qui nous
semblent condamnées ou en quelque sorte parasitaires, pour en faire une haie

seche destinée a protéger de jeunes pousses, a la maniere d'un avant-postew, voire
a favoriser la fertilité du sol d'un terrain (et la biodiversité alentours). La défense de
la littérature par M. Puchner s'adosse en effet a une maniére de réquisitoire contre
ses ceuvres les plus emblématiques, mais dont il réinstitue aussitot I'importance a
plusieurs niveaux, y compris pour la création de nouvelles ceuvres, mieux adaptée a
la situation actuelle. En accusant la littérature de complicité dans la crise
environnementale et en établissant son pouvoir (de nuisance, en l'occurrence),
M. Puchner la défend d'abord contre une autre accusation — ordinaire et diffuse, et
donc plus grave — : celle d'impuissance. En effet, les « histoires » que la littérature
transmet ne seraient pas inoffensives, dans un sens comme dans lautre: elles
«sont de puissants facteurs de motivation et peuvent s'avérer terriblement

16 . c . .
trompeuses » (p. 8). Cette accusation de complicité assoit ensuite la valeur des
« canons de la littérature mondiale » sur le plan historique et méme politique : leur

. . Ve . . Ve . 17 7 V4
complicité « est ce qui les rend si précieux » (p. 86). En d'autres termes, dénoncer
la littérature revient a en défendre la lecture et I'étude — a réaffirmer « I'importance

18 19
de la critique » (p. 118), y compris dans la lutte contre le changement climatique .
M. Puchner regrette en effet que «les idées de I'écocritique n'aient pas été

12 Stories for the future » ; «we should tell in the future. » « What matters now, in other words, is not just interpreting world

literature in new ways, but also changing it. »

1B «a reading protocol ».
14 Guidelines for science-based storytelling » (site du projet Stories for the Future : https://storiesforthefuture.org/stories/).
15

Jemprunte en effet la notion de «contre-défense » au Theatre d'agriculture et Mesnage des champs d'Olivier de Serres
(répertorié par le Littré), qui préfere « a toutes cloisons » une haie composée en partie d'aubépines, des lors apte a servir de
« muraille » — on parle aujourd’hui de haie défensive —, et qui conseille de recourir a une « haie morte faite aupres de la vive »
pour préserver «de la morsure des bétes » les jeunes pousses, dans l'attente, ainsi que je le comprends, que leurs épines
rendent inutile la « contre-défense » que représente la « haie morte » (Serres, 1600, p. 742-743).

16

17
18

« Stories are powerful motivators, and they can be terribly misleading. »

« [...] the canons of world literature » ; « it is what makes them so valuable ».
« [...] the importance of critique. »
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reconnues aussi largement qu'elles auraient dG I'étre en dehors de ce domaine. Cela
est d0 en partie au fait que les études littéraires ont souffert d'une perte de
reconnaissance et d’'autorité, a l'instar de nombreuses autres disciplines de sciences

.20 . L . .

humaines » (p.9). Autrement dit: « En essayant d'aider a sauver la planéte, les
sciences humaines pourraient parvenir a se sauver elles-mémes » — méme si le
«sort» actuel des sciences humaines «n'est rien en comparaison de celui des

L2 . . e o
humains » (p. 109). Ultimement, les études littéraires serviraient selon M. Puchner
a la production de nouvelles histoires susceptibles de mobiliser collectivement les
humains contre les conséquences du réchauffement climatique.

Humains = météorite

Le livre de M. Puchner s'ouvre sur un parallele entre I'extinction des dinosaures,
provoquée par un meétéorite, et I'extinction actuelle du vivant, provoquée par I'étre
humain et initiée «il y a dix mille ans, lorsque [cette] créature en a eu assez de
courir », Cest-a-dire au moment ou lespece humaine «a décidé de se

sédentariser22 » (p. 4). M. Puchner explique que si '« explosion démographique » qui
en a résulté « semble tres différente d'un projectile frappant la Terre a quarante
mille miles a I'neure, ces deux phénomenes sont a peu pres les mémes du point de
vue de [lévolution: ils se produisent trop rapidement pour que celle-ci

. 23
s'ajuste  » (p. 6).

. . L . s, 24
Assumant son inexactitude, cette « histoire des humains comme météorite » (p. 6)
semble servir ici d'illustration, voire de preuve a la croyance largement partagée,

. Ve . 7 . . 25 .
selon laquelle « nous tissons la réalité en entrelacant des histoires . » (Kingsnorth
et Hine, 2009, n.p.) M. Puchner semble en effet penser que celle des humains
comme météorite peut nous encourager a percevoir difféeremment notre relation au

19 M. Puchner « argumente » donc « en partie pour l'usage des études littéraires a des fins non littéraires. [This is partly an
argument in favor of using literary study for nonliterary ends.] » Il signale « cependant » que la critique dont il entend réaffirmer
Iimportance et I'utilité «incorporerait plusieurs des remarques de [Rita] Felski [would incorporate many of Felski's points,
however] » (p. 117-118) — et renvoie notamment a deux ouvrages de la chercheuse, intitulés Uses of Literature (2008) et The Limits
of Critique (2015).

20 [...] the insights of ecocriticism have not been as widely noted outside the field as they should be. This is in part because literary

studies have suffered a loss in recognition and authority, along with many other humanities disciplines ».

21 By trying to help save the planet, the humanities might manage to save themselves. But the fate of humanities [...] pales in

comparison to the fate of humans. »
22

23

« [...] ten thousand years ago, when the creature got tired of running » ; « decided to settle down. »

« A population explosion taking ten thousand years sounds very different from a projectile hitting earth at forty thousand miles an
hour, but in evolutionary terms, the two are pretty much the same: they happen too fast for evolution to adjust. »
24

25 <itis through stories that we weave reality. » Je cite Uncivilisation: The Dark Mountain Project Manifesto (Incivilisation : le manifeste
du projet Montagne sombre) des écrivains Paul Kingsnorth et Dougald Hine, mais j'aurais pu choisir de nombreux autres textes
d'artistes ou méme de scientifiques.

«[...] story of humans as meteorite ».
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monde et dés lors nous encourager a réagir a la crise environnementale plus
adéquatement que nous ne lavons fait jusqu’a présent. Convaincu que les
« humains sont nés conteurs d'histoires», M. Puchner rappelle que celles-ci
« s'emparent d'expériences devant étre transmises, [...] créent de la cohésion et de
la coopération au sein des groupes [et] articulent des valeurs partagées en

26
expliquant des événements significatifs du passé » (2022, p. 8).

Les climatologues ont pris conscience du pouvoir des histoires. Durant ces
quarante derniéres années, leur stratégie consistait a améliorer les sciences du
climat, en partant du principe que des modeéles améliorés et des prédictions plus
précises se traduiraient par des changements appropriés dans les politiques et les
comportements. Cette stratégie n'a pas fonctionné et les scientifiques demandent
maintenant des histoires qui mettent en évidence I'agentivité, qui sS'emparent de la
complexité et qui font ressembler dix mille ans a une collision d'une milliseconde.
Ce dont on a besoin, ce sont de nouvelles histoires et de nouvelles maniéres de
comprendre les anciennes. Le pouvoir des histoires — séduisant, trompeur et
potentiellement transformateur — doit étre exploité dans un nouveau but:

27
atténuer le changement climatique (p. 9).

La tache n’est pas mince, surtout que I'on ne peut pas exclure, a mon sens, que les
histoires trompeuses sur le plan environnemental conduisent dans certaines
conditions a une transformation souhaitable dans le public. La réciproque est vraie,
les histoires souhaitables dans notre contexte actuel n'offrant aucune garantie en
termes d'effet (atteignent-elles leur cible?), d'effectivité (conduisent-elles a de
véritables actions ?) ou d'efficacité (agissent-elles assez vite ?). Par ailleurs, sommes-
nous d'accord sur ce que nous devrions encourager en priorité pour « atténuer le
changement climatique » ? S'agit-il de « désirs » que nous pouvons satisfaire sans le
recours a I'« économie carbonée », ainsi que le suggére Amitav Gosh dans Le Grand
Dérangement [The Great Derangement. The Climate Change and the Unthinkable]
([2016] 2021, p. 20) ? S'agit-il d'une nouvelle « sensibilité » a I'égard des « vivants »,
ainsi que le propose Baptiste Morizot dans Maniéres d'étre vivant (2020, p. 16)?
Sagit-il d'actions précises? Le cas échéant, a quels niveaux les déployer
(comportements individuels, mobilisation électorale, désobéissance civile...) ?

26 [...] stories that capture experiences that need to be passed down, stories that create cohesion and cooperation within groups,
stories that articulate shared values by explaining significant events in the past. Humans are born storytellers ».

27« Climate scientists have woken up to the power of stories. For the past forty years, their strategy had been to do better climate

science, assuming that improved models and more accurate predictions would translate into appropriate changes in policy and
behavior. The strategy hasn’t worked, and now scientists are asking for stories that pinpoint agency, that capture complexity, that make
ten thousand years seem like a millisecond collision. What is needed are new stories as well as new ways of understanding old ones. The
power of stories—seductive, misleading, and potentially transformative—needs to be harnessed to a new purpose: mitigating climate
change. »
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Histoires du futur

Dans son dernier chapitre, M. Puchner rappelle que de nombreuses hypothéses
« concernant les effets des histoires sur les lecteurs et lectrices » — et, des lors, les
« différents types d'histoires » que « nous devrions raconter » ou « éviter » — n'‘ont
« pas été testées ». C'est pourquoi il en appelle aux « méthodes quantitatives » qui
pourront « fournir des connaissances testées empiriquement quant aux effets de

28
certains types d'histoires sur des lecteurs et lectrices » (p. 87-88). Dans la mesure
ou il renvoie en note a une (nécessaire) « étude qualitative de 161 lecteurs et

lectrices américaines de 19 ceuvres de fictions climatiques29 » (Schneider-Mayerson,
2018, p. 473), M. Puchner n'exclut pas les études qualitatives de la perspective qu'il
esquisse, mais insiste sur la nécessité de mener des recherches sur de trés larges
corpus — ici constitués de témoignages de lecteurs et lectrices (ce qui demande de
mobiliser des méthodologies plus courantes en sciences sociales qu'en études
littéraires) ; ailleurs dans son livre constitués des ceuvres lues par ces lecteurs et
lectrices, puisqu'il s'agit dans son optique d'étudier la totalité de la littérature
mondiale (ce qui implique de dépasser I'habituelle compartimentation linguistique
et culturelle des études littéraires ; j'y reviens ci-dessous).

M. Puchner se risque néanmoins a formuler un avis: outre que «les humains ne
sont pas la seule espéce qui devrait figurer dans les récits climatiques », « nous

30
avons besoin d'histoires avec des agents collectifs » (2022, p. 104 et 97). En effet,
«le changement climatique concerne les humains en tant qu'espéce, en tant
gu'agent collectif. Et tout comme il est produit collectivement, il devra étre résolu

. 31 . . ,
collectivement » (p. 97). Certes, «dans certains cas, une histoire centrée sur un
individu est comprise comme ayant de plus larges implications pour une société

28 [...] about the effects of stories on readers » ; « different types of stories » ; « we should tell » ; « avoid » ; « not been tested. » «[...]
quantitative methods » ; « deliver empirically tested knowledge about the effects of particular kinds of stories on readers. »

2 [...] qualitative survey 161 American readers of 19 works of climate fictions ». L'article montre sans surprise qu'un méme

élément peut produire des effets trés différents selon les types de lecteurs et lectrices. Le principal avantage des fictions
climatiques serait de « provoquer le dialogue [provoke dialogue] » a propos du changement climatique et méme de « faciliter ce
genre de conversations [to facilitate such conversations] ». En effet, si ces fictions peuvent susciter des « changements de
comportement [changes in behavior] », ceux-ci ne sont pas nécessairement les plus efficaces pour atténuer les effets de la crise :
une personne explique avoir réduit ses trajets en voiture ou en avion ainsi que sa consommation de viande, mais ne pas prendre
en compte I'environnement dans ses intentions de vote ; une autre déclare qu'elle utilise désormais des sacs recyclables pour
faire ses courses. Cest pourquoi «il est urgent de diffuser des messages plus clairs et plus forts quant aux réponses
comportementales appropriées au changement climatique [clearer and stronger messaging about appropriate behavioral responses
to climate change is urgently needed]. » (Schneider-Mayerson, 2018, p. 493-495)

30

31

« [...] humans aren’t the only species that should feature in climate narratives. » « [...] we need stories with collective agents. »

« [...] climate change is a matter of humans as a species, as a collective agent. And just as climate change is produced collectively, it
will have to be solved collectively ».
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32
entiere » (p. 92). Mais le fait de « concentrer I'agentivité dans des individus ou des

ﬁgures33 » (p. 93) peut avoir des effets pervers:

Mon propos est simplement d'attirer I'attention sur le pouvoir que ces figures
exercent sur le discours environnemental, pour en rendre disponible I'examen
critique lorsque cela est justifié. (Par exemple, les histoires de victimes ont
tendance a leur enlever toute agentivité, malgré le fait que les communautés de
victimes ont eu tendance a faire preuve d'énormes actes de résilience face au
désastre climatique. Inversement, les histoires centrées sur les méchants

concentrent toute l'agentivité sur eux, sans prendre la mesure de leurs réponses a
34

des pressions externes et des systéemes .) (p. 94-95)
M. Puchner se demande donc comment dépasser '« éventail » habituel des figures
associées aux récits climatique (« depuis la ou le héros, la ou le méchant et la
victime jusqu’au colon, a la ou au nomade et a la ou au réfugié »): « Devrait-on
ajouter de nouvelles figures ? Devrait-on déployer difféeremment celles qui existent

35 36
déja ?» (p. 96) Jusqu'ici, savoir « qui blamer et qui souffre le plus » (p. 92) s'est
avéré central.

Sans donner de réponse, M. Puchner convoque le Manifeste du parti communiste
[Manifest der Kommunistischen Partei] (1848) de Karl Marx et Friedrich Engels, qu'il
présente comme un « modele » de texte ayant «contribué a créer un nouveau
genre d'agent collectif » : les figures du « capitaliste cupide » et des « travailleurs
industriels victimisés » ont été pour I'une « dépersonnalisée » et changée « en une
structure», pour lautre «changée en wun nouvel agent collectif: Ile

prolétariat37 » (p. 97-98). Evoquant toutefois les mouvements Occupy Wall Street
(Occuper Wall Street) et Black Lives Matter (Les vies des personnes noires importent),
M. Puchner signale qu'aujourd’hui « le “nous” du manifeste [comme genre] semble
présomptueux, surtout a des oreilles devenues tres sensibles aux dangers

. . Vd . . -\ 38
d'universaliser des expériences particulieres et de parler pour les autres .» Il
s'agirait néanmoins de ne pas « encourager tout le monde a ne parler que pour soi,

32
33

34 My point is simply to call attention to the power these figures hold over environmental discourse to open them up to critical
scrutiny where that is warranted. (For example, victim stories tend to remove agency from victims despite the fact that victimized
communities have tended to exhibit enormous acts of resilience in the face of climate disaster. Conversely, stories focused on villains
bundle all agency in the villain and disregard the extent to which villains respond to external pressures and systems.) »

35 [..1 array » ; « from the hero, the villain, and the victim to the settler, the nomad, and the refugee ». « Should new figures be
added? Should existing ones be deployed differently? »
36

37 [...] model »; « conspire to create a new kind of collective agent. » «[...] greedy capitalist » ; « victimized industrial workers » ;
« depersonalized » ; « into a structure » ; « turned into a new and active agent: the proletariat. »

38 The “we” of the manifesto sounds presumptuous, especially to ears that have become so attuned to the dangers of universalizing
particular experiences and of speaking for others. »

« In some cases, a story focused on an individual is understood to have wider implications for an entire society ».

« [...] concentrating agency in individuals or figures. »

« [...] who is to blame, and who suffers the most. »
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. i 39 .
ou pour un groupe étroitement défini . » La force du Manifeste de Marx et Engels
aurait tenu au fait que ses auteurs « ne 'ont méme pas signé » et qu'« il assumait la

40
voix du pouvoir collectif » (p. 101). Du point de vue de M. Puchner, la collaboration
d'activistes du climat et de spécialistes de la littérature « nécessiterait [donc] un
processus collectif dimplication », qui peut impliquer de «s'éloigner d’'une autre

41
figure [...] : 'auteur individuel » (p. 105). Sans s'aventurer clairement sur un chemin
analogue a celui qu'empruntent par exemple Bruno Latour et Nikolaj Schultz dans
leur Mémo écrit dans le but de faire émerger une classe écologique consciente et fiére

42
d’elle-méme (2022) , M. Puchner termine son texte par une trés longue note de bas
de page qui renvoie a son projet Stories for the future (qui donne aussi son titre au
dernier chapitre du livre) et interroge : « Est-il temps que les conteurs et conteuses

43
du monde s'unissent  ?» (p. 110)

Complicité de la littérature, secours des
études littéraires

L'une des idées principales du livre de M. Puchner consiste a dénoncer la
« complicité de la littérature avec le mode de vie ayant conduit au changement
climatique » et a affirmer dans le méme temps le secours que peuvent apporter
aujourd’hui les études littéraires dans l'atténuation des effets de la crise
environnementale. S'il convient de proposer de nouvelles histoires « pour I'avenir »,
il s'agit aussi d'explorer les histoires du passé pour mieux comprendre les choix
collectifs de 'humanité ayant mené a la situation actuelle. Dans la mesure ou « le
canon entier de la littérature mondiale pourrait se préter a une telle enquéte », qui
aurait pour buts d'identifier les récits devenus majoritaires et de trouver d'éventuels
«modeles dont on peut s'inspirer pour raconter de nouvelles histoires sur les
humains et leur planete », mais aussi dans la mesure ou « le changement climatique
ne peut pas &tre résolu, ni méme compris, tant que nous restons attachés a I'Etat-

39
40
41
42

«[...] to encourage everybody to speak only for themselves, or for a narrowly defined group. »
« They didn't even sign it. » « [...] it assumed the voice of collective power. »
«[...] there would need to be a collective process of involvement » ; « to get away from another figure [...]: the individual author. »

En voici le titre complet : Mémo sur la nouvelle classe écologique. Objet : Comment faire émerger une classe écologique consciente
et fiere d'elle-méme. |l se termine lui aussi par 'évocation d'une maniére de réve : « A force que dresser la liste de tous les points
qu'il va falloir travailler en commun pour faire advenir cette fameuse conscience de classe, on pourrait en tirer la conclusion
décourageante gqu'il y a tant a changer, et sur des sujets si divers, que la classe écologique n'a aucune chance de jamais rivaliser
avec les actuelles classes dirigeantes. D'autant que le temps lui manque. Mais, d'un autre c6té, tout est probablement déja joué
puisque, au fond d'eux-mémes, les gens ont bien compris qu'ils avaient changé de monde et qu'ils habitaient une autre Terre.
Comme le soulignait Paul Veyne, les grands bouleversements sont parfois aussi simples que le mouvement que fait un dormeur
pour se retourner dans son lit... » (Latour et Schultz, 2022, p. 94-95)

B (s it time for the storytellers of the world to unite? »
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nation », M. Puchner se place au « niveau de la littérature mondiale44 » (p. 27, 10 et
72) — c'est pourquoi cet essai consiste aussi en une défense de la littérature
mondiale comme objet d'étude universitaire. « Etant donné que le changement
climatique n'est pas limité a un pays et a une culture, mais plonge profondément
ses racines dans l'histoire de I'numanité, ne vous contentez pas d'explications

45
limitées a des zones et des périodes spécifiques » (p. 86).

La complicité historique de la littérature avec le réchauffement climatique se
situerait sur au moins deux niveaux. Le premier serait matériel ; le second serait
politique. M. Puchner prend pour exemple L'Epopée de Gilgamesh, qui consisterait
notamment en une défense de la civilisation, ou « I'art de I'écriture [est mentionné]
avec beaucoup de fierté »: «contrairement a dautres épopées anciennes [..],

I'Epopée de Gilgamesh se plait & étre écrite46 » (p. 39). Selon M. Puchner, « ce n'est
pas un hasard si cette ceuvre est a la fois un excellent document sur I'extraction de
ressources et un texte qui joue un role central dans le développement de la
littérature écrite. Les deux [phénomenes] sont profondément et systématiquement

47
imbriqués » (p. 38). Rappelant que l'écriture « servait [avant tout] a la tenue de
registres, a l'institution des premiéres bureaucraties d'état et [...] [qu'elle] a permis

aux dirigeantes et dirigeants de projeter leur pouvoir plus Ioin48 » (p. 40),
M. Puchner est d'avis que cette « association étroite entre les cités-états et I'écriture
aide & expliquer pourquoi I'Epopée de Gilgamesh s'attache autant & tracer une ligne
de démarcation entre la ville et I'état sauvage et pourquoi cette distinction est (pour

49
ainsi dire) prépareée [baked] dans la technique sous-jacente de 'écriture » (p. 40-41)
— largile s'avérant utile a la fois pour «fabriquer des briques, des murs, des

: (. 50 . , s s s
maisons » et « pour écrire » (p. 39). Bref, depuis lors et « jusqu’a trés récemment »,

s L . _ s 51 .
la littérature écrite — il en irait un peu autrement de la littérature orale — aurait
« été du cbté de l'urbanisme, de la vie sédentaire, de la division du travail et des

52
états » (p.41). Selon M. Puchner, la « constance est frappante, avec laquelle la

4“4 [...] the entire canon of world literature would lend itself to such an investigation. » «[...] models upon which to draw when it

comes to telling new stories about humans and their planet. » « [...] climate change cannot be solved, or even be understood, as long as
we remain tethered to the nation-state. » « [...] on the level of world literature ».

45 (Given that climate change is not confined to one country and culture but has roots deep in human history, don't settle for

explanations confined to specific areas and time periods. »

46 Theart of writing [...] is something the Epic of Gilgamesh mentions with much pride ». « Unlike other early epics [...], the Epic of
Gilgamesh delights in being written down. »

47 [...] it's no accident that this text is both a great document of resource extraction and a text that plays a pivotal role in the

development of written literature. The two are deeply and systematically intertwined. »

8 [...] used for record keeping, for building up the first state bureaucracies, and [...] allowed rulers to project their power farther
afield ».

49 [...] close association of city-states and writing helps explain why the Epic of Gilgamesh is so invested in drawing a line between

city and wilderness and why this distinction is (so to speak) baked into the underlying technology of writing. »

0 [...] forming bricks, walls, houses » ; « for writing. »
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littérature trace (de maniére variée) une ligne de démarcation entre la civilisation et
i 53
I'état sauvage » (p. 27).

S'en rendre compte «impliquerait de zoomer sur la facon dont des textes
particuliers — et des scenes a lintérieur de ces textes — décrivent et justifient
I'intervention humaine dans I'écosysteme, mais aussi de dézoomer en considérant
des centaines, voire des milliers d'années de littérature, afin de percevoir des

54
modeles qui se répétent dans le temps » (p. 52). Si ce mouvement de « zoom » et
de «dézoom» semble constitutif de nombreuses approches historiennes et

théoriques de la Iittérature55, y compris les moins audacieuses en apparence,
'empan chronologique invoqué ici paraitra sans doute excessif a certaines et
certains. Il reste que M. Puchner «argumente en faveur de grandes échelles
temporelles, importantes pour comprendre la relation entre le fait de raconter des

histoires et I’environnement56 » (p. 10). Le chercheur signale a ce propos qu'« une
approche utile [...] est fournie par le concept de littérature mondiale », qui « dépasse
les frontieres étroites du temps et de l'espace et comprend les récits humains
comme se déroulant a une échelle interconnectée et globale, ce qui permet des

comparaisons larges et transculturelles57 » (p. 52-53). Non sans rappeler que ce
concept, dans les contextes de ses premieres formulations, entretient des liens
«avec la globalisation économique, dans le sillage du colonialisme européen »,
M. Puchner insiste sur le fait qu'il permettrait, sur un plan méthodologique cette
fois, d'articuler « deux conceptions différente du monde », a savoir celle d'une
« globalisation induite par des forces économiques, qui affectent directement la
littérature », et celle d'«une conscience planétaire naissante, que nous savons

58
cruciale pour résoudre le réchauffement climatique » (p.66). Son exploration

>1 < La littérature non seulement se range du co6té de la vie sédentaire, mais encore tend a supprimer l'oralité. [...] Les formes
d'oralité pourraient permettre de raconter des histoires moins complices de la sédentarité et d'offrir une nouvelle perspective sur
celle-ci. L'oralité se trouve souvent aux marges des empires coloniaux et des états modernes, mais traverse aussi I'histoire
profonde de la littérature mondiale. L'écriture et l'oralité doivent étre comprise comme un systéme unique et interdépendant.
[Literature not only sides with settled life but also tends to suppress orality. [...]1 Forms of orality might enable storytelling that is less
complicit with settled life and that might allow a new perspective on it. Orality is often found at the margins of colonial empires and of
modern states, but it also runs through the deep history of world literature. Writing and orality need to be understood as a single,
interrelated system.] (p. 85)

52

53
4 [...] involves zooming in how individual texts—and scenes within texts— describe and justify human intervention in the ecosystem,

but it also involves zooming out and considering hundreds or even thousands of years of literature in order to perceive patterns over
time ».

« [...] literature has tended, until very recently, to be on the side of urbanism, sedentary life, the division of labor, and of states. »

« It is striking how consistently (though variously) literature draws a line between civilization and wilderness ».

> Voir notamment le collectif Lire de pres, de loin. Close vs distant reading (2014), codirigé par Maria de Jesus Cabral, Maria
Herminia A. Laurel et Franc Schuerewegen.

% [...]1 I will make an argument in favor of large timescales as particularly important for understanding the relation between

storytelling and the environment. »

57 <A convenient approach [...] is provided by the concept of world literature. » «[...] cuts across narrow boundaries of time and
space and understands human storytelling as occurring on an interconnected, global scale, which in turn allows for broad, cross-cultural
comparisons. »
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— aujourd’hui grandement facilitée par l'existence d'anthologies (dans certaines

.59 . )
langues) et de nombreuses traductions — permet selon lui un « mode d’'analyse
[...] qui zoome et dézoome, reliant des études de cas spécifiques a des questions
plus larges sur le comportement humain, invitant a une perspective plus large et

comparative60 » (p.86). Si l'attention au général semble donc compatible avec
I'« enquétle] sur les écarts entre diverses cultures de la nature » (Posthumus, [2019]
2021, 841) que menent de nombreuses et nombreux comparatistes, I'impression
d'une volonté de rééquilibrage se dégage du livre de M. Puchner, construit
notamment contre l'idée, présentée comme tres, voire trop largement partagée,

61
gu'il serait « inutile de dézoomer » (2022, p. 79).

Par-dela le mur

Dans I'Epopée de Gilgamesh, un mur protége la cité d’'Uruk et ses habitantes et
habitants des agressions extérieures. Selon M. Puchner, « nous avons besoin d'une
nouvelle lecture de cette histoire fondatrice, qui ne croit pas au mur et reconnait
que ce qui alimente la cité, a lintérieur du mur, est l'environnement riche en

. b I 7 . 62 . . . .
ressources qui se trouve a l'extérieur » (p.26-27). Cela impliquerait de «lire les

. 63 - o . . .
textes a contre-courant .» « En particulier, » il s'agirait de «faire attention: a la
maniere dont les textes tracent une ligne entre la cité et la campagne, la civilisation
et la barbarie, 'hnumain et I'animal, la vie urbaine et I'état sauvage ; et a quels genres

d'attitudes ils véhiculent, le cas échéant, a I'égard de la vie non sédentaire64 » (p. 85).
Nous aurions aussi besoin de nouvelles histoires, capables de faire émerger un
« agent collectif », méme si certaines et certains humains sont et furent «plus
impliqués que d'autres ». Ces histoires devraient permettre de mieux saisir notre
implication dans le réchauffement climatique : « Si nous racontons l'histoire des

B [...] with economic globalization, in the wake of European colonialism»; «two different conceptions of the world » ;
« globalization driven by economic forces that directly affect literature as well » ; « an incipient planetary consciousness that we know is
crucial to solving climate change. »

29 Ace propos, on se souvient de la protestation d’'Emily Apter : « de nombreux efforts pour faire revivre la littérature mondiale

reposent sur I'hypothése de la traductibilité. En conséquence, Iincommensurabilité et ce que l'on a appelé I'Intraduisible sont
insuffisamment intégrés a 'heuristique littéraire. [many recent efforts to revive World Literature rely on a translatability assumption.
As a result, incommensurability and what has been called the Untranslatable are insufficiently built into the literary heuristic.] » (2013,
p. 3)

60 [...] mode of analysis [...] that zooms in but also zooms out, relating specific case studies to larger questions of human behavior,

inviting a broader, comparative perspective. »
61

62 What we need in this situation is a new reading of this foundational story, one that does not believe in the wall and recognizes that
what sustains the city inside the wall is the resource-rich environment outside of it. »
63

64

« [...] useless to zoom out. »

« [...] read texts against the grain. »

« In particular, this means paying attention to how texts draw the line between city and country, civilization and barbarism, human
and animal, urban life and wilderness, and what kind of attitudes toward nonsettled life, if any, they convey. »
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humains comme météorite, nous racontons une histoire collective de nous tous et

toutes65 » (p. 7). Ces histoires devraient aussi permettre de mobiliser les humains
d'aujourd’hui dans la lutte contre cette météorite (méme si la collision est pour
partie déja survenue — toutes les métaphores trouvent leur limite). Ici, M. Puchner
se déclare, comme tant d'autres, sans solution: il nous resterait donc a essayer
plusieurs méthodes. Cela n'empéche pas, a mon sens, de continuer a s'interroger
avec des philosophes et des spécialistes de la littérature, mais aussi d'autres arts
comme le théatre, sur les conséquences possibles de certains choix et sur les
différentes maniéres d'incorporer I'écologie aux productions artistiques. On pourrait
par exemple se demander avec Joélle Zask ce que l'on gagne « politiquement,
écologiquement ou éthiquement [a] réduire I'écart entre nature et culture » (2022,

p. 757)66; avec Jean-Christophe Cavallin comment organiser entre elles les
« poétiques compassionnelles » et les «poétiques agentives », ou encore les
« poétiques situées » et les « poétiques cybernétiques » (2021, §15); avec Julie
Sermon quels sont les « modes de nouage possibles entre explorations théatrales et

67
perspectives écologiques » (2021, p. 68) ; etc.

Ces besoins de nouvelles interprétations des récits du passé et de nouveaux récits
pour le futur seraient ce qui, pour M. Puchner, « met en lumiére l'importance de la

. 7 68 7 . 7 . 7
littérature » (p. 109) et des études littéraires dans notre monde menacé par le
réchauffement climatique. Or, cela « coincide malheureusement avec le déclin des

humanités69 » (idem). |l conviendrait donc d'abattre un autre mur que celui de la cité
d'Uruk et de rassembler « trois groupes de personnes » qui, a en croire M. Puchner,
ne conversent guere ou trop peu : celles pratiquant « I'écocritique, les enseignantes
et enseignants de littérature mondiale (qui enseignent de nombreux cours
généraux suivis par des non spécialistes) et les étudiantes et étudiants de Master of

. 70 N . . . . V4 . .

Fine Arts » (p. 119), c'est-a-dire de disciplines créatives comme les arts visuels, la
performance ou l'écriture. M. Puchner y voit I'un des «nouveaux moyens de
convaincre les étudiantes et étudiants et leurs parents, les climatologues et les

65
66

« [... more involved than others » ; « If we are to tell the story of humans as meteorite, we are telling a collective history of us all. »

« Supprimer la séparation idéologique et matérielle qui s'est établie entre les sociétés humaines et leur environnement naturel
peut présenter I'avantage de délégitimer toute posture de domination et toute vision hiérarchique entre les é&tres. Mais cela
s'accompagne aussi du risque de dissoudre nos responsabilités et de relativiser I'importance de nos engagements face a une
nature qui, au cours des millénaires, s'est faite de telle maniére qu'elle a en quelque sorte besoin de nous. » (Zask, 2022, p. 757)

67 J. Sermon en identifie trois : « nouage thématique (I'écologie en tant que sujet de spectacles, motif d'inspiration documentaire
ou fictionnel); nouage dramaturgique et esthétique (I'écologie comme “forme symbolique”, exploration d'autres “partages du
sensible”) ; nouage pragmatique (I'écologie en tant qu'elle reconfigure les processus de création et les modes de production du
spectacle vivant) » (p. 68).

68

69
70

« [...] brings into focus the significance of literature ».

« [...] coincides fatefully with the decline of humanities ».

«[...] three groups of people | car much about, namely ecocritics, teachers of world literature (who teach many of the general
education courses taken by nonspecialists), and MFA students ».

Acta fabula, vol. 23, n° 8, 2022

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Complicité de la littérature mondiale dans la crise environnementale : manuel de contre-défense

chercheurs et chercheuses d'autres disciplines, les administrations des universités,
les militantes et militants travaillant dans des ONG, ainsi que le grand public. Le

changement climatique est une chance pour nous de nous ressaisir71 » (p. 109). Ces
préoccupations disciplinaires, de 'aveu méme de M. Puchner, ne sont pas grand-
chose par rapport aux enjeux climatiques actuels. Il faut sans doute y voir la trace
d’'une confiance tenace dans le « pouvoir de la littérature » et des études littéraires :
comme le chercheur l'explicite, son « livre espére renforcer le role de la littérature
dans la conversation sur le changement climatique, qui est trop importante pour se

. L 72 . . . .
dérouler sans les humanités » (p. 11). Sur ce dernier point, nous serons plusieurs a
lui donner entiérement raison.

o [...] new ways to win over students and their parents, climate scientists and scholars in other disciplines, university administrators,

activists working in NGOs and thinktanks, as well as the general public. The climate change is a chance for us to get our act together. »

2 [...] this book hopes to enhance the role of literature in the conversation about climate change, a conversation too important to

take place without the humanities. »
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