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Trois thèmes pour repenser Tournier : le moi, le monde
et le rire

Stéphanie Posthumus

Que ce soit le peu de romans que Tournier publie depuis une quinzaine d’années ou
encore  la  prolifération  de  nouveaux  romanciers  suscitant  leurs  propres
problématiques et polémiques, l’œuvre de Tournier fait couler moins d’encre qu’il y
a une vingtaine d’années. Le recueil Tournier, en rassemblant un nombre d’auteurs
importants, semble signaler un renouvellement de la critique tourniérienne. Si l’on
jette un coup d’œil à la table de matières, on note le nom de plusieurs critiques qui
ont  déjà  écrit  des  monographies  importantes  sur  l’œuvre  de  Tournier  : Arlette
Bouloumié  (Michel  Tournier.  Le  Roman  Mythologique),  William  Cloonan  (Michel
Tournier),  David  Gascoigne (Michel  Tournier),  Cornelia  Klettke  (Der  Postmoderne
Mythenroman Michel Tourniers Am Beispiel « Des Roi Des Aulnes »)  et Jonathan Krell
(Tournier  élémentaire),  entre  autres.  Or,  malgré  les  promesses  d’un  tel
rassemblement,  le  recueil  ne  se  montre  pas  à  la  hauteur  pour  des  raisons qui
seront examinées d’abord sur un plan plus général et ensuite sur le plan individuel
de chaque article. 

Sous  la  direction  de  Jacques  Poirier,  professeur  à  l’université  de  Bourgogne,  le
recueil  Tournier fait partie de la collection  La Toison d’or ayant pour vocation « de
mettre  en  valeur  le  rayonnement  national  et  international  d’intellectuels  ou
d’artistes  dont  la  Bourgogne  peut  s’enorgueillir  d’avoir  été  la  patrie  ou  la  terre
d’asile ».  Expliquer  le  rapport  entre  Tournier,  son  œuvre  et  la  Bourgogne  ne
représente  pourtant  pas  la  problématique  du  recueil.  En  fait,  il  n’y  a  que  deux
articles, ceux de Bouloumié et de Krell, qui s’attardent sur la question de l’enfance
de  Tournier  à  Lusigny-sur-Ouche.  Comme  l’explique  Poirier  dans  l’avant-propos,
c’est plutôt autour de trois thèmes que s’organisent les articles: le moi, le sacré et le
rire.  Poirier  ne  précise  pourtant  pas  ce  qui  aurait  pu  motiver  un  tel  choix
thématique. Restent sans réponses plusieurs questions : quel est le rapport entre le
moi et le sacré ? entre un article sur l’apocalypse dans Le Roi des aulnes et un article
sur la littérature pour enfants ? Si au moins il y avait une conclusion pour faire le
point des différences, le lecteur saurait mieux ce qui tient le recueil ensemble. 

Quant à la contribution du recueil  à  la  critique tourniérienne,  les études sur les
œuvres moins bien connues de Tournier tels que  La Couleuvrine  et les contes et
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nouvelles pour enfants s’avèrent plus intéressantes que les articles consacrés aux
problématiques déjà examinées des grands romans tels que Le Roi des aulnes. Cela
dit, le recueil souffre en général d’un choix conventionnel de textes. On aurait aimé
que les auteurs considèrent les textes plus récents de Tournier (Les Lectures vertes, 
Le Bonheur en Allemagne,  Journal  extime,  Célébrations).  Par  ailleurs,  il  y  a  tout  un
ensemble  de  textes  (un  genre ?)  chez  Tournier  que  la  critique  néglige  depuis
plusieurs années, soit les textes écrits en collaboration tels que Le Jardin du monde, 
Comment  j’ai  lu  des  romans  d’aventure,  Hassan Massoudy,  La  Trace  des  bâtisseurs, 
Célébration de l’offrande. Au lieu de considérer de tels textes comme marginaux, il
est temps peut-être que la critique tourniérienne s’y penche pour mieux refléter
l’état actuel de l’œuvre, le dernier roman de Tournier, Eléazar, ayant paru en 1996. 

L’autre objection importante qu’on pourrait faire au recueil se rapporte au travail
critique.  Bien  des  articles  ne  font  aucune  référence  aux  analyses  les  plus
pertinentes  dans  le  domaine  qu’ils  examinent.  Il  suffit  d’en  donner  quelques
exemples.  Dans son article  « Michel  Tournier :  de l’Histoire à la  transcendance »,
David Gascoigne passe sous silence les articles de Sara Horowitz et de David Price
(« Refused Memory » et « Respecting the Past : Michel Tournier’s Le Roi des aulnes »
respectivement). Pour sa part, Jacques Poirier se penche sur l’apocalypse dans Le Roi
des  aulnes sans  jamais  mentionner  le  travail  de  Vladimir  Tumanov.  Enfin,
l’interprétation de l’humour et de l’ironie dans  Gaspard, Melchior et Balthazar de la
part de Susanna Alessandrelli  profiterait d’une lecture des trois articles de Kirsty
Fergusson.  Il  est  étonnant  que  les  lecteurs  avertis  de  l’œuvre  de  Tournier  ne
mettent pas plus en évidence leur savoir de la littérature critique. 

Enfin, il faut signaler une certaine négligence sur le plan du travail d’édition. Se font
remarquer les nombreuses coquilles (« … c’est donc sur le mode la jubilation… » (3),
« le coup qu’il tire avec sa fronde manque atteindre son père » (91)), les variations
typographiques (alternance entre & / et ; tirets où il ne devrait pas en avoir « fausse-
ment », « Gas-pard », « mer-veilleux »), et les formats différents pour les références
(notes en bas de page, bibliographies). Tout en comprenant les exigences de temps
et d’espace lors de la mise en page de l’œuvre, on aurait aimé que l’éditeur fasse un
travail plus minutieux avant que le texte passe à l’impression.
Le Moi : Tournier, le narcissisme et Proust

Depuis plusieurs années, la critique littéraire ne s’adhère plus aussi strictement à la
thèse structuraliste selon laquelle « l’auteur est mort ». Comme le font remarquer
Dominique Viart et Bruno Vercier dans La Littérature française au présent, la fiction
contemporaine brouille de plus en plus la ligne entre le réel et la fiction. La première
partie du recueil  se montre dans l’air du temps en rassemblant trois articles qui
examinent la figure de Tournier telle que cette dernière se présente et dans son
œuvre de fiction et dans son œuvre de non-fiction. Là où les articles se distinguent,
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c’est par la façon dont ils abordent la figure de l’auteur : comme être biographique
et historique (Bouloumié), comme fonds miroitant et insaisissable (You), et comme
lecteur faillible, voire erroné (Miguet-Ollagnier).

Auteur d’une monographie essentielle sur le roman mythologique chez Tournier,
d’une édition critique de Vendredi ou les limbes du Pacifique et d’une dizaine d’articles
sur d’autres aspects de l’œuvre, Arlette Bouloumié est une des critiques les mieux
placées  pour  parler  des  traces  que  l’auteur  laisse  de  sa  vie  et  de  ses  propres
expériences dans son œuvre. Au grand plaisir du lecteur initié, Bouloumié signale
un nombre de détails – dates dans Vendredi, descriptions de lieux dans Les Météores,
personnages  dans  Le  Médianoche,  entre  autres  –  qui  correspondent  à  la  vie  de
Tournier. Tout en reconnaissant qu’il s’agit d’un auteur qui dit ne jamais parler de lui
dans  sa  fiction,  Bouloumié  explique  qu’il  existe  chez  Tournier  « un  parti  pris
esthétique à brouiller les frontières de la réalité et  de la fiction » (20).  Soit  pour
l’explication  générale.  On  aurait  aimé  que  Bouloumié  précise  l’effet  de  cette
confusion sur la lecture du texte même. Dans quelle mesure ce parti pris dépend-t-il
du lecteur ? Si le lecteur ne reconnaît pas telle ou telle date, tel ou tel lieu, tel ou tel
événement comme autobiographique, peut-il tout de même déceler le jeu ? S’agit-il
tout simplement d’un jeu ? Enfin, il  reste à situer ce que Bouloumié appelle une
« nouvelle critique parodique de la mimesis » (20) par rapport à la théorie du roman
que Tournier élabore dans Le Vent Paraclet : les traces autobiographiques reflètent-
elles la surface réaliste du roman – « le léger manteau d’histoire et de psychologie »
(Le  Vent 129) ?  Ou  bien  ont-elles  une  résonance  plus  profonde  dans  le  fond
philosophique (Le Vent 179) ?

Dans « Réécriture & narcissisme chez Michel Tournier », Seun-Kyong You tente de
répondre à la même question du rapport entre l’auteur et l’œuvre, entre le réel et la
fiction, mais en s’appuyant sur la théorie psychanalytique. D’après You, le mythe de
Narcisse explique parfaitement l’acte de l’auto-réécriture chez Tournier :  l’auteur-
Narcisse se regarde dans son œuvre-miroir et, fasciné par ce qu’il voit, continue à
reproduire ce qui s’y trouve déjà. (Genette, Kristeva et Riffaterre seraient peut-être
étonnés d’apprendre que l’intertextualité  est  un symptôme du Moi…)  Ce monde
fermé mènerait à la mort s’il n’y avait chez Tournier un désir d’introduire le lecteur
dans le monde du texte et tout particulièrement dans le monde des contes. Comme
l’affirme You, le conte est aussi  un « miroir »  mais qui  permet,  d’une part,  « une
cohabitation du visage de l’Autre et de soi », et d’autre part, « la possibilité de ne pas
regarder  directement  l’œuvre »  (34).  En  introduisant  la  figure,  certes  floue  et
éphémère de l’auteur, dans la question de la réécriture, You ajoute du nouveau aux
analyses largement structuralistes de cet aspect de l’œuvre de Tournier (voir, entre
autres, Michel Tournier ou l’écriture seconde de Jean-Bernard Vray).
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Intitulé « Tournier lecteur de Proust »,  le dernier article de la première partie du
recueil représente une contribution plutôt secondaire à la critique tourniérienne. Au
lieu  d’expliquer  ce  qui  caractérise  la  lecture  chez  Tournier  (techniques,  choix,
approches, etc.), Miguet-Ollagnier se contente de rapprocher les vies de Proust et
de Tournier (« Une sympathie possible »), de résumer les passages sur Proust chez
Tournier (« Une admiration réticente ») et enfin de défendre l’œuvre de Proust aux
critiques de Tournier (« Objections à Michel Tournier »). Si l’auteur avait lu l’article de
You, elle aurait compris que Tournier se sert de l’œuvre de Proust comme miroir : sa
lecture s’avère intéressante en ce qu’elle révèle de Tournier,  de ses fascinations,
désirs et attentes
Le Sacré : Bachelard, Le Roi des aulnes, La Couleuvrine et les enfants 

L’œuvre  romanesque  de  Tournier  se  caractérise  par  un  mouvement  de
dépassement  et  de  transcendance  que  la  deuxième  partie  du  recueil  tente  de
rapporter  au  sacré.  Malheureusement,  il  y  a  des  articles  dans  cette  partie  qui
parlent de la transcendance sans y faire entrer le concept du sacré (Tournier) ou qui
ne parlent ni du sacré ni de la transcendance (Beckett). Une telle disparité semble
symptomatique du recueil en général.

Adoptant  la  même  approche  que  dans  Tournier  élémentaire,  Krell  se  sert  des
analyses de Bachelard pour expliquer les figures du serpent et de la racine dans le
roman Eléazar de Tournier. Mais là où Tournier élémentaire réussit à interpréter un
grand nombre de symboles dans l’œuvre de Tournier, l’article « Tournier l’enraciné »
reste  pris  dans  les  différences  parfois  irréconciliables  entre  la  pensée
bachelardienne et le texte de Tournier.  Pour commencer son article,  Krell  relève
quelques  ressemblances  entre  la  vie  de  Bachelard  et  la  vie  de  Tournier,  entre
autres, les séjours en Bourgogne qui font de Tournier « un déraciné, un Parisien qui
se  dit  un  Bourguignon  manqué »  tout  comme  le  personnage  principal  de  son
roman, Eléazar, « un double déraciné », « pasteur protestant en Irlande catholique »
(54). (Le lien entre cet état de déracinement et l’analyse de la racine chez Bachelard
reste un point faible de l’article. D’après ce qu’en dit Krell, Bachelard ne fait pas ce
lien. Quant au roman de Tournier, il n’y est pas tellement question de la racine ni
comme  objet  ni  comme  symbole.)  Ensuite,  Krell  tente  d’appliquer  l’analyse  du
serpent que fait Bachelard dans  La Terre à la figure du serpent dans  Eléazar. Mais
puisque le narrateur d’Eléazar  donne sa propre explication de la signification du
serpent, le discours de Bachelard semble quelque peu déplacé, voire superflu. En
effet,  Krell  est  obligé  de  terminer  cette  partie  de  son  étude  en  résumant  les
différences  :  le  geste  essentiel  du  serpent  est  de  regarder  (immobilité)  chez
Tournier, alors que c’est le mouvement d’enlacer et de glisser chez Bachelard (58).
Enfin, on pourrait se demander ce qui a motivé le choix de symboles chez Krell :
l’organisation du livre de Bachelard ? C’est Krell lui-même qui signale que « [d]ans La
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Terre  […],  le chapitre « Le serpent » est immédiatement suivi  par « La racine »… »
(58). 

La représentation de la deuxième Guerre Mondiale dans Le Roi des aulnes, et plus
généralement le rapport entre l’histoire et le mythe chez Tournier, a déjà fait l’objet
de nombreuses études. On aurait aimé que David Gascoigne reconnaisse ce fait car
sa thèse sur la transcendance de l’Histoire chez Tournier serait plus nuancée si elle
s’était située par rapport aux arguments déjà élaborés par Jean Améry, Colin Davis,
Saul Friedlander, Sara Horowitz, Liesbeth Korthals Altes, David Price, Anthony Purdy,
Margaret  Sankey,  Winifred  Woodhull,  entre  autres.  Prenant  comme  premier
exemple  Le Roi  des aulnes,  Gascoigne avance l’argument que les événements de
l’Histoire suivent la logique personnelle de l’histoire du Moi de sorte que « la ‘féerie’
remplace  la  causalité,  la  conviction  personnelle  …  se  substitue  aux  constations
objectives, et les déterminismes collectifs de l’histoire laissent la place à un jeu de
forces et d’affinités occultées » (68). D’après Gascoigne, l’Histoire se voit subjuguée à
la logique imperturbable des événements de l’histoire dans Le Roi tout comme dans
Vendredi, Les Météores et Gaspard : « le moi absorbe le cosmos… ; l’être refuse de se
laisser emprisonner dans l’histoire … [et] dans l’espace » (73). Cette dernière phrase
met clairement en évidence un problème dans la conclusion de l’article, à savoir le
flottement  entre  l’histoire,  petite  « h »,  et  l’Histoire,  grande  « H ».  Tout  en  étant
d’accord  que  Tournier  met  en  question  l’Histoire  comme  méta-récit  dans  ses
romans, le lecteur peut objecter que le personnage ne réussit tout de même pas à
se libérer de son histoire. 

On entend des échos de la thèse de Gascoigne dans l’article de Poirier lorsque ce
dernier décrit Le Roi des aulnes comme un univers où « l’Histoire n’est jamais que le
mode d’apparaître  du Mythe »  (76).  Mais  chez  Poirier,  c’est  l’histoire  biblique de
l’Apocalypse  qui  sous-tend  la  structure  du  roman.  Plutôt  que  de  comparer
soigneusement toutes les ressemblances entre l’histoire biblique de l’Apocalypse et
les personnages et événements du Roi (comme le fait Tumanov dans «John and Abel
in  Michel  Tournier's  Le  Roi  des  aulnes»),  Poirier  relève  deux  tendances
générales faisant du Roi un texte apocalyptique : d’une part, la parole prophétique
de Tiffauges et du narrateur ; et, d’autre part, l’accomplissement de cette parole à la
fin du roman. D’après Poirier, les derniers événements de l’histoire représentent à
la  fois  une  salvation  (du  bon  moi  de  Tiffauges)  et  un  anéantissement  (de  la
communauté nazie, donc, du mal) (83). Il  constate qu’une telle fin est typique de
l’univers tourniérien :  le salut n’est possible que lorsque le Mal se transforme en
Bien,  que  l’Histoire  se  transforme  en  Mythe  (84).  On  peut  se  demander  si  la
conclusion de Poirier ne réduit pas quelque peu la complexité du rapport entre le
Bien  et  le  Mal,  entre  l’Histoire  et  le  Mythe  chez  Tournier :  s’agit-il  vraiment
d’opposition à transcender ? D’après Korthals Altes dans son livre  Le Salut par la
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fiction, il est plutôt question de faire « coexister les contraires sans réduction de leur
différence » (Korthals Altes, Le Salut par la fiction 217). 

Dans son article sur La Couleuvrine, nouvelle écrite pour de jeunes lecteurs, Cornelia
Klettke met en évidence tout l’intérêt de l’approche structuraliste quand on a trait à
l’œuvre  d’un  auteur  qui  travaille  et  retravaille  ses  romans  jusqu’à  ce  qu’ils
constituent « un ensemble absolument cohérent,  une Gestalt  dont les parties se
répondent  les  unes  aux  autres »  (Tournier  cité  dans  de  Rambures  165).  Pour
commencer son analyse, Klettke signale l’importance du thème de miroir dans la
nouvelle,  thème  qui  permet  « un  répertoire  apparemment  inépuisable  de
possibilités de reflets » (86). Elle signale plusieurs plans dans le conte sur lesquels
paraissent les structures binaires : le plan historique et géographique, le plan des
personnages,  des événements et  des symboles.  Mais  les  jeux de miroir  ne sont
jamais si simples chez Tournier. Comme le note Klettke, il y est également question
de  permutations  et  de  transpositions,  de  défigurations  et  de  dissolutions.  Pour
conclure, elle suggère que c’est de cette complexité structurale que le lecteur adulte
(et sans doute le critique littéraire aussi !) tire son grand plaisir (94). 

Cette  question  du  flou  entre  fiction  pour  enfants  et  fiction  pour  adultes  chez
Tournier sert d’objet d’étude au dernier article de la deuxième partie du recueil.
Après  avoir  signalé  l’importance  des  lectures  d’enfance  pour  Tournier,  Sandra
Beckett  trace  minutieusement  les  différentes  transformations  des  textes  pour
adultes en textes pour enfants : Vendredi ou les limbes du Pacifique en Vendredi ou la
vie sauvage,  Gaspard, Melchior et Balthazar en  Les Rois mages, plusieurs contes tels
que « Barbedor »,  « Barberousse »,  et  « Le  miroir  à  deux faces »  en recueil  dans
Barberousse,  etc.  Ce  qui  fait  défaut  à  son  travail  minutieux  de  dépistage,  c’est
l’approche critique. Par exemple, Beckett affirme que la fonction du conte change
lorsqu’il est enlevé de son contexte original et inséré dans un recueil (99). On aurait
aimé qu’elle explique davantage le comment et le pourquoi. Il en va de même pour
sa  conclusion :  « [P]eu  d’écrivains  contemporains  auront  écrit  des  textes  qui
franchissent  si  aisément  les  frontières  entre  fiction  pour  adultes  et  fiction  pour
enfants » (105). Le lecteur se demande : quelles sont les caractéristiques de cette
fiction ? qu’est-ce qui détermine les frontières entre fiction pour adultes et fiction
pour  enfants ?  Même si  Beckett  répond à  de telles  questions  dans  son livre  De
grands  romanciers  écrivent  pour  les  enfants,  elle  pourrait  les  résumer  dans  son
article. 
Le Rire : la parodie, l’humour et l’ironie

Humour rose, humour noir et humour blanc sont les trois formes d’humour que
Tournier identifie et illustre dans  Le Vent Paraclet.  Mais c’est avant tout l’humour
blanc qui retient son attention car sa fonction à la fois subversive et positive vis-à-vis
de l’ordre social  reflète le rôle visé par Tournier pour son œuvre littéraire.  Il  est
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étonnant que dans la troisième partie du recueil intitulée « Le Rire », ni l’article de
Cloonan sur la parodie ni l’article d’Alessandrelli sur l’humour et l’ironie ne consacre
du temps à analyser ce passage. 

Lors  d’un  entretien  en  1987,  Tournier  raconte  une  conversation,  ou  plutôt  un
argument,  entre  lui  et  Robbe-Grillet  au  cours  de  laquelle  ils  s’opposent
diamétralement sur le sujet de leurs projets littéraires. Alors que Tournier insiste
qu’il écrit parce qu’il a quelque chose à dire, Robbe-Grillet rétorque qu’il n’a pas de
sujet en écrivant, qu’il part du minimum (Tournier cité dans Petit 189-90). William
Cloonan relève le défi de montrer tout le contraire, à savoir que  Le Roi des aulnes
s’inscrit dans la même perspective critique que le Nouveau Roman. Pour ce faire,
Cloonan part de l’idée que  Le Roi illustre « l’incapacité du roman contemporain à
traiter en profondeur les grandes questions morales et sociales de notre époque »
(108).  Même  si  l’on  n’est  pas  d’accord  avec  une  telle  caractérisation  du  roman
contemporain, on peut trouver intéressante la thèse de l’article. Malheureusement,
Cloonan suit trop d’autres pistes – les ressemblances entre Tiffauges et Faust, la
question de la pédophilie dans le roman, la dimension symbolique du roman, etc. –
pour bien approfondir son interprétation du Roi comme parodie du métarécit. Tout
compte fait, sa thèse ne tient pas face aux arguments de Horowitz, de Price, et de
Purdy, affirmant que la narration du Roi ne permet pas de distanciation ironique et
que le roman a beaucoup à dire sur la responsabilité de chaque être humain dans
les événements de la Deuxième Guerre Mondiale.

Dans le tout dernier article du recueil, Susanna Alessandrelli propose une nouvelle
grille  d’interprétation pour l’œuvre de Tournier :  d’un côté,  l’ironie comme projet
utopique  pour  subvertir  l’ordre  social ;  et  de  l’autre  côté,  l’humour  comme
perception drôle  de l’ordre des  choses (115).  Elle  choisit  comme texte  principal,
Gaspard,  Melchior  et  Balthazar,  où  l’on  trouve  des  exemples  et  de  la  subversion
ironique et  de  la  perception humoristique. Son analyse  s’avère  très  intéressante
dans la mesure où elle éclaircit un texte moins étudié de Tournier et qu’elle repense
son projet littéraire général. On aurait tout de même aimé que la critique se penche
quelque peu sur les techniques humoristiques dans le texte : pourquoi est-ce que
« la description des nourritures exotiques nous fait sourire » (121) ? Quelle sorte de
lecteur trouverait drôle cette scène ? Par ailleurs, il reste à intégrer dans la grille les
observations  de  Kirsty  Fergusson  sur  l’ironie  chez  Tournier  (voir  « Metaphysical
Desires  and  Ironist  Devices  in  the  Works  of  Michel  Tournier »  et  « Totalité  et
ironie »).

En dépit donc des imperfections locales du recueil, le lecteur initié trouvera dans
l’ouvrage des arguments intéressants et le lecteur non-initié arrivera à connaître un
auteur important de la littérature française du vingtième siècle. Quant à la critique,
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il lui reste encore à situer l’œuvre de Tournier par rapport à la littérature du vingt-et-
unième siècle.
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PLAN

AUTEUR

Stéphanie Posthumus
Voir ses autres contributions
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