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Coralie Cabu, « Irréductible littérature ? »

Résumé - À l’heure où la littérature et les études qui lui sont consacrées subiraient, dit-on, plus que
jamais un éclatement et une crise profonde, ces disciplines ont-elles encore du sens ? Au vu de la
diversité des formes et expériences qu’elles englobent, en ont-elles même jamais eu, et dans ce cas
sous quelles conditions ? À moins que ce ne soit dans ces conditions que l’on s’obstine à lui imposer
que  réside  le  fond  du  problème :  pourrait-on  dès  lors  envisager  la  possibilité  d’une  littérature
profondément inconditionnelle,  au sens où l’entendait  Derrida ? C’est précisément cette question
qu’aborde La littérature sans condition à travers une diversité de propositions. De la revendication de
l’exceptionnalité de la chose littéraire, nécessairement inconditionnelle, au constat de la prégnance
d’un  certain  nombre  de  conditions,  voire  de  leur  nécessité  (en  ce  compris  au  sein  des  études
littéraires), la problématique est explorée sous différents aspects au sein de nombreux cas d’étude.
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Coralie Cabu, « Irreducible literature ? »

Summary -  At  a time when literature and the studies devoted to it  are said to be undergoing a
splintering and a deep crisis, do these disciplines still make sense? Given the diversity of forms and
experiences they encompass, have they ever made sense, and if so, under what conditions? Unless it
is in these conditions, which we insist on imposing on them, that the root of the problem lies: could
we then consider the possibility of a profoundly unconditional literature, in the sense that Derrida
intended? It is precisely this question that La littérature sans condition addresses through a variety of
proposals. From the claim of the exceptionality of the literary thing, necessarily unconditional, to the
observation of the prevalence of a certain number of conditions, even of their necessity (including
within literary studies), the problematic is explored under different aspects within numerous case
studies.
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Irréductible littérature ?

Irreducible literature ?

Coralie Cabu

Quand il est question de littérature, au moins deux institutions viennent à l’esprit :
la littérature en tant que telle et les études littéraires comme discipline à même de
tenir un discours scientifique — autrement dit, d’apporter des réponses sur celle-ci
(Weber, « La littérature sans condition…mais avec  des conditions », p. 51-59)1. Pour
autant,  l’une et  l’autre  traverseraient  aujourd’hui  une crise :  tandis  que des voix
s’élèvent depuis de nombreuses années dénonçant le déclin voire la mort annoncée
de la  littérature,  mettant  tantôt  en cause une démocratie  horizontale,  tantôt  un
mouvement  de  déculturation  générale  trouvant  son  origine  dans  l’impératif  de
rentabilité qui s’est immiscé dans le monde de la culture, les chaires de sciences
humaines et de littérature en particulier subissent un large mouvement de recul
(baisse du nombre d’étudiants, fermeture des chaires et départements, réduction
des financements, perte de prestige, etc.). Et, alors qu’on s’attendrait à une réaction
de rassemblement sous l’étendard de la littérature, la discipline semble plus éclatée
que jamais, au point que ses fondements mêmes se voient interrogés et remis en
question  de  toutes  parts  en  raison,  selon  Isabelle  Alfandary,  des  « pratiques
hétérogènes [et] des expériences de lectures irréductibles » qu’elle recouvre et, plus
fondamentalement, de l’« instabilité de sa définition, [de] la non-identité de l’objet
“littérature” à lui-même, [ainsi que de] sa résistance passive à tout devenir-objet »
(p. 5).

En réaction à ce contexte tendu,  La littérature sans condition, ouvrage rassemblant
sous la direction de cette dernière les actes du colloque du même nom organisé en
juin 2019 à l’université Sorbonne-Nouvelle, se propose d’interroger la possibilité et
le désir d’une approche des textes littéraires qui ne les assujettisse à aucune finalité
ni à aucun point de vue, c’est-à-dire « sans condition » au sens où Derrida l’entend
quand il invoque « L’université sans condition » lors d’une conférence prononcée à
Stanford en 1998. Car c’est bien l’influence de la pensée du philosophe qui plane de
façon revendiquée sur cet ouvrage (sa pensée sert notamment de point de départ à
la  contribution  d’Alfandary,  « Fiction  et  devenir  d’une  phrase »,  p. 61-71)  qui,

1  Culler en identifie également une troisième, l’édition, dans « L’institution du narrateur », p. 247-257, dont il ne sera pas plus
question dans l’ouvrage, que dans ce compte rendu.
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rappelant les liens unissant littérature et philosophie depuis l’Antiquité, adopte une
approche de la question à la croisée des disciplines, néanmoins largement marquée
du  sceau  de  la  philosophie.  Y  sont  rassemblées  pêle-mêle  les  participations
d’écrivains, de psychanalystes ainsi que de spécialistes issus — entre autres — de la
littérature  (française,  allemande,  anglaise,  américaine),  de  la  philosophie  et  des
études de genre. Cette volonté d’hétérogénéité du propos se manifeste jusque dans
la  diversité  des  approches  proposées  (« de  l’essai  littéraire  à  l’essai  critique  en
passant  par  l’explication  de  textes »,  p. 9)  et  du  corpus  interrogé,  qui  trouve  à
s’inscrire  dans  une  diversité  d’époques  (de  la  Renaissance  à  aujourd’hui)  et
d’horizons,  comme  pour  « écarter,  du  moins  provisoirement  […],  toutes  les
questions qu’on pourrait appeler […] circonstancielles » de façon à mieux « réfléchir
à  l’inconditionnalité  de  la  littérature »  (Amfreville,  « L’absence,  condition  de  la
littérature », p. 215-225).

Pour autant,  au sein d’un livre qui,  problématisant  sa thématique à partir  de la
situation de perdition des études littéraires et de la question de la validité de la
discipline aujourd’hui,  aboutit  à un questionnement sur « l’hypothèse et le statut
d’exception  d’une  littérature  sans  condition  entendue  comme  puissance
d’impouvoir et d’indétermination » (p. 9), l’ambigüité de départ en ce qui concerne
l’institution sur laquelle porte le questionnement, couplée à la volonté de diversité
des  propositions,  expliquent  la  coexistence  de  trois  types  d’interventions.  C’est
pourquoi, plutôt que de rendre compte — de façon bien trop brève — de chacune
des  contributions  de  l’ouvrage,  nous  n’en  présenterons  qu’une  par  catégorie
d’intervention, comme une ouverture vers les nombreuses propositions présentées
dans La littérature sans condition.

L’exception littéraire

La question du « sans condition » abordée par l’ouvrage a été l’occasion, pour un
premier  ensemble  de  contributions,  de  réaffirmer  la  force  d’exception  de  la
littérature, que ce soit dans la lignée d’une croyance — héritée du formalisme — en
la pureté de la littérature, dont découle son rapport particulier à la vérité (idée qui
traverse diverses propositions :  Nesme, « L’Escroc à la confiance »,  p. 97-110 ; Gil,
« La littérature parle une autre langue que la nôtre », p. 163-174 ;  Wajsbrot, « Un
objet  non  identifié »,  p. 289-300) ou  dans  une  tradition  plus  largement
philosophique,  à  l’image  de  la  pensée  blanchotienne  de  la  littérature.  En  effet,
Maurice  Blanchot  n’a-t-il  pas  été  de  ceux  qui  en  ont  le  mieux  incarné
l’inconditionnalité?  Plusieurs  essais  en  sont  d’ailleurs  inspirés  de  façon  plus  ou
moins  forte :  que  ce  soit  « Virginia  Woolf,  Les  Vagues :  phrase  pour  seul  pas »
(p. 85-96) où la réflexion de Chantal Delourme sur l’écrivaine britannique entre en
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résonnance avec certains concepts de l’auteur, « L’incondition de la littérature selon
Maurice  Blanchot »  (p. 151-162)  de Gisèle  Berkman,  sur  lequel  nous reviendrons
plus  amplement, ou  « Nescio  Vos :  La  littérature  entre  savoir  et  non-savoir »
(p. 175-186) de Jean-Michel Rabaté, qui propose une lecture d’Au moment voulu. Le
volume s’ouvre d’ailleurs sur  un texte de l’un des principaux commentateurs de
l’auteur, Jean-Luc Nancy, dont la contribution, « Ce que je suis en train de t’écrire,
serait-ce derrière la pensée ? » (p. 11-17), prend la forme d’un « dialogue avec Água
viva de Clarice Lispector » (p. 11).

Alors même qu’elle constate une omniprésence de l’écriture — et par conséquent
aussi de la lecture — aujourd’hui, Berkman déclare qu’il n’est plus envisageable de
« renvoyer »  au  terme  « littérature »  « comme  au  support  d’une  expérience
possible »  (p. 151).  Car,  si  elle  admet que les individus lisent  plus que jamais,  la
commentatrice estime qu’ils n’ont, pour autant, plus accès à l’expérience littéraire,
indissociable de ce que Maurice Blanchot désignait comme l’écriture de nuit. À une
époque où les singularités ont pris le pas sur l’Absolu romantique allemand —  le
seul vrai romantisme pour Blanchot, dont la théorie serait largement contenue dans
La Lucinde à  en croire l’étude que Susan Bernstein lui  consacre (« La Lucinde de
Friedrich Schlegel et L’Absolu Littéraire », p. 111-124)  —, une forme de souveraineté
de l’auteur dans les  lettres  semble s’être installée au détriment de la  littérature
inconditionnelle, suggérant un passage d’une approche du littéraire à une autre au
fil  du  temps2 .  Néanmoins,  selon  Berkman,  il  serait  réducteur  de  considérer  ce
passage comme un simple processus historique dans la mesure où « persiste, au
cœur de toute langue d’écrivain, un reste inadmissible, un ombilic comme eût dit
Freud,  une  part  délibérément  autre »  au  sein  de  laquelle  réside  l’inconditionné
capable de résister à la souveraineté, un « absolu non souverain » (p. 152-153).

Blanchot n’a eu de cesse au fil de sa vie de penser cet impouvoir de la littérature
envisagée  comme  nécessairement  dégagée  de  la  souveraineté  qui  lui  est
ordinairement  associée,  et  de  le  pousser  à  l’extrême  en  affirmant  l’impouvoir
originel  de  celle-ci,  toujours  moins  qu’elle-même,  immanquablement  décevante.
« [T]els sont les traits de la littérature telle que Blanchot la conçoit […] dans Le Livre à
venir :  “La nudité obscure d’une parole nulle et étrangère” ». Faisant retour sur la
pensée de ce dernier de façon nécessairement fragmentaire — mais le fragment
n’est-il  pas représentatif  de l’auteur ? —, Berkman se propose de contribuer à la
réflexion  de  l’ouvrage  en  « esquiss[ant]  les  linéaments »  (p. 154)  de  l’approche
blanchotienne de la littérature telle que présentée dans Le Livre à venir et L’Entretien
infini.

2  Jean Maurel considère quant à lui, dans « Démon du  Démos. L’impératif allégorique », que « la littérature […] a ce génie de
manœuvrer ses auteurs, de s’augmenter de leur noms mais en dénonçant dans le même geste l’autosuffisance du Verbe qui veut
se faire prendre pour le Réel » (p. 278).
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Dès Le Livre à venir, la souveraineté semble effectivement être le surplus dont il faut
se  défaire  pour  atteindre  l’inconditionné  qui  se  trouve  en-deçà,  la  véritable
littérature  au  sens  de  Blanchot.  En  ce  sens,  il  se  penche  notamment  sur  la
Modernité,  ce  moment  anhistorique  au  sein  duquel  dialoguent  les  œuvres
d’artistes, résonnant avec les « gauchers » qu’évoque Calle-Gruber (« Se rendre à la
littérature. À feu pensant à merveille », p. 19-32), qui — à l’image de Mallarmé en
littérature  ou  de  Cézanne  en  peinture — ont  fait  geste  vers  « la  neutralité
impersonnelle3 »  caractéristique  du  lieu  sans  lieu  de  l’impouvoir.  Berkman  note
cependant à propos de cette évolution de la pensée de Blanchot que « ce que l’on
perd en souveraineté, on le retrouve sur le plan de l’antériorité, […] une antériorité
en quelque sorte absolue » (p. 157) qui caractérise la durée propre à ce moment, de
sorte que cette approche se situe sur un fil en tension entre le rejet de la sacralité et
une certaine forme du mythique. Ainsi, plus Blanchot tend vers le neutre, affirmant
plus vigoureusement encore l’impouvoir de la littérature, dans L’Entretien infini, par
la  neutralisation  progressive  de  « toutes  les  déterminations  assignées  à  la
littérature » (p. 158), plus le caractère mythique de celle-ci resurgit avec insistance.

S’étant beaucoup intéressé au Romantisme allemand, Blanchot y repère les germes
non exploités  du désœuvrement,  car  ce  que celui-ci  contenait  en lui,  c’était  « le
régime encore à venir d’une littérature collective, anonyme, déliée par conséquent
de  l’imposition  du  nom  d’auteur »  (p. 160),  et  crée  ainsi  la  Revue  Internationale.
L’échec de ce  projet  marque le  passage à  l’écriture  fragmentaire  qui,  comme le
« choral des voix mortes remémorées »,  appelle « l’illégitime écriture de l’avenir »
(p. 161),  inconditionnellement sans limites, comme l’a montré Berkman, même si
cela aura impliqué de pousser la littérature au bord des siennes.

Conditionner l’inconditionnel

Les interventions du premier type, comme autant de « “Halte-là” pour contrer [l]es
conditionnements »  (Michaud,  « Lire  dans  la  nuit »,  p. 33-49),  ont  posé  le  sans
condition  de  la  littérature  comme  « archi-condition  de  sa  vie  et  de  sa  survie »
(Goldschmit,  « La vie  nouvelle  dans le  Decameron de Boccacio.  Feinte rhétorique
pour une renaissance littéraire », p. 125-137). Paradoxalement, un deuxième type
de contribution envisage cette inconditionnalité,  et  dans une certaine mesure la
littérature,  comme  nécessairement  conditionnée.  Ainsi,  que  l’on  estime  comme
Richard  Pédot  dans  sa  contribution  (« Le  fil  de  l’araignée  ou  l’inconditionnel
poétique : Emily Dickinson », p. 73-84) que seul le poétique « [né] du conflit incertain
entre prose et poésie ou le suscit[ant] » (p. 83) est véritablement inconditionnel, ou

3  La citation du Livre à venir de Blanchot est citée p. 156.

Irréductible littérature ?

Acta fabula, vol. 23, n° 8, 2022

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



qu’on oppose à ce dernier, à la suite de Jean-Michel Ganteau « l’inconditionnalité
romanesque », dont « le débordement [par rapport au genre] […] constitue une des
modalités  essentielles »  (« L’irresponsable  responsabilité  de  la  littérature »,
p. 201-213),  les  essais  relevant  de  cette  catégorie  tendent  à  rappeler  que  l’« on
trouve  toujours  de  quoi  conditionner  ce  qui  se  donnait  comme inconditionnel »
(Porée, « Pas sans nuance : à propos de David Herbert Lawrence », p. 139-150).

Partant du cas d’un primo-roman accueilli à la façon d’un OVNI littéraire, comme s’il
avait  pu voir  le jour à partir  d’un rien originel  (ni  inspiration,  ni  formation,  etc.),
Porée rappelle  à  la  façon d’une évidence que « [l]a  littérature sans condition ne
signifie pas la création ex-nihilo,  sauf à prendre les vessies pour des lanternes »
(p. 140). Mettant immédiatement son propos à l’épreuve, il choisit l’écrivain qui, par
excellence, semble avoir surgi à partir du rien, Arthur Rimbaud. Car, alors même
que  la  « fulgurante  trajectoire [de  celui-ci]  collectionne  les  “sans”  privatifs  et/ou
inconditionnels » (p. 140), cette figure apparaît comme conditionnée sur la base de
la lecture particulière qu’en propose Pierre Michon dans son  Rimbaud,  le  fils.  La
transposant à l’auteur britannique David Herbert Lawrence, Porée pose ces deux
écrivains qui, plus que tout, ont voulu incarner inconditionnellement la poésie (pour
le premier) ou le roman (pour le second) comme des figures conditionnées par la
mère qu’il leur fallait apaiser en eux-mêmes. L’inconditionnel littéraire apparaît à ce
titre conditionné, bien que « [c]haque écrivain·e […] demeure une exception à soi-
même comme aux autres » (p. 141). 

Il  existe  évidemment  d’autres  formes  de  conditionnalité  de  la
littérature — néanmoins très peu présente dans l’ouvrage —, à commencer par les
conditions d’existence sociales qui lui sont attachées en fonction des contextes, des
époques,  des  croyances,  des  conventions,  ou  encore  des  lois  (Laurent  Milesi  se
penche sur cette limite à l’inconditionnalité de la littérature dans « Conditionnalité
singulière  de  la  littérature »,  p. 259-271). Ainsi,  comme  le  rappelle  Porée,  à
l’isolement  auquel  contraint  souvent  l’exercice  d’écriture,  s’ajoute  dans  de
nombreux  cas  l’isolement  auquel  la  société  contraint  l’écrivain :  « [o]stracisme,
persécution, mise au ban, haine — on ne compte plus les écrivains chassés de la
Cité, enfermés, censurés, traduits en justice ou réduits au silence et à l’isolement »
(p. 142). Les motifs de cette mise à l’écart du corps social peuvent être de natures
diverses,  à  l’image du cas de Lawrence,  isolé parce que ses écrits  jugés comme
obscènes ont été autant de matériaux conducteurs de ses idées, autant de données
qui ont bousculé les univers bien trop installés des lecteurs.

Mais au-delà de ces conditions indéniables — paraissant se limiter à l’extérieur des
textes pour Porée — la mise en récit, elle, semble par nature être en mesure de ne
souffrir d’aucune condition. Cela serait tout particulièrement le cas du roman, pour
Lawrence, qui se présente comme « le seul vrai lieu où le lien unissant l’homme à
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son environnement se donne à redéfinir, à remodeler ou à retisser » (p. 147). Cette
inconditionnalité  du roman trouverait  à  s’expliquer,  selon Porée,  par  le  fait  qu’il
serait  le  lieu  spécifique  (« à  contrario  de  la  philosophie,  de  la  religion  et  de  la
science »)  de  la  recherche  d’un  « centre  d’équilibre  […]  se  donnant  comme
résolument instable » (p. 147), d’un équilibre qui, inconditionnellement, réclame la
nuance. « De là cette conclusion toute provisoire,  aussi  peu, ou aussi  fortement,
assertive que possible : littérature sans condition, mais pas sans nuance » (p. 149).

Les  études  littéraires  aujourd’hui :
modalités

Le  dernier  type  d’intervention  concerne,  cette  fois,  non  plus  l’institution  de  la
littérature, mais la deuxième grande institution en la matière, les études littéraires.
Pour  les  interventions  relevant  de  cette  orientation,  il  s’agit  avant  tout  d’en
interroger les fonctions et les missions dans le contexte d’aujourd’hui. Parmi celles-
ci,  nous  avons  choisi  de  nous  pencher  sur  la  contribution  d’Anne  Emmanuelle
Berger,  « Malaise  dans  la  lecture »  (p. 227-246),  dont  le  titre  ne  manque  pas
d’évoquer  la  controverse  concernant  la  présence  de L’Oaristys de  Chénier  au
programme du concours de l’agrégation en Lettres et de la lettre ouverte qui s’en
est suivie.

Ayant  fait  retour  sur  le  passage  de  la  littérature  à  l’écriture,  synonyme  de
« l’émancipation  et  de  l’affirmation  de  la  discipline  littéraire »  (p. 229),  durant  la
période moderne (post-Baudelaire) et sur l’élévation de la lecture au rang de contre-
écriture  à  la  faveur  des  réflexions  de  Sartre,  Barthes  et  Derrida,  ainsi  que  sur
« l’anneau de Moebius » (p. 231) formé par ces pratiques au même moment, Berger
conclut que, si aujourd’hui l’enseignement de la littérature connait un vif recul, c’est
que la lecture dans son acception moderne — d’autres pratiques de lecture sont à
l’inverse  pérennes — l’est  aussi.  En  rapport  direct  avec  ce  mouvement,  la
chercheuse note la prégnance d’un malaise au sein des études littéraires, qui aurait
pour  origine  le  « sentiment  d’abandon  ou  de  trahison  […]  de  l’ensemble  des

protocoles de lecture élaborés au cours du xxe siècle » (p. 231) : rejet, en France, du
structuralisme et, plus largement, des approches formalistes « desséchant[e]s4 » de
l’enseignement qui font du texte une entité indépendante arrachée à tout contexte,
et  mise  à  l’écart,  aux  États-Unis,  des  grandes  écoles  de  lecture  au  nom  d’une
« certaine modestie de la lecture » (p. 234) qui consisterait à faire de la littérature
une manifestation culturelle parmi d’autres.

4  La  citation  est  issue  du  livre  d’Hélène  Merlin-Kajman,  L’animal  ensorcelé.  Traumatismes,  littérature,  transitionnalité (Paris,
Ithaque, 2016), cité p. 231.
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Parmi les tendances actuelles mettant, selon elle, la lecture en péril, Berger choisit
de  tout  particulièrement  se  pencher  sur  la  pratique  du  trigger  warning.  Cette
pratique,  dans  un  premier  temps  volontaire,  devenue  obligatoire  dans  les
universités américaines, consiste à avertir les étudiants avant que ne soit abordée
une  œuvre  dont  le  contenu  pourrait  conduire  à  la  remémoration  de  souvenirs
traumatisants  de  façon  à  ce  qu’ils  puissent  s’arranger  pour  ne  pas  être
présents — le droit de (ne pas) tout dire proclamé par Derrida ayant pour pendant
le droit de ne pas tout entendre, selon Hélène Merlin-Kajman qui pose néanmoins
l’approche transitionnelle comme alternative au trigger warning qu’elle juge injustifié
(« Les  conditions de la  littérature »,  p. 187-200).  Pour  autant,  le  risque en serait,
outre  de  simplifier  à  l’extrême  le  processus  de  remémoration  du  trauma,
d’automatiquement marquer l’interprétation du texte du sceau de la violence, en
orientant ainsi la lecture et en niant l’équivocité propre au langage littéraire et au
travail mené par l’auteur sur celui-ci. C’est pourquoi Berger oppose au choix de ne
pas lire la nécessité de « bien lire », affirmant la capacité qu’a la littérature de faire
naître la compassion autrement et, plus encore, de « prend[re] soin de la blessure »
en chacun (p. 245).

***

À l’issue de l’ouvrage, reste le regret de n’avoir croisé qu’un nombre très limité de
propositions envisageant la littérature sous condition, notamment dans un héritage
bourdieusien,  en  dépit  de  la  place  qu’occupe  encore  cette  position  au  sein  de
l’étude  de  la  littérature  aujourd’hui.  Globalement,  malgré  une  belle  promesse
d’interdisciplinarité,  les  discours  relevant  directement  de  la  discipline  semblent
sous-représentés en faveur de ceux émanant de la philosophie, avec pour résultat
une intéressante constellation de contributions reliées par ce fil commun autour de
laquelle orbitent uniquement quelques satellites plus isolés.
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