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Montesquieu, « ondoyant et divers » ?

Gilles Banderier

Lancer une revue scientifique, la porter sur les fonts baptismaux, la tenir à bout de bras,
n’est  pas  une  entreprise  aisée,  surtout  quand  cette  revue  n’est  dévolue  qu’à  un  seul
écrivain. La nécessité de trouver assez de matière pour tenir la périodicité (généralement
annuelle)  impose toutes  sortes  de  contraintes,  surtout  si  l’on  ne  tient  pas  à  remplir  le
périodique  avec  du  vide  ou  du  presque  vide.  Mise  sur  les  rayons  en  1997,  la  Revue
Montesquieu a  traversé  une  petite  zone  dépressionnaire.  D’annuelle,  elle  est  devenue
bisannuelle et s’est désormais ouverte à des travaux « dans le domaine des idées politiques
qui  ne  seraient  plus  exclusivement  centrés  sur  Montesquieu »  (p.  3).  On  reconnaît
l’évolution présente de bien des revues initialement consacrées à un seul écrivain, comme
les Cahiers Tristan l’Hermite.

La  septième livraison  (2003-2004)  donne à  lire  les  actes  d’un  colloque  qui  s’est  tenu  à
Naples les 28 et 29 novembre 2003, sur les Pensées. Celles-ci ne constituent point la partie la
plus fréquentée des œuvres de Montesquieu, bien qu’il ne soit pas difficile de les lire, dans
l’édition Nagel des Œuvres complètes, sous la direction d’André Masson (1950-1955), dans le
premier  volume de la  « Bibliothèque de la  Pléiade »  ou dans l’édition du regretté  Louis
Desgraves  (Robert-Laffont,  collection  « Bouquins »,  1991).  De  cet  ensemble,  on  connaît
surtout  l’admirable  pensée  n°  1632 :  « Aimer  à  lire,  c’est  faire  un  échange  des  heures
d’ennui  que  l’on  doit  avoir  en  sa  vie,  contre  des  heures  délicieuses ».  Ces  Pensées,  qui
forment trois gros volumes manuscrits, imprimés pour la première fois par Barckhausen
(1899-1901), n’ont pas encore été éditées dans la série des Œuvres complètes publiées sous
les  auspices  de  la  Voltaire  Foundation.  Pour  l’heure,  on  consultera  les  différentes
contributions sur le « laboratoire intellectuel de Montesquieu ».  Il  n’y a en effet pas lieu
d’inscrire, en exergue des Pensées de Montesquieu, l’épigraphe virgilienne (« Pendent opera
interrupta »)  qui  convient  si  bien  aux  Pensées de  Pascal.  Les  trois  cahiers  manuscrits
n’étaient pas destinés à former une œuvre que seule la mort eût interdit  à son auteur
d’achever.  Dès le départ,  il  allait  de soi,  dans l’esprit  de Montesquieu, qu’ils  ne seraient
autre  chose  qu’un  « ramas »  de  notes,  une  carrière  d’où  il  extrairait  les  matériaux  des
œuvres à venir, un recueil analogue à ceux que les écrivains de la Renaissance constituaient
au gré de leurs lectures et de leurs méditations. Montesquieu s’y révèle avec plus de liberté
que  dans  les  œuvres  conçues  pour  la  publication,  mais  il  faut  savoir  distinguer  ce  qui
provient de son fonds propre, ce qui est issu de ses lectures,  les opinions auxquelles il
souscrit  et  celles  qu’il  ne  consigne  que  pour  mieux  les  contredire.  Les  Pensées de
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Montesquieu donnent au lecteur l’occasion, assez rarement offerte parmi les écrivains de
l’Ancien Régime, de découvrir les coulisses, l’arrière-salle où les idées mûrissent et où les
formules se cisèlent. L’auteur de l’ample traité de l’Esprit des Lois s’y révèle à l’occasion un
amateur de la maxime, de la notation brève, sur le modèle de La Rochefoucauld et de La
Bruyère, à cette différence près que les Pensées ne représentent pas un stade achevé de la
réflexion.  Elles  apportent  également  de  précieux  renseignements  sur  les  lectures  de
Montesquieu, comme les Commentaires de dom Calmet, qui serviront également à Voltaire.
Les spécialistes réunis à Naples ont étudié la structure du manuscrit (Catherine Volpilhac-
Auger), le statut littéraire des Pensées (Carole Dornier) ; ils ont examiné leurs rapports avec
le commerce et les finances (Catherine Larrère), l’Essai sur le goût (Annie Becq), la Querelle
des Anciens et des Modernes (Christophe Martin) ; la place de la sexualité (Michèle Bokobza
Kahan), de la religion (Pauline Kra), de la métaphysique (Céline Spector) et de la pensée
matérialiste (Denis de Casabianca). Le volume se prolonge par la compilation instructive de
Jean Ehrard, qui étudie les références à Montesquieu dans le quotidien Le Monde au long de
l’année 2002 (travail facilité par les moyens informatiques), références hélas ! de plus en
plus incantatoires et de moins en moins motivées par une lecture directe,  réfléchie,  du
philosophe.  On  trouvera  en  outre  des  renseignements  relatifs  à  « l’actualité »  de
Montesquieu (bibliographie, chronique, comptes rendus, hommages).  

Entre Pascal et Montesquieu  aurait-il d’autres points communs que d’avoir laissé un recueil
de  Pensées ?  C’est  ce  que semble  indiquer  le  professeur  Laurent  Versini,  dans  un essai
déroutant, Baroque Montesquieu, où l’auteur d’une thèse admirable sur Choderlos de Laclos
avance, avec des résultats prévisibles, sur un terrain jonché de mines. La notion de baroque
littéraire a désormais cours, de manière à peu près normale, dans les leçons dispensées
aux étudiants et les livres de vulgarisation (voir récemment les ouvrages, très différents
dans leurs perspectives, d’Annie Collognat-Barès,  Le Baroque en France et en Europe, Paris,
Pocket, 2003 ; Henriette Levillain,  Qu’est-ce que le baroque ?,  Paris, Klincksieck, 2003 et  La
Poésie à l’âge baroque, éd. Alain Niderst, Paris, Robert-Laffont, collection « Bouquins », 2005).
Il est admis qu’on s’en sert pour désigner des écrivains qui composèrent dans les années
comprises entre1580 et 1660 (mais ces limites chronologiques sont terriblement floues) et
qui tous présentent une vision du monde à peu près semblable, marquée par l’obsession
de la mort,  l’inquiétude métaphysique,  le  sentiment de la  précarité de l’univers,  de son
inconsistance. Mais, si l’on revient quelques décennies en arrière, on doit se souvenir que
l’avènement de cette notion heuristique avait été marqué par des discussions parfois âpres
et que, si le baroque littéraire a fini par s’imposer, ce ne fut point sans mal. Pour énoncer
les faits le plus simplement possible, il faut considérer qu’au sein des partisans du baroque
littéraire, deux écoles s'opposaient déjà : l'une souhaitait réserver ce concept à des limites
temporelles  et  spatiales  bien  précises,  de  la  même  manière  que  les  appellations  de
« roman » et de « gothique » ne sont point appliquées de façon floue. Ernst Gombrich avait
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du reste remarqué des parentés entre l’architecture gothique et certaines œuvres littéraires
de la période correspondante, ce qui ne pouvait qu’encourager les tenants du baroque, à
appliquer cette catégorie venue des beaux-arts à des écrivains de la période 1580-1660 : il
semblait  licite  de  qualifier  de  « baroques »  (ou  de  « maniéristes »,  mais  cela  forme  la
matière d’un autre débat) les sculptures du Bernin, les poèmes de Marino, de Théophile, de
Donne, … Le point important est que, selon ce point de vue, le baroque est un phénomène
limité dans le temps (du XVIe au XVIIIe siècle, selon les arts ou les pays) et dans l’espace (de
Lisbonne à Vilnius, sans oublier les colonies espagnoles) : limitations des plus généreuses, à
l’intérieur desquelles une vie entière de recherches peut se dérouler sans craindre l’ennui.
L’autre école,  placée sous la  bannière d’Eugenio d’Ors,  souhaitait  que l’on considérât  le
baroque comme une catégorie esthétique permanente, une tentation, une postulation qui
eût accompagné l’esprit humain depuis ses lointaines origines : l’opposition entre atticisme
et asianisme, Apollon et Dionysos, semblait déjà préfigurer l’opposition entre classique et
baroque. Il y aurait donc eu un baroque de l’Égypte ancienne, de la Grèce, du Moyen Âge,
des  temples  khmers,…  Comme  il  fallait  s’y  attendre,  cette  idée  du  baroque  comme
tendance permanente de l’art n’allait pas manquer de susciter de vives oppositions, venant
à la fois de ceux qui souhaitaient envisager le baroque uniquement comme une période
historique, et de ceux qui ne voulaient pas que l’on parlât du baroque, de quelque manière
que ce fût. À l’aube du troisième millénaire, ces discussions apparaissent lointaines. Mais on
ne saurait oublier que Jean Rousset, promoteur inspiré et actif de la notion de baroque
littéraire, avait fini par prendre ses distances : « la fragilité de l’hypothèse baroque tient à
l’ambivalence de sa définition : proposée tantôt comme style, comme système formel, elle
se prête au regard moderne ; tantôt comme cadre chronologique, elle renvoie à une culture
dont elle prétend dégager les tendances dominantes » (Dernier regard sur le baroque, Paris,
José Corti, 1998, p. 33).

Toutes ces discussions passionnées, passionnantes, qui engagent le sens même du regard
que  nous  portons  sur  le  passé,  me  sont  revenues  en  mémoire  en  lisant  l’essai  du
professeur  Laurent  Versini.  Montesquieu  fut-il  baroque,  à  la  manière  d’un  autre  grand
Bordelais, Montaigne ? Si l’on s’en tient, comme il serait souhaitable de le faire, à la stricte
chronologie de l’histoire littéraire, la réponse sera indubitablement négative :  l’auteur de
l’Esprit des Lois ne peut être considéré comme un écrivain « baroque ». En  revanche, si l’on
revient  à  la  thèse  d’Eugenio  d’Ors,  du  « baroque  permanent »,  la  discussion  est
naturellement ouverte. Et c’est précisément à cette thèse, à cet définition  a maxima, que
s’attache  Laurent  Versini :  « Le  baroque  c’est  la  courbe  et  la  contre-courbe,  les
circonvolutions,  la  ligne  sinueuse  et  brisée,  les  torsades  et  les  torsions,  le  giratoire,  le
centrifuge représenté par les rayons de l’ostensoir, l’irrégularité de la perle du même nom
(…).  C’est  la  prédominance,  par  rapport  au  plan,  de  la  couleur,  du  clair-obscur,  de  la
décoration,  l’exubérance,  l’ostentation,  le  paroxysme,  l’héroïsme,  l’héraclitéen  et  le
dionysiaque (Eugenio d’Ors), l’amplification (G. Cattaui), c’est le mouvement qui surprend, la
variété, les contraires, les oppositions, le sens de l’analogie universelle et de l’existence et
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l’accident, l’instant, en face du classicisme qui est la ligne droite, la règle, la régularité, le
centripète, la sobriété, l’honnêteté, la clarté, l’apollinien. C’est la prédominance du dessin,
de l’épure, c’est l’équilibre qui hait tout ce qui déplace les lignes, l’économie de moyens,
l’unité ; le classicisme est du côté de l’essence, de la substance, de l’éternel. Le baroque,
c’est  encore  le  masque,  le  déguisement,  le  trompe-l’œil,  l’illusion,  la  métamorphose,
l’ambiguïté, l’ambivalence, la récusation du principe d’identité », etc, etc. (p. 9-10). 

Si  la notion de baroque littéraire a fini  par obtenir  droit  de cité dans l’histoire littéraire
française, le moins qu’on puisse dire est que cela ne s’est point fait tout seul, comme on l’a
vu. Par un de ces paradoxes si typiquement « baroques », un des grands promoteurs de
cette esthétique, Eugenio d’Ors,  manqua d’en être également le fossoyeur,  qui postulait
l’existence d’une tendance baroque éternelle, traversant les temps et les pays. Le baroque
devenait ainsi une catégorie esthétique permanente, opposée à un classicisme non moins
éternel. Henri Focillon avait tiré les conséquences de la thèse du critique espagnol :  l’art
grec,  l’architecture médiévale,  … possédaient  selon lui  des  traits  baroques.  À  juste  titre
affolés par cette confusion, les spécialistes du baroque littéraire se sont efforcés — et il leur
fallut trois décennies pour y parvenir — de délimiter un champ d’étude précis. Ils ont fini
par considérer que la littérature baroque court des années 1550 aux années 1660, avec de
grandes différences selon les pays. En architecture comme en littérature, le baroque est un
résultat de la réforme tridentine. Dès lors, les réticences qui (re)naissent à la lecture de
Baroque Montesquieu seront comparables à celles qu’on éprouvait en prenant connaissance
des théories d’Eugenio d’Ors et de ses épigones.

Montesquieu est un écrivain fascinant, par la rigueur de sa pensée, la souplesse de son
esprit, la fermeté de son écriture. On avance dans son œuvre comme à travers un maillage
trop serré pour qu’il s’ouvre facilement. Cette pensée contraint le lecteur à une permanente
tension  de  l’esprit.  Est-ce  là  un  trait  baroque ?  Non  pas,  ni  non  plus  les  multiples
contradictions qu’il est facile de relever dans l’œuvre de Montesquieu : seuls les imbéciles
sont d’une seule coulée, et jusqu’à la fin de leurs jours. Les écrivains baroques vivaient dans
un monde dont ils avaient perdu les clefs, un univers soumis à une infinie mutabilité que
l’intelligence ne pouvait plus comprendre. Il fallait s’en remettre à Dieu ou s’abandonner au
désespoir. Si l’on admet, avec l’écrivain suisse Jacques Mercanton, que l’art baroque était
« une religion qu’enchantait la beauté du monde et qui en faisait tout entière une offrande
au  Créateur »,  on  mesure  la  distance  qui  sépare  Montesquieu  de  cet  art.  A-t-on
suffisamment écrit que le baroque est avant tout le dernier grand mouvement religieux de
la  civilisation occidentale ?  Le  Créateur  de  toutes  choses  n’est  plus  célébré  à  travers  le
dépouillement, la simplicité (art roman), l’élan tendu vers le ciel (gothique), mais à travers
ces courbes avec lesquelles, selon le proverbe, Il écrit droit, à travers l’infinie diversité de sa
création. Rien de tout cela n’existe chez Montesquieu. Sans doute le président se désola-t-il
devant la  marche du monde ;  sans doute la  violence politique le  rendit-elle  amer,  mais
jamais il  ne cessa de faire partie de ces écrivains pour qui le monde possède un ordre
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accessible à la raison et à l’intelligence. Tout au plus pourrait-on dire que Montesquieu se
rattache au rococo ou à la rocaille, variétés — si l’on y tient — de baroque laïcisé, avec des
ornements en plus et l’inquiétude religieuse en moins. Même si le postulat à la base de cet
ouvrage s’effondre, il reste des pages intéressantes, sur Montesquieu et les femmes, sur le
monde physique (le cosmos newtonien, dans lequel se meut l’auteur des Lettres persanes,
est un univers rationnel). Le professeur Versini est de toute manière un spécialiste trop fin
pour avoir donné, même sur un présupposé des plus contestables, un mauvais livre.
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