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Résumé - Ce compte rendu de La Poésie de I'Aprés-guerre de Michel Murat (Paris, Corti, 2022)
s'intéresse a la construction de l'ouvrage et aux orientations privilégiées par l'auteur dans son
interprétation des évolutions de la poésie francophone entre 1945 et 1960. Le compte rendu met en
évidence les choix chronologiques et méthodologiques de M. Murat, la sélection des auteurs de son
corpus et ses références théoriques privilégiées. Le livre propose ainsi une histoire de l'idée de
poésie dans une période recomposition historique pour la France, entre les conséquences de la
Seconde Guerre mondiale et la décolonisation.
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Summary - This review of Michel Murat's La Poésie de I'Aprés-guerre (Paris, Corti, 2022) focuses on the
construction of the book and the orientations favoured by the author in his interpretation of the
developments in French-language poetry between 1945 and 1960. The review highlights Murat's
chronological and methodological choices, the selection of authors in his corpus and his preferred
theoretical references. The book thus proposes a history of the idea of poetry in a period of historical
recomposition for France, between the consequences of the Second World War and decolonisation.
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Situations de la poésie francaise d'apres-guerre

Olivier Belin

Dans I'histoire de la littérature francaise du xx siécle, les lendemains de la Seconde
Guerre mondiale laissent volontiers I'image d'une sorte d'été de la Saint-Martin
entre les poetes et leur public: un moment faste marqué par le prestige d'une
poésie de la Résistance tres vite entrée dans la construction d'un récit national, par
le succeés populaire rencontré par Paroles de Prévert en 1946, ou par la floraison de
revues poétiques dont certaines mémes se voulaient éternelles'. Mais apres ?

C'est a cette question de l'apres que s'attache le dernier essai de Michel Murat : quel
a été le devenir de cette poésie francaise d‘aprés la guerre, daprés le moment de
succes populaire, d'apres le voeu (pieux) de la communion nationale, d’apres le reflux
de la vague surréaliste ? En ciblant les années 1945-1960, M. Murat éclaire une
période paradoxale de la poésie francaise, un « moment anxieux, instable et
perturbé » (p. 8), qui appartient aux « époques de doute » plutét que de foi en la
poésie (p.33), mais dont la fécondité souterraine représente précisément l'objet
gue cet essai tente de cerner. L'enjeu consiste donc moins a dresser un tableau
analytique de lintermede 1945-1960 (a I'image de ce qu'avait pu faire en son temps
Michel Décaudin avec La Crise des valeurs symbolistes?) qu'a proposer une synthese
des orientations décisives de ces quinze années pour une histoire au long cours de
la poésie francaise.

Débuts & fins de I'aprées-guerre

Les bornes temporelles retenues pour l'essai représentent une période assez breve,
qui correspond a 'ombre portée de la Seconde Guerre mondiale. Le terminus a quo,
1945, s'impose comme une évidence du fait de la fin des combats et de la prise
d’'une conscience d’'une nouvelle époque, comme en témoigne par exemple Camus
dans son éditorial de Combat le 1" septembre 1945: «Ll'aprés-guerre est
commencée? ». Cette date se justifie d'autant plus, sur le plan littéraire, que I'année

1

L'Fternelle revue (6 numéros de décembre 1944 & avril 1946) fut fondée dans la clandestinité par Paul Eluard et dirigée par

Louis Parrot. Elle se présentait comme « Une revue qui est de son temps comme on est d'un parti. Une revue qui est francaise comme

on est universel ».

2

M. Décaudin, La Crise des valeurs symbolistes. Vingt ans de poésie francaise, 1895-1914, préface de Jean-Yves Debreuille, Paris,

Honoré Champion, coll. « Classiques », 2013 [réimpression de I'édition originale de 1960].
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1945 - naguére étudiée par un collectif dirigé par E.-A. Hubert et M. Murat* -
marque un seuil important: épanouissement au grand jour de la poésie de la
Résistance avec la troisieme édition de Au rendez-vous allemand d’Eluard et la
parution de La Diane francaise d’Aragon ou de Seuls demeurent de Char ; réquisitoire
simultané et virulent de Péret contre le lyrisme de « publicité pharmaceutique »
dans Le Déshonneur des poétes ; éloignement du surréalisme lui-méme, qui devient
I'objet d'une histoire publiée par Maurice Nadeau... Cette effervescence des années
1945-1946 ne masque que pour un temps linstallation de la poésie dans une
période de crise: c'est alors «en 1947 que commence l'aprés-guerre » (p.30),
marquée par la fin de nombreuses revues nées dans le sillage de la Résistance, par
un sentiment « de mauvaise conscience et de mauvaise foi°>» et par ce que
M. Murat appelle le « retrait des hautes eaux » poétiques (p. 23) - celles du torrent
surréaliste, du flux des images, de la croyance en une poésie capable de changer la
vie.

Le terminus ad quem est symboliquement marqué par l'attribution du prix Nobel de
Littérature a Saint-John Perse en 1960. Cette consécration vient saluer le parcours
d’'un poete dont la fortune critique s'est épanouie avec 'hommage des Cahiers de la
Pléiade en 1950, sous la direction de Paulhan. Son ceuvre incarne alors « la jonction
entre classicisme et modernité » (p. 194), mais surtout « une réponse concréete a la
visée universaliste de la littérature francaise » (ibid.), en adoptant un vers libre long
de facture internationale tout en lui insufflant le souvenir de la métrique francaise,
et en faisant de sa poésie une « arche de la langue » (p. 202) tenant le pari de « dire
le monde en francgais » (p. 201). Mais c'est précisément cette ambition qui se trouve
remise en cause en 1960, au moment méme ou quatorze pays d'Afrique sous
administration francaise accedent a I'indépendance, ou I'empire colonial touche a sa
fin et ou la question des francophonies devient un enjeu politique.

Omissions & préférences

Délimité par des dates symboliques, le paysage de cette poésie de I'apres-guerre se
compose d'un corpus qui vise moins I'exhaustivité que la représentativité. La
plupart des chapitres sont ainsi consacrés a des auteurs particuliers, censés

3

A. Camus, Camus a Combat, éditoriaux et articles d’Albert Camus, 1944-1947, éd.Jacqueline Lévi-Valensi, Paris, Gallimard,

coll. « Cahiers Albert Camus », n° 8, 2002, p. 597.

4

E.-A. Hubert & M. Murat (dir.), L’Année 1945, Actes du colloque de Paris IV-Sorbonne (janvier 2002), Paris, Honoré Champion,

2004.

5

Julien Gracq, « Pourquoi la littérature respire mal », dans Préférences, Euvres compleétes, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de

la Pléiade », t. 1, 1989, p. 874. Cité p. 32.
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incarner un moment et un mouvement importants du devenir de la poésie
francaise.

Passons-les brievement en revue : Paulhan dont les essais, la position éditoriale et
I'activité revuiste essaient de remembrer une communauté de créateurs et de
lecteurs autour d'une Clef de la poésie désormais perdue; Guillevic, Follain et
Jaccottet dans leurs efforts respectifs pour rapprocher la poésie de ce que Rimbaud
appelait « la réalité rugueuse a étreindre » et dont la guerre avait montré la fragilité ;
Bonnefoy considéré comme « 'auteur d’'une restauration » de la haute poésie (p. 96)
et d'une réinstauration du rapport a la tradition poétique, avec Du mouvement et de
I'immobilité de Douve (1953) puis Limprobable (1959); Senghor, Césaire et
Rabearivelo pour incarner trois figures singulieres d'une poésie noire entretenant
un rapport complexe de fidélité et de défi a la langue, a la métrique et a la
modernité lyrique francaises; puis, a I'horizon des années 1960 ou les
qguestionnements structuralistes ou textualistes viendront bousculer I'histoire et la
théorie littéraires, Saint-John Perse comme apothéose et chant du cygne d'une
certaine idée altiére de la poésie ; Ponge dont l'ceuvre (La Rage de l'expression, avant
tout) va bientdt servir dembléme au renouveau avant-gardiste, de Tel Quel au
littéralisme en passant par Denis Roche; enfin Jabés dont Le Livre des Questions lui
vaudra, via les lectures de Blanchot et surtout de Derrida, d'accéder au rang de
poéte internationalement reconnu, de figure de la judéité comme condition
littéraire, et de I'écriture comme exil, errance et désert.

En mettant 'accent sur ces noms au détriment d'autres, M. Murat fait lucidement la
part de ses « préférences » et de ses « omissions » (p. 17). De fait, certaines ceuvres
importantes sont laissées a l'arriere-plan, méme si leur fortune critique et leur
influence littéraire se sont précisément jouées au cours de la période étudiée.
L'avant-propos évoque ainsi plusieurs noms: Char, dont le sillon a partir des
Matinaux serait plus singulier que collectif ; Michaux, dont la reconnaissance date de
la guerre et dont l'ceuvre des années 1950 se tourne plutdt vers la peinture et
I'exploration des gouffres de la mescaline; Reverdy, qui trouve alors écho aupres
d'une nouvelle génération (du Bouchet, par exemple), mais reste en marge ; Prévert,
et avec lui un « courant ludico-ironique » (p. 19) qui se prolongerait chez Queneau,
Vian et I'Oulipo.

M. Murat écarte aussi de sa synthése des courants plus diffus, a la fois parce que
leur legs est moins évident aujourd’hui (les poetes liés aux publications
communistes avec Aragon ou Eluard en téte, mais aussi Charles Dobzynski, Jean
Marcenac, Pierre Morhange, Claude Roy...) ou parce que leur influence sur l'idée de
poésie se fera surtout sentir a partir des années 1960 (le lettrisme, la poésie sonore,
la diffusion par le disque et la radio®). Soulignons également l'absence significative
de toute une constellation d’ceuvres marquées par leur rapport souvent complexe a
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la foi, au sacré et a la religion, et qui ont maintenu bien vivante la dimension
spirituelle de la poésie : on songe entre autres a Jean Cayrol, Pierre Emmanuel, Jean
Grosjean ou Jean-Claude Renard pour le versant chrétien’/, mais aussi a Claude
Vigée dont la trajectoire de juif alsacien émigré aux Etats-Unis dans les années 1950
pourrait offrir un paralléle intéressant avec le judaisme de Jabes évoqué dans le
dernier chapitre.

On pourra trouver le tri sévere, et objecter ¢a et la aux omissions ou aux jugements
de l'auteur. Le charien que je suis, par exemple, ne pense pas que le Char d'apres-
guerre soit un poéte solitaire®; les partisans de Prévert trouveront sans doute un
peu raide le paralléle avec Edmond Rostand (p. 102) ou Paul Géraldy pour souligner
la « rhétorique facile » de l'auteur de Paroles (p.28); et il n'est pas sGr que les
commentateurs de Bonnefoy souscriront a la référence a la Terreur blanche (p. 106)
pour caractériser « L'acte et le lieu de la poésie » (1959).

En revanche, les amateurs de poésie profiteront des préférences exprimées par
M. Murat pour découvrir ou retrouver des auteurs qui contribuent a enrichir le
paysage de cette poésie d'apres-guerre. Si la silhouette de Pierre Oster se dessine a
l'occasion d'une anecdote personnelle (p.63), c'est surtout I'épilogue en forme
d'ouverture qui permet de rendre hommage a trois poetes «en marge », et
pratiquant une écriture «ample, sombre et respirante » (p.253): sont alors
évoquées dans ce concert final la voix bourguignonne d’André Frénaud, la voix
polyglotte d’Armand Robin et la voix européenne de Jean-Paul de Dadelsen.

L'anamorphose plutot que le panorama

Omissions, préférences: s'il est nécessaire de les signaler pour comprendre la
configuration du corpus, il faut aussi souligner qu’elles n'affectent en rien la ligne
essentielle de l'essai. Car comme le souligne M. Murat, son entreprise consiste pas
en un « panorama» (p. 18) de la poésie de I'époque. De fait, de tels panoramas
existent : certains collent de prés a la période, comme celui de Gaétan Picon?®,
d’autres en ont tiré un premier bilan, comme les collectifs dirigés il y a une trentaine
d’années par Marie-Claire Bancquart'®.

6 Voir Céline Pardo, La Poésie hors du livre (1945-1965). Etat des lieux du poéme a l'ére de la radio et du disque, Paris, Presses

universitaires de Paris-Sorbonne, 2015.

7 Voir Aude Préta-de Beaufort, « Recherche d'une dimension spirituelle, 1945-1960 », dans Marie-Claire Bancquart (dir.), Poésie

de langue francaise, 1945-1960, Paris, PUF, coll. « Ecriture », 1995, p. 151-169.

8 Atel point que Ponge, par exemple, écrivait a Paulhan qu'il voyait dans la revue internationale Botteghe oscure « peut-étre un

peu trop de fils et de petits-fils et d'arriere-petits-fils de Char » (lettre de décembre 1951, Correspondance Paulhan-Ponge, tome I,
1946-1968, Gallimard, 1986, p. 115).

2 VoirG. Picon, chap. IV, « Situation de la poésie », dans Panorama de la nouvelle littérature francaise, Paris, Gallimard, coll. « Tel »,

1988, p. 197-282 (paru initialement en 1949, 'ouvrage a été remanié en 1957 puis en 1976).
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Si I'on tient a la métaphore optique, on dira que le livre de M. Murat obéit au
principe du point de fuite ou de 'anamorphose, ou la vue d’'ensemble s'ordonne a
partir d'un angle précis. En l'espéce, le regard adopté sur cette poésie d'apres-
guerre se regle plutdt sur le moment théorique-critique qui la suit, et qui aboutit
d'un c6té a un Denis Roche déclarant que «la poésie est inadmissible », ou de
'autre a un Emmanuel Hocquard se revendiquant d'une « modernité négative ».
C'est sans doute ce qui explique que Ponge, dans I'épilogue, soit déclaré « le poete
le plus important de cette période » (p. 253), lui qui, de Paulhan a Tel Quel, associe a
la fois la condamnation du « ronron poétique’ », le souci du réel et des choses, la
dissolution des formes dans une écriture observant son propre processus, mais
aussi l'inscription dans une tradition nationale avec Pour un Malherbe.

Essai d’histoire littéraire, le livre de M. Murat tient donc le pari de la critique au sens
étymologique du terme : il discerne, distingue, juge. La poésie francaise de l'aprées-
guerre se voit considérée selon une double perspective: d'une part celle de
I'événement (il s'agit de retenir « ce qui, dans la période considérée, constitue un
événement, que ce soit par sa conception, par sa publication ou par sa réception »,
p. 17), de l'autre celle de l'influence (« ce qui a eu des effets de longue portée, et
modifié a terme l'idée de la poésie, ses themes ou ses formes », ibid.). L'une ne va
pas sans l'autre, du reste : ici comme ailleurs dans l'histoire culturelle, « I'événement
est ce qu'il devient », selon la formule de Michel de Certeau'?, et c'est sans doute a
long terme et a posteriori qu'il se construit, a la mesure de l'influence qui lui a été
attribuée. De sorte que cette poésie de l'apres-guerre peut aussi, d'une certaine
facon, se lire comme une poésie de I'avant-contemporain.

Trios

Ainsi organisé, I'ouvrage déploie toute la vigueur de ses analyses. En marquant
volontiers son écart avec les discours auctoriaux comme avec les commentateurs
qui parfois les accompagnent (le phénoméne est sensible chez Bonnefoy ou chez
Jabes, par exemple), M. Murat offre des lectures critiques revigorantes, et met
surtout en scene les acteurs majeurs d'un renouveau poétique a une époque de
reflux apparent, de doute généralisé voire de « haine de la poésie », selon le titre de
Bataille. Et le plus souvent, ces acteurs apparaissent sous forme de triades qui
permettent de cerner les enjeux d'une problématique.

10 Cf. Marie-Claire Bancquart (dir.), Poésie 1945-1960 : les mots, la voix, Paris, Presses de I'Université de Paris-Sorbonne, 1989, et
Marie-Claire Bancquart (dir.), Poésie de langue francaise, 1945-1960, Paris, Presses Universitaires de France, coll. « Ecriture », 1995.

o Ponge, « Berges de la Loire », dans La Rage de I'expression [1952], Paris, Gallimard, coll. « Poésie », 1976, p. 11.

12\ de Certeau, La Prise de parole et autres écrits politiques. Paris, Seuil, coll. « Points Essais », 1994, p. 51.

Acta fabula, vol. 23, n° 8, 2022

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Situations de la poésie francaise d'aprés-guerre

Sartre, Barthes et Blanchot sont ainsi convoqués pour saisir la poésie «de
I'extérieur » (p.36) en questionnant son existence méme, qu'il s'agisse de la
considérer comme envers du langage (Qu'est-ce que la littérature ?), comme
assomption paradigmatique du mot (Le Degré zéro de I'écriture) ou comme préte-
nom d'une littérature érigée en absolu (L’Espace littéraire). Dans le chapitre sur « La
réalité rugueuse », l'attention a la présence des choses et a la saveur du quotidien
se décline ensuite chez Guillevic, Follain et Jaccottet, choisis pour représenter trois
attitudes fondamentales :

[...] pour le premier, Cest la présence des éléments qui est essentielle ; pour le
second, les événements pris dans les choses; pour le troisieme, l'attitude du
poéme et son énonciation. (p. 72)

Quant a la figure de I'« Orphée noir », elle est tour a tour incarnée par Césaire,
Senghor et Rabearivelo, dont les ceuvres disent trois manieres de vivre le partage
entre deux langues, deux cultures et deux formations: celles de la France
métropolitaine et celles des lieux ou ils sont nés, et dont ils sont a la fois les porte-
voix et les exilés. A travers eux se dessinent & la fois une trajectoire poétique (quel
vers pour quel chant?), une négociation linguistique (quelle langue et quelle
francophonie ?) et un destin politique (quel statut pour la Martinique, le Sénégal,
Madagascar, et au-dela pour tous les territoires d'un empire colonial en voie de
dislocation ?).

Enfin, quand une nouvelle donne du champ poétique se met en place au début des
années 1960, c'est encore sous la forme dune trilogie qu'elle se présente: la
consécration de Saint-John Perse signale aussi la fin de 'ambition de « dire le monde
en francais » (p. 201); Ponge méne a bien une entreprise de «reclassement des
formes en matrices de genres nouveaux » (p. 211) qui sera saluée par I'avant-garde
de Tel Quel, tout en tachant de maintenir le lien a une tradition nationale dont
Malherbe sera la figure poétique et dont son gaullisme sera la traduction politique ;
Jabés passe du statut de « poete francophone mineur » (au sens de Deleuze et
Guattari) a celui d'«écrivain majeur, de langue francaise mais inscrit dans une
histoire internationale de la littérature » (p. 229) avec son Livre des questions qui
ressaisit la condition littéraire a partir du judaisme, et qui fait du livre tout entier, et
non plus du poeme, l'unité signifiante du travail poétique.

Ces comparaisons ternaires ont une vertu représentative et heuristique : elles ne
visent pas l'exégese mais la synthése, agissant ainsi comme un remarquable
révélateur de tendances profondes, qui obligent a repenser la poésie dans son
historicité - c'est-a-dire a la fois dans son évolution propre et dans son rapport a
I'Histoire, au-dela des discours endogénes qui finissent par I'ériger en absolu.
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Repenser la poésie

Au fond, M. Murat propose moins une histoire de la poésie francaise entre 1945 et
1960 gu'une histoire de lidée de poésie telle qu'elle a été travaillée par cette
époque. C'est pourquoi son livre accorde une place importante a des auteurs qui,
tout en n'étant pas poetes, ont profondément interrogé la poésie et instauré avec
elle un dialogue fécond bien que parfois polémique : Sartre, Barthes, Blanchot,
Paulhan principalement.

A bien des égards, La Poésie de I'’Aprés-guerre porte en effet 'empreinte de Sartre, ne
serait-ce qu'en recourant régulierement a la notion de situation. M. Murat se réfere
méme explicitement au philosophe lorsqu’il caractérise la période par le fait que « la
poésie y parait fortement “en situation” » (p. 9). Située, cette poésie l'est d'abord
historiquement, tant le souvenir de la guerre pese sur elle, lui imposant « le fardeau
d'une culpabilité diffuse» et la sommant «de répondre aux attentes d'une
communauté troublée » (ibid.). Elle est d’autre part située politiquement, non du fait
d'un éventuel engagement, mais parce que la question de «la poésie en tant que
dimension de la culture nationale » (p. 10) et de la tradition francaise se pose alors
avec acuité. Le souvenir de la défaite de 1940, la dislocation des idéaux de la
Résistance sur les écueils de la Guerre froide, le processus de décolonisation qui
remet en cause la centralité francaise dans I'espace francophone, tout cela affecte la
poésie francaise dans ses liens a la langue, a la métrique et a la mémoire nationales.
Voila pourquoi « ces rapports de la poésie avec la situation historique et avec la
tradition nationale » constituent les « fils conducteurs » (p. 13) de l'ouvrage, et son
apport décisif a I'nistoire d'une certaine idée francaise de la poésie.

La tonalité sartrienne tient également a la présence de Sartre dans les débats
poétiques de I'époque, a travers deux interventions majeures: la publication de
Qu'est-ce que la littérature ? en 1947, avec les theses bien connues sur le poéte
comme incarnation d'un refus « d'utiliser le langage » et de considérer les mots
comme des signes ; la préface a I'Anthologie de la nouvelle poésie négre et malgache
de langue francaise de Senghor en 1948, intitulée « Orphée noir », qui associe
lexpérience poétique a une prise de conscience de «l'Etre noir» et a une
destruction imaginaire du langage, tout en voyant dans cette nouvelle poésie un
« chant de tous ». Avec leurs fulgurances, mais aussi leurs raccourcis et leurs exces,
ces textes constituent des jalons dont M. Murat rappelle la portée décisive, surtout
pour le second qui marque une étape essentielle vers la constitution d'une
littérature post-coloniale.

C'est aussi avec Sartre que M. Murat fait dialoguer plusieurs pensées critiques du
temps. Le parallele est net, par exemple, entre la préface de Sartre a 'anthologie de
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Senghor et celle de Breton au Cahier d’un retour au pays natal de Césaire (1947), qui
font aussi de la reconnaissance de la négritude l'occasion d'une réflexion -
divergente, on s'en doute - sur le role du surréalisme. Le dialogue s'établit aussi
avec le Barthes du Degré zéro de I'écriture, dont la réflexion, dans le cas de la poésie,
finit par mettre en évidence le mot comme élément pivotal de I'écriture, sous la
forme de substantifs détachés de l'enchainement syntagmatique et souvent
dépourvus d’article. Ce faisant, Barthes trouve moins la poésie de son temps qu'il
n‘annonce celle des années a venir, avec une écriture nominale qui se diffusera chez
du Bouchet, Dupin, Noél ou Albiach. Mais dans cet ensemble critique, c'est surtout
la pensée de Blanchot qui s'écarte de Sartre. M. Murat analyse ainsi L’Espace
littéraire en déconstruisant la maniere dont Blanchot finit par dissoudre la poésie
dans la Littérature et par la soustraire a I'Histoire (p. 45-50).

Le débat autour de lidée de poésie ne saurait bien entendu se réduire aux
variations sur l'angle sartrien. Pour illustrer I'ere du soupcon dans laquelle semble
alors entrer la poésie, M. Murat cite par exemple les considérations de Gombrowicz
dans Contre les poétes, ou les réflexions de Gracq dans « Pourquoi la littérature
respire mal » (Préférences). Sur un versant plus positif, I'essai fait également appel
aux Chroniques du bel canto d’Aragon pour penser de maniere concrete l'historicité
des poeétes et des poemes; mais c'est surtout Paulhan qui occupe une place de
choix dans l'effort qui se fait alors jour pour remembrer le champ poétique autour
d'un mystere partagé. L'essai consacre ainsi un chapitre a « La main de Paulhan »
(p. 57-70) pour observer sa position centrale dans la poésie du temps, que ce soit a
travers ses essais (Les Fleurs de Tarbes, Clef de la poésie), ses publications
('anthologie Poetes d'‘aujourd’hui en 1947), ses collections (« Métamorphoses » chez
Gallimard) et bien sOr ses revues (Les Cahiers de la Pléiade, puis la Nouvelle N.R.F.).

En embrassant ainsi du regard les principaux acteurs du champ poétique, M. Murat
compose une histoire de la poésie plutdot que des histoires de poetes, et prend une
pénétrante hauteur de vue sur cette période charniere. Grace a cette invitation a la
salubrité du regard critique, chaque lecteur pourra des lors trouver matiere a
reconsidérer ses propres vues sur la poésie autant que sur I'apres-guerre. Pour ma
part et pour conclure, je soulignerai simplement trois points notables.

Les lecons d’une histoire

Touchée par les circonstances historiques, la poésie francaise I'aura sans doute été
a cette période plus qu'a d'autres. Et c'est bien ce qui en fait une poésie d'apres-
guerre. Mais au sortir de la Seconde guerre mondiale, c'est la validité méme de la
poésie qui se trouve remise en cause. On songe évidemment a la fameuse phrase
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d’Adorno dans Critique de la culture et société . « écrire un poeme apres Auschwitz
est barbare, et ce fait affecte méme la connaissance qui explique pourquoi il est
devenu impossible d'écrire aujourd’hui des poémes'? ». Cette formule n'apparait
pas dans le livre de M. Murat - il est vrai qu’elle plane sur la poésie germanophone
plus que sur la poésie francophone d'aprés-guerre - mais elle le travaille en sous-
ceuvre. D'abord parce que l'avant-propos s'en écarte implicitement, se placant sous
linvocation du titre d’Eluard, Poésie ininterrompue (1946) : « La poésie ne s'arréte
pas. [...] Sa dynamique est celle d'un devenir irrégulier mais commencant ou
reprenant sans cesse » (p. 8). Ensuite parce que l'ultime chapitre, consacré a la
réinvention de Jabés en tant que Juif littéraire, montre combien Le Livre des questions
constitue une réponse indirecte a la proposition d’Adorno :

En écrivant le livre d'un deuil quil ne pouvait pas porter, Jabés a tiré les
conséquences littéraires de ce qu'on appellera la Shoah. Il a été en France I'un des
premiers a y voir une mise en question radicale des possibilités d'expression
humaine, et a donner a cette question une portée universelle, indépendante de
I'expérience vécue. (p. 250)

L'autre rendez-vous de la poésie francaise de I'époque a lieu avec la décolonisation.
Celle-ci traverse en filigrane la deuxieme partie du livre, consacrée aux figures de
I'« Orphée noir », mais aussi le chapitre sur Saint-John Perse et a certains égards les
pages consacrées a Ponge et a Jabés. Et c'est assurément l'une des legons les plus
passionnantes du livre que de replacer le devenir de la poésie dans la perspective
du déclin de I'Empire francais. Alors que la France est devenue une puissance
moyenne, alors que la francophonie - cette « compensation symbolique a la
disparition de 'Empire » (p. 115) - ne se constituera politiquement qu’au début des
années 1960, I'expression méme de poésie francaise ne peut désigner, entre 1945 et
1960, qu'un compromis instable entre une tradition qui se survit dans le souvenir de
la métrique, une réitération des gestes modernistes et avant-gardistes, un effort
pour maintenir le mythe de la vocation universaliste de la culture et de la langue
francaises, et I'émergence de voix que lI'on nomme alors, mais plus pour tres
longtemps, «indigénes », et qui apparaissent comme un puissant facteur de
renouveau littéraire.

Ce renouveau passe enfin par la question des formes. Certes, M. Murat considere
gu'elle constitue «un variant faible» de la période (p.13), avec une relative
stabilisation entre un vers régulier assoupli, un vers libre héritier du modernisme, et
un poéme en prose qui connait un « regain de faveur » (p. 14), tout en s'ouvrant a
'aphorisme (Char), a la fragmentation réflexive (Ponge) ou a la prose méditative
(Jaccottet). Mais on ne peut s'empécher de penser que le doute qui péese alors sur la

13 Theodor W. Adorno, « Critique de la culture et société » (1951), dans Prismes. Critique de la culture et société, trad. de

I'allemand par Geneviéve et Rainer Rochlitz, Paris, Payot, 2010, p. 30-31.
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poésie a affecté en profondeur sinon le jeu, du moins la morale des formes. Comme
Si la poésie avait répondu a la pression de son temps en cherchant a fuir le cadre
méme du poeme, en tant qu'unité fermée: d'ou la tentation de la neutralisation
entre prose et poésie (les Proémes de Ponge), du livre comme ensemble signifiant
(Jabes), mais aussi de la fragmentation aphoristique (Char), de la page comme
«moteur blanc» de [lécriture (duBouchet), de lapoeme (Pichette), de la
dramaturgie des voix et des mots (Tardieu) ou encore de la poésie sonore
(Heidsieck, Chopin). De ce point de vue, il se pourrait bien que la poésie de l'apres-
guerre soit toujours éminemment actuelle.
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