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Olivier Belin, « Situations de la poésie française d’après-guerre »

Résumé -  Ce  compte  rendu  de  La  Poésie  de  l'Après-guerre de  Michel  Murat  (Paris,  Corti,  2022)
s'intéresse  à  la  construction  de  l'ouvrage  et  aux  orientations  privilégiées  par  l'auteur  dans  son
interprétation des évolutions de la poésie francophone entre 1945 et 1960. Le compte rendu met en
évidence les choix chronologiques et méthodologiques de M. Murat, la sélection des auteurs de son
corpus et  ses  références théoriques privilégiées.  Le  livre  propose ainsi  une histoire  de l'idée de
poésie dans une période recomposition historique pour la France,  entre les conséquences de la
Seconde Guerre mondiale et la décolonisation.
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Summary - This review of Michel Murat's La Poésie de l'Après-guerre (Paris, Corti, 2022) focuses on the
construction of the book and the orientations favoured by the author in his interpretation of the
developments  in  French-language poetry  between 1945 and 1960.  The review highlights  Murat's
chronological and methodological choices, the selection of authors in his corpus and his preferred
theoretical references. The book thus proposes a history of the idea of poetry in a period of historical
recomposition for France, between the consequences of the Second World War and decolonisation.
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Situations de la poésie française d’après-guerre

Olivier Belin

Dans l’histoire de la littérature française du xxe siècle, les lendemains de la Seconde
Guerre  mondiale  laissent  volontiers  l’image  d’une  sorte  d’été  de  la  Saint-Martin
entre  les  poètes  et  leur  public :  un moment faste  marqué par  le  prestige d’une
poésie de la Résistance très vite entrée dans la construction d’un récit national, par
le succès populaire rencontré par Paroles de Prévert en 1946, ou par la floraison de
revues poétiques dont certaines mêmes se voulaient éternelles1. Mais après ?

C’est à cette question de l’après que s’attache le dernier essai de Michel Murat : quel
a été le devenir de cette poésie française  d’après la guerre,  d’après le moment de
succès populaire, d’après le vœu (pieux) de la communion nationale, d’après le reflux
de  la  vague  surréaliste ?  En  ciblant  les  années  1945-1960,  M. Murat  éclaire  une
période  paradoxale  de  la  poésie  française,  un  « moment  anxieux,  instable  et
perturbé » (p. 8), qui appartient aux « époques de doute » plutôt que de foi en la
poésie  (p. 33),  mais  dont  la  fécondité  souterraine représente précisément  l’objet
que cet essai tente de cerner. L’enjeu consiste donc moins à dresser un tableau
analytique de l’intermède 1945-1960 (à l’image de ce qu’avait pu faire en son temps
Michel Décaudin avec La Crise des valeurs symbolistes2) qu’à proposer une synthèse
des orientations décisives de ces quinze années pour une histoire au long cours de
la poésie française.

Débuts & fins de l’après-guerre

Les bornes temporelles retenues pour l’essai représentent une période assez brève,
qui correspond à l’ombre portée de la Seconde Guerre mondiale. Le terminus a quo,
1945, s’impose comme une évidence du fait de la fin des combats et de la prise
d’une conscience d’une nouvelle époque, comme en témoigne par exemple Camus

dans  son  éditorial  de  Combat le  1er septembre  1945 :  « L’après-guerre  est
commencée3 ». Cette date se justifie d’autant plus, sur le plan littéraire, que l’année

1 L’Éternelle revue (6 numéros de décembre 1944 à avril 1946) fut fondée dans la clandestinité par Paul Éluard et dirigée par
Louis Parrot. Elle se présentait comme « Une revue qui est de son temps comme on est d’un parti. Une revue qui est française comme
on est universel ».
2  M. Décaudin,  La Crise des valeurs symbolistes.  Vingt ans de poésie française,  1895-1914, préface de Jean-Yves Debreuille,  Paris,
Honoré Champion, coll. « Classiques », 2013 [réimpression de l’édition originale de 1960].
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1945  –  naguère  étudiée  par  un  collectif  dirigé  par  É.-A. Hubert  et  M. Murat4 –
marque  un  seuil  important :  épanouissement  au  grand  jour  de  la  poésie  de  la
Résistance  avec  la  troisième  édition  de  Au  rendez-vous  allemand d’Éluard  et  la
parution de La Diane française d’Aragon ou de Seuls demeurent de Char ; réquisitoire
simultané et  virulent  de Péret  contre  le  lyrisme de « publicité  pharmaceutique »
dans Le Déshonneur des poètes ; éloignement du surréalisme lui-même, qui devient
l’objet d’une histoire publiée par Maurice Nadeau… Cette effervescence des années
1945-1946  ne  masque  que  pour  un  temps  l’installation  de  la  poésie  dans  une
période  de  crise :  c’est  alors  « en  1947  que  commence  l’après-guerre »  (p. 30),
marquée par la fin de nombreuses revues nées dans le sillage de la Résistance, par
un  sentiment  « de  mauvaise  conscience  et  de  mauvaise  foi5 »  et  par  ce  que
M. Murat appelle le « retrait des hautes eaux » poétiques (p. 23) – celles du torrent
surréaliste, du flux des images, de la croyance en une poésie capable de changer la
vie.

Le terminus ad quem est symboliquement marqué par l’attribution du prix Nobel de
Littérature à Saint-John Perse en 1960. Cette consécration vient saluer le parcours
d’un poète dont la fortune critique s’est épanouie avec l’hommage des Cahiers de la
Pléiade en 1950, sous la direction de Paulhan. Son œuvre incarne alors « la jonction
entre classicisme et modernité » (p. 194), mais surtout « une réponse concrète à la
visée universaliste de la littérature française » (ibid.), en adoptant un vers libre long
de facture internationale tout en lui insufflant le souvenir de la métrique française,
et en faisant de sa poésie une « arche de la langue » (p. 202) tenant le pari de « dire
le monde en français » (p. 201). Mais c’est précisément cette ambition qui se trouve
remise  en  cause  en  1960,  au  moment  même  où  quatorze  pays  d’Afrique  sous
administration française accèdent à l’indépendance, où l’empire colonial touche à sa
fin et où la question des francophonies devient un enjeu politique.

Omissions & préférences

Délimité par des dates symboliques, le paysage de cette poésie de l’après-guerre se
compose  d’un  corpus  qui  vise  moins  l’exhaustivité  que  la  représentativité.  La
plupart  des  chapitres  sont  ainsi  consacrés  à  des  auteurs  particuliers,  censés

3  A. Camus,  Camus  à Combat,  éditoriaux  et  articles  d’Albert  Camus,  1944-1947,  éd. Jacqueline  Lévi-Valensi,  Paris,  Gallimard,
coll. « Cahiers Albert Camus », n° 8, 2002, p. 597.
4  É.-A. Hubert & M. Murat (dir.),  L’Année 1945, Actes du colloque de Paris IV-Sorbonne (janvier 2002), Paris, Honoré Champion,
2004.
5  Julien Gracq, « Pourquoi la littérature respire mal », dans Préférences, Œuvres complètes, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de
la Pléiade », t. 1, 1989, p. 874. Cité p. 32.
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incarner  un  moment  et  un  mouvement  importants  du  devenir  de  la  poésie
française.

Passons-les brièvement en revue : Paulhan dont les essais, la position éditoriale et
l’activité  revuiste  essaient  de  remembrer  une  communauté  de  créateurs  et  de
lecteurs  autour  d’une  Clef  de  la  poésie désormais  perdue ;  Guillevic,  Follain  et
Jaccottet dans leurs efforts respectifs pour rapprocher la poésie de ce que Rimbaud
appelait « la réalité rugueuse à étreindre » et dont la guerre avait montré la fragilité ;
Bonnefoy considéré comme « l’auteur d’une restauration » de la haute poésie (p. 96)
et d’une réinstauration du rapport à la tradition poétique, avec Du mouvement et de
l’immobilité  de  Douve (1953)  puis  L’Improbable (1959) ;  Senghor,  Césaire  et
Rabearivelo pour incarner trois figures singulières d’une poésie noire entretenant
un  rapport  complexe  de  fidélité  et  de  défi  à  la  langue,  à  la  métrique  et  à  la
modernité  lyrique  françaises ;  puis,  à  l’horizon  des  années  1960  où  les
questionnements structuralistes ou textualistes viendront bousculer l’histoire et la
théorie  littéraires,  Saint-John  Perse  comme  apothéose  et  chant  du  cygne  d’une
certaine idée altière de la poésie ; Ponge dont l’œuvre (La Rage de l’expression, avant
tout)  va  bientôt  servir  d’emblème  au  renouveau  avant-gardiste,  de  Tel  Quel  au
littéralisme en passant par Denis Roche ; enfin Jabès dont Le Livre des Questions lui
vaudra,  via les lectures de Blanchot et  surtout de Derrida,  d’accéder au rang de
poète  internationalement  reconnu,  de  figure  de  la  judéité  comme  condition
littéraire, et de l’écriture comme exil, errance et désert.

En mettant l’accent sur ces noms au détriment d’autres, M. Murat fait lucidement la
part de ses « préférences » et de ses « omissions » (p. 17). De fait, certaines œuvres
importantes  sont  laissées  à  l’arrière-plan,  même  si  leur  fortune  critique  et  leur
influence  littéraire  se  sont  précisément  jouées  au  cours  de  la  période  étudiée.
L’avant-propos  évoque  ainsi  plusieurs  noms :  Char,  dont  le  sillon  à  partir  des
Matinaux serait plus singulier que collectif ; Michaux, dont la reconnaissance date de
la  guerre  et  dont  l’œuvre des  années 1950 se  tourne plutôt  vers  la  peinture  et
l’exploration des gouffres de la mescaline ; Reverdy, qui trouve alors écho auprès
d’une nouvelle génération (du Bouchet, par exemple), mais reste en marge ; Prévert,
et avec lui un « courant ludico-ironique » (p. 19) qui se prolongerait chez Queneau,
Vian et l’Oulipo.

M. Murat écarte aussi de sa synthèse des courants plus diffus, à la fois parce que
leur  legs  est  moins  évident  aujourd’hui  (les  poètes  liés  aux  publications
communistes avec Aragon ou Éluard en tête,  mais aussi  Charles Dobzynski,  Jean
Marcenac, Pierre Morhange, Claude Roy…) ou parce que leur influence sur l’idée de
poésie se fera surtout sentir à partir des années 1960 (le lettrisme, la poésie sonore,
la diffusion par le disque et la radio6). Soulignons également l’absence significative
de toute une constellation d’œuvres marquées par leur rapport souvent complexe à
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la  foi,  au  sacré  et  à  la  religion,  et  qui  ont  maintenu  bien  vivante  la  dimension
spirituelle de la poésie : on songe entre autres à Jean Cayrol, Pierre Emmanuel, Jean
Grosjean  ou  Jean-Claude  Renard  pour  le  versant  chrétien7,  mais  aussi  à  Claude
Vigée dont la trajectoire de juif alsacien émigré aux États-Unis dans les années 1950
pourrait offrir un parallèle intéressant avec le judaïsme de Jabès évoqué dans le
dernier chapitre.

On pourra trouver le tri sévère, et objecter çà et là aux omissions ou aux jugements
de l’auteur. Le charien que je suis, par exemple, ne pense pas que le Char d’après-
guerre soit un poète solitaire8 ; les partisans de Prévert trouveront sans doute un
peu raide le parallèle avec Edmond Rostand (p. 102) ou Paul Géraldy pour souligner
la  « rhétorique  facile »  de  l’auteur  de  Paroles (p. 28) ;  et  il  n’est  pas  sûr  que  les
commentateurs de Bonnefoy souscriront à la référence à la Terreur blanche (p. 106)
pour caractériser « L’acte et le lieu de la poésie » (1959).

En revanche,  les  amateurs de poésie profiteront  des préférences exprimées par
M. Murat  pour  découvrir  ou  retrouver  des  auteurs  qui  contribuent  à  enrichir  le
paysage de cette poésie d’après-guerre. Si la silhouette de Pierre Oster se dessine à
l’occasion  d’une  anecdote  personnelle  (p. 63),  c’est  surtout  l’épilogue  en  forme
d’ouverture  qui  permet  de  rendre  hommage  à  trois  poètes  « en  marge »,  et
pratiquant  une  écriture  « ample,  sombre  et  respirante »  (p. 253) :  sont  alors
évoquées  dans  ce  concert  final  la  voix  bourguignonne  d’André  Frénaud,  la  voix
polyglotte d’Armand Robin et la voix européenne de Jean-Paul de Dadelsen.

L’anamorphose plutôt que le panorama

Omissions,  préférences :  s’il  est  nécessaire  de  les  signaler  pour  comprendre  la
configuration du corpus, il faut aussi souligner qu’elles n’affectent en rien la ligne
essentielle de l’essai. Car comme le souligne M. Murat, son entreprise consiste pas
en un « panorama » (p. 18)  de la poésie de l’époque.  De fait,  de tels  panoramas
existent :  certains  collent  de  près  à  la  période,  comme  celui  de  Gaëtan  Picon9,
d’autres en ont tiré un premier bilan, comme les collectifs dirigés il y a une trentaine
d’années par Marie-Claire Bancquart10.

6  Voir Céline Pardo,  La Poésie hors du livre (1945-1965). État des lieux du poème à l’ère de la radio et du disque, Paris, Presses
universitaires de Paris-Sorbonne, 2015.
7  Voir Aude Préta-de Beaufort, « Recherche d'une dimension spirituelle, 1945-1960 », dans Marie-Claire Bancquart (dir.), Poésie
de langue française, 1945-1960, Paris, PUF, coll. « Écriture », 1995, p. 151-169.
8  À tel point que Ponge, par exemple, écrivait à Paulhan qu’il voyait dans la revue internationale Botteghe oscure « peut-être un
peu trop de fils et de petits-fils et d’arrière-petits-fils de Char » (lettre de décembre 1951, Correspondance Paulhan-Ponge, tome II,
1946-1968, Gallimard, 1986, p. 115).
9  Voir G. Picon, chap. IV, « Situation de la poésie », dans Panorama de la nouvelle littérature française, Paris, Gallimard, coll. « Tel »,
1988, p. 197-282 (paru initialement en 1949, l’ouvrage a été remanié en 1957 puis en 1976).
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Si  l’on  tient  à  la  métaphore  optique,  on  dira  que  le  livre  de  M. Murat  obéit  au
principe du point de fuite ou de l’anamorphose, où la vue d’ensemble s’ordonne à
partir  d’un  angle  précis.  En  l’espèce,  le  regard  adopté  sur  cette  poésie  d’après-
guerre se règle plutôt sur le moment théorique-critique qui la suit, et qui aboutit
d’un  côté  à  un  Denis  Roche déclarant  que  « la  poésie  est  inadmissible »,  ou  de
l’autre  à  un Emmanuel  Hocquard se  revendiquant  d’une « modernité  négative ».
C’est sans doute ce qui explique que Ponge, dans l’épilogue, soit déclaré « le poète
le plus important de cette période » (p. 253), lui qui, de Paulhan à Tel Quel, associe à
la fois la condamnation du « ronron poétique11 », le souci du réel et des choses, la
dissolution des formes dans une écriture observant  son propre processus,  mais
aussi l’inscription dans une tradition nationale avec Pour un Malherbe.

Essai d’histoire littéraire, le livre de M. Murat tient donc le pari de la critique au sens
étymologique du terme : il discerne, distingue, juge. La poésie française de l’après-
guerre  se  voit  considérée  selon  une  double  perspective :  d’une  part  celle  de
l’événement (il s’agit de retenir « ce qui, dans la période considérée, constitue un
événement, que ce soit par sa conception, par sa publication ou par sa réception »,
p. 17), de l’autre celle de l’influence (« ce qui a eu des effets de longue portée, et
modifié à terme l’idée de la poésie, ses thèmes ou ses formes »,  ibid.). L’une ne va
pas sans l’autre, du reste : ici comme ailleurs dans l’histoire culturelle, « l’événement
est ce qu’il devient », selon la formule de Michel de Certeau12, et c’est sans doute à
long terme et  a posteriori qu’il se construit, à la mesure de l’influence qui lui a été
attribuée.  De sorte que cette poésie de l’après-guerre peut aussi,  d’une certaine
façon, se lire comme une poésie de l’avant-contemporain.

Trios

Ainsi  organisé,  l’ouvrage  déploie  toute  la  vigueur  de  ses  analyses.  En  marquant
volontiers son écart avec les discours auctoriaux comme avec les commentateurs
qui parfois les accompagnent (le phénomène est sensible chez Bonnefoy ou chez
Jabès,  par  exemple),  M. Murat  offre  des  lectures  critiques  revigorantes,  et  met
surtout en scène les acteurs majeurs d’un renouveau poétique à une époque de
reflux apparent, de doute généralisé voire de « haine de la poésie », selon le titre de
Bataille.  Et  le  plus  souvent,  ces  acteurs  apparaissent  sous  forme de  triades  qui
permettent de cerner les enjeux d’une problématique.

10  Cf. Marie-Claire Bancquart (dir.), Poésie 1945-1960 : les mots, la voix, Paris, Presses de l’Université de Paris-Sorbonne, 1989, et
Marie-Claire Bancquart (dir.), Poésie de langue française, 1945-1960, Paris, Presses Universitaires de France, coll. « Écriture », 1995.
11  Fr. Ponge, « Berges de la Loire », dans La Rage de l’expression [1952], Paris, Gallimard, coll. « Poésie », 1976, p. 11.
12  M. de Certeau, La Prise de parole et autres écrits politiques. Paris, Seuil, coll. « Points Essais », 1994, p. 51.
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Sartre,  Barthes  et  Blanchot  sont  ainsi  convoqués  pour  saisir  la  poésie  « de
l’extérieur »  (p. 36)  en  questionnant  son  existence  même,  qu’il  s’agisse  de  la
considérer  comme  envers  du  langage  (Qu’est-ce  que  la  littérature ?),  comme
assomption paradigmatique du mot (Le Degré zéro de l’écriture)  ou comme prête-
nom d’une littérature érigée en absolu (L’Espace littéraire). Dans le chapitre sur « La
réalité rugueuse », l’attention à la présence des choses et à la saveur du quotidien
se décline ensuite chez Guillevic, Follain et Jaccottet, choisis pour représenter trois
attitudes fondamentales :

[…] pour le premier, c’est la présence des éléments qui est essentielle ;  pour le
second,  les  événements  pris  dans  les  choses ;  pour  le  troisième,  l’attitude  du
poème et son énonciation. (p. 72)

Quant à la  figure de l’« Orphée noir »,  elle  est  tour à tour incarnée par Césaire,
Senghor et Rabearivelo, dont les œuvres disent trois manières de vivre le partage
entre  deux  langues,  deux  cultures  et  deux  formations :  celles  de  la  France
métropolitaine et celles des lieux où ils sont nés, et dont ils sont à la fois les porte-
voix et les exilés. À travers eux se dessinent à la fois une trajectoire poétique (quel
vers  pour  quel  chant ?),  une  négociation  linguistique  (quelle  langue  et  quelle
francophonie ?) et un destin politique (quel statut pour la Martinique, le Sénégal,
Madagascar,  et  au-delà pour tous les territoires d’un empire colonial  en voie de
dislocation ?).

Enfin, quand une nouvelle donne du champ poétique se met en place au début des
années  1960,  c’est  encore  sous  la  forme  d’une  trilogie  qu’elle  se  présente :  la
consécration de Saint-John Perse signale aussi la fin de l’ambition de « dire le monde
en français »  (p. 201) ;  Ponge mène à bien une entreprise de « reclassement des
formes en matrices de genres nouveaux » (p. 211) qui sera saluée par l’avant-garde
de Tel  Quel,  tout en tâchant de maintenir  le  lien à une tradition nationale dont
Malherbe sera la figure poétique et dont son gaullisme sera la traduction politique ;
Jabès  passe  du statut  de  « poète  francophone mineur »  (au  sens  de  Deleuze  et
Guattari)  à  celui  d’« écrivain  majeur,  de  langue  française  mais  inscrit  dans  une
histoire internationale de la  littérature »  (p. 229)  avec son  Livre  des  questions qui
ressaisit la condition littéraire à partir du judaïsme, et qui fait du livre tout entier, et
non plus du poème, l’unité signifiante du travail poétique.

Ces comparaisons ternaires ont une vertu représentative et heuristique : elles ne
visent  pas  l’exégèse  mais  la  synthèse,  agissant  ainsi  comme  un  remarquable
révélateur  de  tendances  profondes,  qui  obligent  à  repenser  la  poésie  dans  son
historicité – c’est-à-dire à la fois dans son évolution propre et dans son rapport à
l’Histoire, au-delà des discours endogènes qui finissent par l’ériger en absolu.
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Repenser la poésie

Au fond, M. Murat propose moins une histoire de la poésie française entre 1945 et
1960  qu’une  histoire  de  l’idée  de  poésie  telle  qu’elle  a  été  travaillée  par  cette
époque. C’est pourquoi son livre accorde une place importante à des auteurs qui,
tout en n’étant pas poètes, ont profondément interrogé la poésie et instauré avec
elle  un  dialogue  fécond  bien  que  parfois  polémique :  Sartre,  Barthes,  Blanchot,
Paulhan principalement.

À bien des égards, La Poésie de l’Après-guerre porte en effet l’empreinte de Sartre, ne
serait-ce qu’en recourant régulièrement à la notion de situation. M. Murat se réfère
même explicitement au philosophe lorsqu’il caractérise la période par le fait que « la
poésie y paraît  fortement “en situation” » (p. 9).  Située,  cette poésie l’est  d’abord
historiquement, tant le souvenir de la guerre pèse sur elle, lui imposant « le fardeau
d’une  culpabilité  diffuse »  et  la  sommant  « de  répondre  aux  attentes  d’une
communauté troublée » (ibid.). Elle est d’autre part située politiquement, non du fait
d’un éventuel engagement, mais parce que la question de « la poésie en tant que
dimension de la culture nationale » (p. 10) et de la tradition française se pose alors
avec  acuité.  Le  souvenir  de  la  défaite  de  1940,  la  dislocation  des  idéaux  de  la
Résistance sur les écueils de la Guerre froide, le processus de décolonisation qui
remet en cause la centralité française dans l’espace francophone, tout cela affecte la
poésie française dans ses liens à la langue, à la métrique et à la mémoire nationales.
Voilà pourquoi « ces rapports de la poésie avec la situation historique et avec la
tradition nationale » constituent les « fils conducteurs » (p. 13) de l’ouvrage, et son
apport décisif à l’histoire d’une certaine idée française de la poésie.

La  tonalité  sartrienne  tient  également  à  la  présence  de  Sartre  dans  les  débats
poétiques de l’époque,  à  travers  deux interventions majeures :  la  publication de
Qu’est-ce  que  la  littérature ?  en 1947,  avec  les  thèses  bien  connues  sur  le  poète
comme incarnation d’un refus  « d’utiliser  le  langage »  et  de  considérer  les  mots
comme des signes ; la préface à l’Anthologie de la nouvelle poésie nègre et malgache
de  langue  française  de  Senghor  en  1948,  intitulée  « Orphée  noir »,  qui  associe
l’expérience  poétique  à  une  prise  de  conscience  de  « l’Être  noir »  et  à  une
destruction imaginaire du langage, tout en voyant dans cette nouvelle poésie un
« chant de tous ». Avec leurs fulgurances, mais aussi leurs raccourcis et leurs excès,
ces textes constituent des jalons dont M. Murat rappelle la portée décisive, surtout
pour  le  second  qui  marque  une  étape  essentielle  vers  la  constitution  d’une
littérature post-coloniale.

C’est aussi avec Sartre que M. Murat fait dialoguer plusieurs pensées critiques du
temps. Le parallèle est net, par exemple, entre la préface de Sartre à l’anthologie de
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Senghor et celle de Breton au Cahier d’un retour au pays natal de Césaire (1947), qui
font  aussi  de  la  reconnaissance  de  la  négritude  l’occasion  d’une  réflexion  –
divergente, on s’en doute – sur le rôle du surréalisme. Le dialogue s’établit aussi
avec le Barthes du Degré zéro de l’écriture, dont la réflexion, dans le cas de la poésie,
finit par mettre en évidence le mot comme élément pivotal de l’écriture, sous la
forme  de  substantifs  détachés  de  l’enchaînement  syntagmatique  et  souvent
dépourvus d’article. Ce faisant, Barthes trouve moins la poésie de son temps qu’il
n’annonce celle des années à venir, avec une écriture nominale qui se diffusera chez
du Bouchet, Dupin, Noël ou Albiach. Mais dans cet ensemble critique, c’est surtout
la  pensée  de  Blanchot  qui  s’écarte  de  Sartre.  M. Murat  analyse  ainsi  L’Espace
littéraire en déconstruisant la manière dont Blanchot finit par dissoudre la poésie
dans la Littérature et par la soustraire à l’Histoire (p. 45-50).

Le  débat  autour  de  l’idée  de  poésie  ne  saurait  bien  entendu  se  réduire  aux
variations sur l’angle sartrien. Pour illustrer l’ère du soupçon dans laquelle semble
alors entrer la poésie, M. Murat cite par exemple les considérations de Gombrowicz
dans  Contre  les  poètes,  ou les  réflexions de Gracq dans « Pourquoi  la  littérature
respire mal » (Préférences). Sur un versant plus positif, l’essai fait également appel
aux Chroniques du bel canto d’Aragon pour penser de manière concrète l’historicité
des poètes et des poèmes ;  mais c’est surtout Paulhan qui occupe une place de
choix dans l’effort qui se fait alors jour pour remembrer le champ poétique autour
d’un mystère partagé. L’essai consacre ainsi un chapitre à « La main de Paulhan »
(p. 57-70) pour observer sa position centrale dans la poésie du temps, que ce soit à
travers  ses  essais  (Les  Fleurs  de  Tarbes,  Clef  de  la  poésie),  ses  publications
(l’anthologie Poètes d’aujourd’hui en 1947), ses collections (« Métamorphoses » chez
Gallimard) et bien sûr ses revues (Les Cahiers de la Pléiade, puis la Nouvelle N.R.F.).

En embrassant ainsi du regard les principaux acteurs du champ poétique, M. Murat
compose une histoire de la poésie plutôt que des histoires de poètes, et prend une
pénétrante hauteur de vue sur cette période charnière. Grâce à cette invitation à la
salubrité  du  regard  critique,  chaque  lecteur  pourra  dès  lors  trouver  matière  à
reconsidérer ses propres vues sur la poésie autant que sur l’après-guerre. Pour ma
part et pour conclure, je soulignerai simplement trois points notables.

Les leçons d’une histoire

Touchée par les circonstances historiques, la poésie française l’aura sans doute été
à cette période plus qu’à d’autres. Et c’est bien ce qui en fait une poésie d’après-
guerre. Mais au sortir de la Seconde guerre mondiale, c’est la validité même de la
poésie qui se trouve remise en cause. On songe évidemment à la fameuse phrase
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d’Adorno dans  Critique de la culture et société : « écrire un poème après Auschwitz
est barbare, et ce fait affecte même la connaissance qui explique pourquoi il  est
devenu impossible  d’écrire  aujourd’hui  des  poèmes13 ».  Cette  formule  n’apparaît
pas dans le livre de M. Murat – il est vrai qu’elle plane sur la poésie germanophone
plus que sur la poésie francophone d’après-guerre – mais elle le travaille en sous-
œuvre. D’abord parce que l’avant-propos s’en écarte implicitement, se plaçant sous
l’invocation du titre d’Éluard,  Poésie  ininterrompue (1946) :  « La poésie ne s’arrête
pas.  […]  Sa  dynamique  est  celle  d’un  devenir  irrégulier  mais  commençant  ou
reprenant  sans  cesse »  (p. 8).  Ensuite  parce  que  l’ultime  chapitre,  consacré  à  la
réinvention de Jabès en tant que Juif littéraire, montre combien Le Livre des questions
constitue une réponse indirecte à la proposition d’Adorno :

En  écrivant  le  livre  d’un  deuil  qu’il  ne  pouvait  pas  porter,  Jabès  a  tiré  les
conséquences littéraires de ce qu’on appellera la Shoah. Il a été en France l’un des
premiers  à  y  voir  une  mise  en  question  radicale  des  possibilités  d’expression
humaine, et à donner à cette question une portée universelle, indépendante de
l’expérience vécue. (p. 250)

L’autre rendez-vous de la poésie française de l’époque a lieu avec la décolonisation.
Celle-ci traverse en filigrane la deuxième partie du livre, consacrée aux figures de
l’« Orphée noir », mais aussi le chapitre sur Saint-John Perse et à certains égards les
pages consacrées à Ponge et à Jabès. Et c’est assurément l’une des leçons les plus
passionnantes du livre que de replacer le devenir de la poésie dans la perspective
du  déclin  de  l’Empire  français.  Alors  que  la  France  est  devenue  une  puissance
moyenne,  alors  que  la  francophonie  –  cette  « compensation  symbolique  à  la
disparition de l’Empire » (p. 115) – ne se constituera politiquement qu’au début des
années 1960, l’expression même de poésie française ne peut désigner, entre 1945 et
1960, qu’un compromis instable entre une tradition qui se survit dans le souvenir de
la métrique, une réitération des gestes modernistes et avant-gardistes,  un effort
pour maintenir le mythe de la vocation universaliste de la culture et de la langue
françaises,  et  l’émergence  de  voix  que  l’on  nomme  alors,  mais  plus  pour  très
longtemps,  « indigènes »,  et  qui  apparaissent  comme  un  puissant  facteur  de
renouveau littéraire.

Ce renouveau passe enfin par la question des formes. Certes, M. Murat considère
qu’elle  constitue  « un  variant  faible »  de  la  période  (p. 13),  avec  une  relative
stabilisation entre un vers régulier assoupli, un vers libre héritier du modernisme, et
un poème en prose qui connaît un « regain de faveur » (p. 14), tout en s’ouvrant à
l’aphorisme (Char),  à la fragmentation réflexive (Ponge) ou à la prose méditative
(Jaccottet). Mais on ne peut s’empêcher de penser que le doute qui pèse alors sur la

13  Theodor  W. Adorno,  « Critique  de  la  culture  et  société »  (1951),  dans  Prismes.  Critique  de  la  culture  et  société,  trad.  de
l’allemand par Geneviève et Rainer Rochlitz, Paris, Payot, 2010, p. 30-31.
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poésie a affecté en profondeur sinon le jeu, du moins la morale des formes. Comme
si la poésie avait répondu à la pression de son temps en cherchant à fuir le cadre
même du poème, en tant qu’unité fermée :  d’où la tentation de la neutralisation
entre prose et poésie (les  Proêmes de Ponge), du livre comme ensemble signifiant
(Jabès),  mais  aussi  de  la  fragmentation  aphoristique  (Char),  de  la  page  comme
« moteur  blanc »  de  l’écriture  (du Bouchet),  de  l’apoème  (Pichette),  de  la
dramaturgie  des  voix  et  des  mots  (Tardieu)  ou  encore  de  la  poésie  sonore
(Heidsieck, Chopin). De ce point de vue, il se pourrait bien que la poésie de l’après-
guerre soit toujours éminemment actuelle.
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