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Sana M’Selmi, « Judith Butler face aux incohérences du monde »

Résumé -  Cet  article  se  consacre  à  la  lecture  de  Judith  Butler.  Race,  genre  et  mélancolie publié
récemment par Hourya Bentouhami aux éditions Amsterdam. Il a pour objectif de décortiquer les
cheminements suivis par l’auteure afin de rétablir l’intérêt de la critique raciale de Butler face à une
minorisation constante de ses écrits sur la race, notamment en France. Il s’agit d’un condensé de la
pensée butlérienne autour des imbrications entre la mélancolie du genre et la race en tant que lieu
de  la  fétichisation  et  de  la  forclusion.  Cette  note  de  lecture,  démontre  la  manière  dont  H.
Bentouhami,  à  la  suite de Butler,  offre au lecteur un regard renouvelé,  souvent critique,  sur les
théorisations de la Critical Race Theory, notamment celles de la colonisation et de l’esclavage, à l’aune
des analyses butlériennes.
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Summary - This article is dedicated to the reading of Judith Butler. Race, genre et mélancolie (Judith Butler.
Race, Gender and Melancholy) recently written by Hourya Bentouhami (Amsterdam publishers). It aims to
dissect the paths followed by the author in order to re-establish the interest of Butler's racial analysis in
response to the constant marginalization of her writings on race, especially in France. It is a synthesis of
Butlerian thought around the interweaving of gender, melancholy and race as a site of fetishization and
foreclosure. This book review demonstrates the way in which H. Bentouhami, in line with Butler, offers the
reader a new and often critical look at the theorizations of the Critical Race Theory, particularly those of
colonization and slavery, in the light of Butler's analyses.
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L’enfant exprimant sa peur de « l’homme noir » et sa répulsion de la lesbienne (p.
11)  permet  de  dévoiler  les  rouages  du  langage  et  la  manière  dont  ce  dernier
s’empare de l’imaginaire collectif, afin de transformer un mot "neutre" en insulte.
Entrer dans le langage, c’est donc, entre autres, hériter d’un discours construit sur
l’Autre,  d’un imaginaire  infamant  l’Autre.  Est-il  anodin que Judith  Butler  et  Franz
Fanon aient vécu la même scène de rue ? Est-il  anodin que race et genre soient
aussi imbriqués dans l’imaginaire collectif ? Et comment le sont-ils dans les théories
critiques ? C’est à ces questions et à bien d’autres que tente de répondre Hourya
Bentouhami dans cette vigoureuse synthèse de lecture d’une des œuvres majeures
de  ces  derniers  temps.  Dans  Judith  Butler.  Race,  genre  et  mélancolie,  Hourya
Bentouhami plonge avec tant d’intensité dans les écrits de Butler que le dialogue
entre sa réflexion et celle de la philosophe américaine se fait intime, fluide et se
déroule comme coulant de source. 

L’ouvrage est composé de trois chapitres tournant autour de la performativité du
genre  et  de  la  race,  la  biopolitique  de  la  parenté  et  le  discours  racial.  Ce  que
propose Butler, nous dit H. Bentouhami, ce n’est pas uniquement une critique des
mécanismes  réducteurs  du  genre,  du  sexe  et  de  la  sexualité,  c’est  aussi  une
intersection entre race et genre. Dans ce sens, l’œuvre de Butler n’est pas à lire
seulement, en extension de la French Theory ; elle est dans « un dialogue constant »
avec les théoriciens du genre et de la race. 

L’objectif de cet ouvrage est donc de rétablir l’intérêt de la critique raciale de Butler
face à une minorisation constante de ses écrits sur la race, notamment en France ;
c’est de montrer la manière dont Butler dit son « souci de la race », c’est-à-dire le
souci  de  décortiquer  la  production  raciale  des  normes  de  genre ;  le  souci  de
démontrer que parler de genre aujourd’hui, c’est parler des humains, des cultures,
des civilisations, des religions, mais surtout de l’inéluctable hiérarchie qui régit tout
et mène à un discours de violence vis-à-vis des minorités. Dans cet ouvrage, Hourya
Bentouhami fait un double effort d’éclairage : elle lit Butler à la lumière des théories
de la Critical Race Theory et elle permet d’offrir à son lecteur un regard renouvelé sur

Judith Butler face aux incohérences du monde

Acta fabula, vol. 23, n° 7, 2022

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



ces théorisations, notamment celles de la colonisation et de l’esclavage, à l’aune des
analyses butlériennes.

Race  & genre :  enjeux  postcoloniaux  d’un
processus d’imbrication 

H. Bentouhami montre tout  au long de cet  écrit  comment et  pourquoi  Butler  a
raison de vouloir dissocier sexe, genre et race, non pas pour les séparer, mais dans
le  but  de  démonter  et  de  déconstruire  l’analogie  entre  eux,  au  profit  d’un
croisement,  voire  d’une  collision.  Dans  cette  perspective,  elle  soulève  plusieurs
problèmes  se  rapportant  à  l’analogie.  Tout  d’abord,  celle-ci  suppose  que  les
éléments comparés sont tout à fait distincts, donc les violences de genre seraient
séparées des violences raciales. De plus, en cas d’analogie entre deux éléments, il y
a  mise  en  évidence  du  deuxième au  détriment  du  premier.  Dans  ce  cas,  si  les
violences raciales sont supposées connues, on n’a plus besoin d’en parler et ce sont
les  violences  sexuelles  qui  sont  mises  en  avant.  Pour  ce  qui  est  du  troisième
problème :  « le  choix  “innocent”  de  l’analogie  comme  métaphore  argumentative
reproduit  une  logique  de  pouvoir  qui  consiste  à  décontextualiser  les  scènes  du
racisme et du sexisme et à les réduire à des éléments isolés » (p. 144).  Or, ainsi
réduits, on néglige le caractère institutionnalisé et structurel des violences raciales,
on  en  fait  « des  événements  sans  histoire ».  D’un  autre  côté,  dire  que  la
hiérarchisation sociale du sexe, du genre et de la race est identique, c’est appauvrir
le traitement philosophique et sociologique de la discrimination raciale, menant à la
mélancolie,  laquelle,  nous  dit  H.  Bentouhami,  est  « inhérente  aux  discours  de
genre »  quand  leur  approche  est  « supra-historique »,  qu’elle  ne  se  fait  pas  de
l’intérieur de l’histoire, de l’intérieur de l’approche raciale (p. 14). En effet, les travaux
de Butler nous permettent précisément de saisir comment les personnes répudiées
pour motif de race ou de genre subissent un processus d’hiérarchisation raciale et
sexuelle intriqué. La mélancolie du genre et de la race, l’une s’articulant à l’autre,
naît de la forclusion au sein du genre et de la race, c’est-à-dire la négation de ce qui
constitue le moi. Elle se produit également quand la perte des membres de cette
race-groupe ne suscite pas la reconnaissance de la perte, au niveau national.

Ce  que  propose  Butler,  c’est  une  démarche  archéologique  qui  a  pour  objet
d’appréhender la problématique raciale comme "ancêtre" de la problématique du
genre1.  Sachant  que  cette  approche  « historicisante »  est  ce  qui  distingue  la
théorisation butlérienne sur plusieurs sujets.

H. Bentouhami suit, elle-même, la même démarche d’investigation. Elle se penche
sur la lecture butlérienne de Paris is Burning2, où, partant de l’ambivalence des corps
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non-blancs passant indifféremment de la masculinité à la féminité, elle s’interroge
sur  ces  « imitations »  des  fictions  du  genre  et  sur  leur  efficacité  dans  la
déconstruction  de  la  norme  racialisante  du  genre.  Elle  assure,  ainsi,  qu’au  sein
même du passing comme processus de dépassement de soi, le genre et la race sont
intimement enchevêtrés. L’apport de Butler concernant le  cross-dressing et autres
formes de travestissement, c’est de montrer que la « transversalité sexuelle » n’est
pas  forcément  liée  à  l’homosexualité.  Aussi  s’oppose-t-elle  à  bell  hooks,  qui
considère ces pratiques comme misogynes,  car une telle affirmation signifie que
l’homosexualité masculine résulte de la  haine des femmes et  d’un « échec de la
matrice hétérosexuelle » (p. 42).

H. Bentouhami suit une démarche postcoloniale afin d’éclairer les théories de genre
et de race, en recourant aux travaux des théoriciens de la discipline. Ce qu’elle dit,
en  somme,  c’est  que  dans  le  passing,  il  y  a  deux  mouvements :  l’apparence  et
l’identité ;  et  il  y  a  une  disjonction  entre  les  deux.  Elle  parle  de  clivage  dans  le
rapport  à  soi,  dans  le  sens  où  l’identification  est  structurellement  clivée.  Elle
récupère les  mécanismes de la  théorie  de la  traduction en contexte colonial  de
Homi Bhabha pour la transposer dans l’étude de genre. 

Selon Bhabha, dans le contexte colonial, la répétition vaut traduction du langage de
l’Autre-colonisateur,  ou  plutôt  une  « confrontation  entre  deux  langages »,  une
manière d’insérer « l’ordre de la loi coloniale dans le langage indigène ». Il découle
de « cette vernacularisation du pouvoir de l’occupant », la production d’un « même
que soi, mais pas tout à fait3 » (p. 49). Dans la traduction, il y a la langue source et la
langue cible ou seconde. En contexte colonial, ceci implique que la répétition est
une résistance, la traduction est une résistance, puisque la langue seconde abolit
l’authenticité  ou  la  pureté  linguistique.  Pour  Butler,  l’hétéronormativité  est
comparée à l’autorité coloniale et les corps sont, en quelque sorte, ces répétiteurs-
traducteurs-indigènes qui sont instrumentalisés pour répéter la langue du pouvoir4,
mais qui finissent par contaminer cette langue et la corrompre, pour en faire un
acte de résistance. Donc, les corps dans leur mode d’existence ou dans leur mode

1  Elle reprend à son compte les questions : « Suis-je une femme ? » de Monique Wittig et « Ne suis-je pas une femme ? » de
Sojourner  Truth  qui  suggèrent  deux  manières  de  penser  le  féminisme.  Elle  considère  « Suis-je  une  femme ? »  comme
réactualisation de la question « Ne suis-je pas une femme ? ». Ceci donne une assise historique et un ADN racial à la question de
genre, qui n’est plus déracinée, n’est plus une question postmoderne. Le genre a, ainsi, son ancrage dans la race. Dans le même
ordre d’idée et par analogie avec les questions « Suis-je une femme ? » et « Ne suis-je pas une femme ? », se pose celle de savoir si
les femmes lesbiennes et noires sont représentées dans le système féministe. La question que se pose Butler à la suite de
Monique Wittig (les lesbiennes sont-elles des femmes ?), n’est pas seulement comparable à la question du rejet de la femme non-
blanche de la féminité, la femme noire n’est pas une femme. Mais au-delà de cette analogie avec cette question de la féminité de
la femme noire, ceci relève de la question de l’homosexualité des femmes non-blanches.
2  Un documentaire américain réalisé et produit par Jennie Livingston en 1991, où elle suit de près des représentants  gays et
transformistes du Harlem underground.
3  Le répétiteur — l’indigène — qui mime la langue du pouvoir dans sa propre langue, va créer une espèce de clivage dans le
sens, parce qu’il va recourir aux éléments de sa propre culture pour reproduire la langue du pouvoir
4  On a besoin de ces répétiteurs pour assurer la circulation du pouvoir colonial.
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d’exprimer leur sexe, leur genre ou leur sexualité vont recourir à la répétition, non
pas de la langue-autorité coloniale, mais de ce qui constitue les normes corporelles
hégémoniques. Cependant, comme cette hétérosexualité n’est pas naturelle mais
est  plutôt  une  imitation  de  fiction  et  une  idéalisation,  ces  normes  ne  sont  pas
originales ou naturelles mais une copie d’une copie. En effet, H. Bentouhami cite
Monique David-Ménard5 dans son dialogue avec Butler en prenant comme point de
départ  l’affirmation  de  la  dernière  autour  du  « passage  d’un  genre  à  l’autre
[compris] comme un travestissement » (p. 42). Dans ce cas, même l’hétérosexualité
s’insère  dans  ces  modalités  de  représentations  ou  de  mise  en  scène :  paraître
conforme aux critères de l’hétérosexualité nécessite un effort. Il y a donc au cœur
de ce processus d’identification un effort d’imitation pour parfaire la performance
identitaire.

S’exposer, notamment dans la pratique du passing, est un acte performatif. Le voir
en  tant  qu’acte  est  lui-même  un  acte  performatif qui  permet  de  reproduire  la
matrice homosexuelle et  raciale.  C’est  dans ce sens que le  passing,  selon Butler,
n’est pas une utilisation libre du corps, c’est une performativité raciale. Le  passing 
permet un retournement dans le schéma racial du voir : « il n’y a de visible que pour
le  regard  qui  le  suppose  et  qui  dispose  d’un  cadre  d’intelligibilité,  permettant
d’interpréter ce qui apparaît comme réel. En ce sens, le visible est factice. » (p. 82) Le
passing assure de ne pas subir la violence sociale parce qu’on va adopter les codes
de l’apparition en public. Il permet d’éviter « le stigmate de la non-différenciation »
sexuelle. C’est pourquoi il y a insistance de la part de la personne qui pratique le
passing sur les marqueurs de la nouvelle identité ou du nouveau genre. Dans ce
sens, il  vaut mieux passer pour femme et subir le gynophobe que de demeurer
homosexuel  non-blanc.  H.  Bentouhami parle des « rentes existentielles »,  c’est-à-
dire  les  privilèges  de  se  situer  du  bon  côté  de  la  norme,  du  bon  côté  de  la
représentation de soi en public,  afin d’assurer sa « viabilité6 »,  autrement dit :  sa
lisibilité. L’idée butlérienne du passage comme décalage, l’idée du  passing comme
« transition continue » (p. 41) est un des motifs qui font du queer une inquiétude.

5  La transsexualité « est en fait ce qui traverse tout le processus de sexuation. Une approche métaphorique de la transsexualité
montre que le sujet n’est jamais réduit à ses représentations : c’est-à-dire qu’il y a un excès qui diffère constamment le processus
d’identification ».  Monique David-Ménard (dir.),  Sexualités,  genres et  mélancolie.  S’entretenir  avec Judith Butler,  Paris,  Société de
psychanalyse-Campagne Première, 2009.
6  Judith Butler, Le Pouvoir des mots. Discours de haine et politique du performatif, trad. fr. C. Nordmann et J. Vidal, Paris, Éditions
Amsterdam, 2004, p. 184.
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Le  discours  racial,  une  affaire  de
contextualisation

L’un  des  points  abondamment  commentés  par  l’ouvrage,  est  l’importance  de
l’historicisation du discours. Dans le contexte du discours racial, Butler propose, non
seulement de considérer les mots dans le contexte actuel de l’injure, mais de « saisir
le rapport entre les mots, les actes et le contexte » et de tracer la généalogie de ce
mot  –  ce  que  H.  Bentouhami  appelle  les  « coordonnées  historiques  et
géographiques » – « afin de les inscrire dans une histoire plus vaste que celle de
telle ou telle interaction. » (p. 138) Pour elle, les mots ne sont pas blessants en eux-
mêmes, mais du fait de l’histoire dont ils sont chargés et du fait de la possibilité de
les  déplacer,  de  les  recontextualiser  et  donc,  de  leur  attribuer  une  « re-
signification ». 

La particularité de l’approche butlérienne, nous dit H. Bentouhami, c’est qu’elle ne
va pas considérer le discours de la violence raciale, homophobe ou sexiste, à partir
du  paradigme  de  l’intentionnalité,  mais  à  partir  de  leur  statut  de  citation7.  Elle
effectue une archéologie de l’injure afin de saisir ce qui est vraiment répété. Est-ce
qu’on répète pour renforcer la blessure ou bien pour détruire le discours original ?
Est-ce qu’on reprend le même discours injurieux ou on va sortir le discours de son
sens original ? S’interroger sur l’efficacité du discours et sur sa performativité est
corrélé, chez Butler, à l’interrogation sur la valeur de la répétition. Par exemple, si
pour Butler l’autodafé d’une croix dans le jardin d’une famille noire est un acte de
haine  raciale,  c’est  bien  parce  que  c’est  un  acte-citation  qui  procède  d’une
généalogie d’actes violents, se rapportant au mode opératoire du Ku Klux Klan. À ce
titre,  la philosophe refuse de faire des analogies entre des actes violents tel  cet
autodafé et la pornographie, comme le fait la juriste féministe Catharine Mackinon,
car ceci risque d’édulcorer l’impact des actes racistes. Si la pornographie est un acte
qui « avilit », si c’est « un texte visuel qui « menace » », cela suppose que les mots et
les images sont des actes et donc les « victimes » de ces actes ne peuvent pas se
défendre, ni résister. La lecture de H. Bentouhami a le mérite de souligner cette
approche du langage qui permet de faire échec à la violence raciale et de montrer
les  rouages  des  stratégies  antiracistes.  En  fin  de  compte,  le  langage,  par  sa
performativité, peut jouer dans les deux camps.

7  Il me semble qu’il est tout à fait plausible, ici, de parler d’une sorte d’hypertextualité du discours racial.
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De la performativité :  blessure, violence  &
non-violence

La particularité de la performativité butlérienne réside dans le fait qu’elle change les
énoncés  sur  le  genre,  le  sexe  et  la  sexualité  en  actes  ayant  un  pouvoir  de
transformation sur la société, que la description a pouvoir de prescription8 (p. 19).
S’agissant  du  discours  racial,  Butler  donne  à  cette  performativité  une  certaine
ambivalence. 

D’après  l’auteure,  Denise  Riley9 est  le  point  de  départ  des  développements  de
Butler,  notamment dans  Le Récit  de soi,  autour des noms manquants :  les noms
qu’on  enlève,  les  noms  qu’on  change,  qu’on  tronque,  qu’on  ne  donne  pas  aux
esclaves et les noms dédoublés. Ce qu’elle propose c’est de reconsidérer ce pouvoir
de donner des noms – et  surtout d’effacer des noms – « à l’aune des politiques
raciales et de genre ». Il s’agit, nous dit H. Bentouhami, d’un pouvoir discursif qui
participe du gouvernement des corps, mais qui qualifie aussi « la puissance littéraire
et politique, pour qui les noms sont toujours des fictions mobilisatrices. » (p. 128)
Donc, le nom fait partie de la personne, de son corps ; et le pouvoir de donner des
noms, c’est le pouvoir de contrôler le corps qui n’est pas sien, qui n’est pas soi. Dans
Le  pouvoir  des  mots,  Butler  s’inspire  des  théories  centrales  de  la  Critical  Race
Theory10 pour exposer trois concepts clés :  la performativité,  la vulnérabilité et la
violence du discours. Butler élabore « sa propre théorisation de la performativité »
(p. 129) en s’appuyant sur l’analyse de ce que H. Bentouhami appelle les « scènes
symptomatiques de ce nouage entre dire et faire ». Elle ne cherche pas seulement à
montrer la capacité du langage à blesser, mais également à prouver que les mots
ont  aussi  un  pouvoir  de  réparation.  Donc,  il  y  a  un paradoxe qu’elle  cherche à
élucider  à  travers  l’étude  de  ces  scènes  symptomatiques  qui  vont  de  faits  du
quotidien à des exemples de la production artistique11.

8  En effet, les discours sur le sexe et le genre conditionnent le réel et le pré-déterminent en créant un effet d’attente. La force
d’impact de ces représentations/énonciations/répétitions consiste à créer des modèles sociaux que l’individu finit par absorber
(par adaptation mimétique), et ainsi s’intégrer dans la société, en obéissant aux diktats moraux et sociaux pour bénéficier d’une
certaine légitimité.
9 Denise Riley, Am I That Name? Feminism and the Category of “Women” in History, University of Minnesota Press, 2003 [1988]. Cité
par H. Bentouhami, p. 128. 
10  Où figurent des noms comme Kimberlé Krenshaw, Mari Matsuda, Richard Delgado, Charles Lawrence qui réfléchissent sur la
race et la Blackness aux États-Unis. Ces théoriciens s’intéressent de plus près au discours racial, notamment au lien entre la parole
infamante et son impact dans ce qu’on appelle l’insulte raciale.
11  H. Bentouhami cite, entre autres, l’affaire de harcèlement sexuel d’Anita Hill par le juge Clarence Thomas ; le gangsta rap ; les
photographies pornographiques de Mapplethorpe, le principe du « Don’t Ask Don’t Tell » à propos du tabou de l’homosexualité
en vigueur dans l’armée américaine sous Clinton, etc.
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Les développements de Butler autour du pouvoir des mots et de la performativité
jettent  une  nouvelle  lumière  sur  « les  métamorphoses  de  l’antiracisme  à  une
époque  postcoloniale,  post-ségrégationniste  et  post-esclavagiste ».  Pour  H.
Bentouhami,  Butler  dans  Le  Pouvoir  des  mots,  donne des  outils  pour  penser  un
antiracisme qui procède du « caractère structurel ou institutionnel du racisme, de la
misogynie  et  de  l’homophobie,  et  de  la  banalité  de  leur  expression »  (p.  132).
L’auteure explique la manière dont la  philosophe distingue antiracisme moral  et
antiracisme  politique  et  démontre  que  l’antiracisme  participe  du  caractère
institutionnel du racisme.

De prime abord, elle rompt avec la « conception souverainiste du sujet » qui détient
le pouvoir du dire. En effet, considérer le racisme, le sexisme et l’homophobie à
partir de la seule perspective de « l’agent », induirait deux types d’erreur. Car on ne
peut pas clôturer le discours par la seule intention du sujet qui profère l’insulte, ni
enfermer  le  sens  dans  le  seul  contenu  de  l’insulte12.  Tenir  le  langage  pour  un
« simple instrument » (erreur épistémique) génère un individu puissant, l’émetteur
de l’injure, face à un être écrasé complètement mis à nu et vulnérabilisé (erreur
politique).  Pour Butler,  ceci n’est pas réductible à de simples actes individuels et
sporadiques visant  à  défendre une culture ou une race en attaquant  une autre
culture et une autre race. Elle se déprend de l’idée que l’État est absent de la scène
de l’injure, idée relayée par les théoriciens de la Critical Race Theory. L’État, « par ses
politiques  de  vulnérabilisation  des  populations  non-blanches  (notamment  par  le
harcèlement policier), autorise implicitement la violence à l’égard des minorités. »
(p.  132)  Il  est  inconcevable,  donc,  d’appeler  l’État  à  réhabiliter  la  partie
vulnérabilisée, alors même qu’il « sature de sa présence la scène de la violence ». Il
ne peut pas être dans les deux camps à la fois. 

En  interrogeant  la  vulnérabilité  de  l’individu  au  langage,  suite  à  Butler,  H.
Bentouhami reprend des éléments de la Critical Race Theory, notamment le fait que,
pour Mari Matsuda, la performativité du discours de haine raciale ne se contente
pas de vulnérabiliser l’individu, elle modifie carrément ses conditions sociales,  et
que  sa  répétition  finit  par  l’anéantir.  Il  devient  apatride  et  s’il  est  déchu  de  la
nationalité,  il  est,  par  extension,  déchu de l’humanité.  Pour Butler,  en revanche,
subir la violence ne nous met pas hors État, bien au contraire, ceci pointe du doigt
l’État comme ce qui perpétue et valide les violences raciales : on n’est pas sans État,
cependant, l’État ne nous reconnait pas comme victime13. Bien qu’il soit structurel,
le discours raciste n’est pas capable pour autant d’anéantir la victime ou sa capacité
à agir et résister. H. Bentouhami nous explique que même si elle se base sur une
analyse du discours et même si elle croit à la performativité de la parole, Butler n’en

12  C’est ce que nous avons évoqué plus haut concernant le discours racial en tant que citation chargée d’histoire.
13  Il n’y a qu’à voir les bavures policières ou bien les suprémacistes sous Trump par exemple.
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pense pas moins qu’il y a un écart entre les mots et les actes. Cet écart : c’est quand
la victime de la violence raciale ou sexiste s’empare de l’insulte et la détourne de
son sens premier14. 

À partir de l’exemple du manifeste publié par le collectif des mères de Mantes-la-
Jolie15,  H. Bentouhami assure que dire la blessure, c’est ce qui devrait permettre
d’avoir ce qu’elle appelle des « politiques de réappropriation des lieux et des mots
de la violence » qui sont finalement des « politiques d’auto-défense ». Se placer au
lieu même de la blessure, récupérer les mots mêmes de la violence et les utiliser
pour  se  défendre,  procède  d’une  politique  de  récupération  de  la  dignité.  Pour
Butler, refuser de rester enfermé dans le statut de victime impuissante est essentiel
pour élaborer des stratégies de résistance à la violence.  La répétition de l’injure
dans cette perspective est indispensable pour la dépasser. Elle insiste sur l’idée que
« la subversion naît des conditions mêmes de la violation » (p. 147). Dans ce cadre,
les Black Lives Matter développent une forme d’autodéfense qui est une pratique de
la  non-violence  agressive.  Car  la  non-violence  n’est  pas  le  « refus  moral  de  la
violence », c’est une « contre-violence qui constitue les corps du collectif en corps-
obstacles, afin de défaire leur réduction à des réceptacles de la violence » (p. 148) 

Concernant  ce  point  en  particulier,  H.  Bentouhami  s’éloigne  de  Butler  en
s’interrogeant sur l’efficacité de la « non-violence agressive » « face au « fantasme
racial » de la chasse » et à la répression violente des forces de l’ordre animées par la
pulsion de mort. Si pour Butler, une des conditions de l’efficacité de la non-violence
est de ne pas être « un acte ou une disposition individuelle », mais un groupement
et un collectif, H. Bentouhami s’appuie sur l’exemple de la mort de Georges Floyd
pour montrer l’inefficacité de la non-violence, face à la pulsion de mort qui anime le
policier agresseur. « La non-violence ne peut se pratiquer et revêtir un quelconque
sens  politique  comme  anti-violence  que  lorsque  la  mort  n’est  pas  un  risque
immédiat et évident. » (p. 149) Donc, pour H. Bentouhami, la non-violence tire son
intérêt de la possibilité « d’ouvrir d’autres imaginaires ». Par exemple : « défaire le
« fantasme racial » de la prédation des corps non-blancs. » (p. 149)

14  H. Bentouhami donne l’exemple de la marche des salopes qui permet aux femmes de s’attaquer à cette injure misogyne.
L’insulte ne fait pas de la femme une salope, elle dévoile, en revanche, le fantasme masculin de posséder le corps de la femme.
Donc, quand les femmes organisent cette marche, elles ne se réclament pas salopes. Elles s’attaquent au fantasme de prédation
et au langage « comme force de description et de réalisation des injures » (p. 135).
15  En riposte à l’humiliation publique d’une femme musulmane voilée, en présence de son enfant, à l’occasion d’un conseil
régional,  et  à  l’interpellation  de  jeunes  collégiens,  contraints  par  la  police  à  s’agenouiller  dans  une  posture  rappelant  les
agissements coloniaux.
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La  race :  lieu  de  la  fétichisation  & de  la
forclusion

Partant des photographies pornographiques de Mapplethorpe16, Butler déduit que
l’obscénité,  quand  elle  est  liée  à  des  œuvres  artistiques  exposant  et  faisant
l’apologie  de  l’homosexualité,  nécessite  une  lecture  politique  et  juridique
particulière. H. Bentouhami n’hésite pas à citer les diverses références étudiées par
Butler et à en faire sa propre lecture indépendamment du travail de la philosophe.
C’est le cas de Kobena Mercer17 dont s’inspire Butler pour analyser le découpage
visuel des corps chez Mapplethorpe et le regard homoérotique du photographe qui
réduit  ces  corps  masculins  et  noirs  à  leur  seule  sexualité,  « à  une  génitalité
présentée  comme  disproportionnée »  (p.  74).  H.  Bentouhami  parle  d’obsession
métonymique du sexe – la stylisation érotique d’« objets dont la fonction n’est pas
naturellement  érotique »  (p.  75)  –  qui,  en  s’articulant  à  la  race,  provoque  une
paranoïa blanche18. 

Cette  paranoïa  blanche  expliquerait  les  spectacles  d’hommes  noirs  ou  arabes
tabassés par des policiers blancs, exposés par les médias, que ce soit en France ou
aux  États-Unis.  C’est  aussi  elle  qui  dirige  le  regard  et  guide  la  perception.  C’est
intéressant  de  voir  comment  H.  Bentouhami  passe  du  visible,  du  factice,  à  la
nécessité  de  revoir  et  de  réfléchir  sur  « la  structure  de  la  perception  de  nos
sociétés ».  Qu’est-ce  qu’on  voit ?  Comment  changer  cette  vision  quand  elle  est
contaminée par les préjugés raciaux ? Généralement, l’interprétation que font « les
défenseurs de l’autorité publique » de ces scènes d’agression est « saturée par les
projections d’une paranoïa blanche » (p. 80) qui « fait coïncider les jeunes hommes
noirs et arabes avec la délinquance » (p. 82), illustrant le processus de l’unchilding19.
Donc,  il  ne s’agit  ni  d’une perception neutre ni  d’une interprétation neutre.  Il  ne
s’agit même pas d’une perception-interprétation subjective mais manipulée. Ainsi,
on  construit  un  récit  avant  le  récit  perçu.  On  construit  fantasmatiquement  un
antécédent, un précédent à ces images perçues. Les images diffusées font « l’objet
d’une re-signification qui  inverse la valeur de l’action » (p.  80) :  de défense ça se
transforme en agression. C’est ce que Butler appelle la culture ordinaire de la race

16  Et  notamment  des  Culture  Wars qui  ont  éclaté  en  1989,  au  moment  de  l’exposition  post  mortem The  Perfect  Moment.
L’exposition a été interrompue et un des directeurs de la galerie, arrêté pour obscénité.
17  Voir Kobena Mercer, « Lire le fétichisme racial : les photographies de Robert Mapplethorpe » (1994), trad. fr. M. Cervulle, in,
Florian Vörös (dir.), Cultures pornographiques. Anthologie des Porn Studies, Paris, Éditions Amsterdam, 2015, p. 111-159.
18  Les organes génitaux des « femmes non-blanches »,  « des hommes arabes et  noirs »,  « ont été à la source de bien des
anxiétés sexuelles et déchaînements de violence de la part de foules suprématistes […] assailli[es] par le désir de déchiqueter,
mâcher et faire exploser ce qu’[…]elles tenaient pour le sexe de la démesure, qu’il fallait absolument empêcher de pénétrer les
orifices des Blancs. » in H. Bentouhami, p. 75-76.
19  Elle cite à ce propos, Nadera Shalhoub-Kevorkian à propos du cas palestinien. 
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qu’elle  tente de déconstruire dans ses travaux.  Cette perception particulière (les
politiques publiques color-blind) permet de disqualifier les corps non blancs20. C’est
pourquoi Butler préconise de ne pas succomber à l’universalisme hâtif du All Lives
Matter qui  vient  en réponse au  Black Lives  Matter.  Dans un contexte de racisme
institutionnalisé,  pour pouvoir  clamer « All  Lives  Matter »,  il  faut  déjà  intégrer  les
« Black Lives » dans les « All Lives ». 

H.  Bentouhami,  à  la  suite  de  Butler,  s’inquiète  des  mécanismes  claniques  qui
permettent de cliver le monde, des moyens utilisés pour rejeter certains individus,
voire même certaines populations et collectivités, en dehors de la civilisation et de
l’humanité. Il y a une répudiation systémique et politique qui mène aux différents
discours de souveraineté nationale auxquels on assiste actuellement. Ces discours
sont alarmants car ils instrumentalisent les mécanismes de certaines luttes dans le
but  de  dévaluer  et  de  rejeter  certains  corps,  races,  sexualités,  individualités,
considérés comme spectacles obscènes21. 

L’auteure insiste sur la corrélation butlérienne « entre question  queer et question
raciale »  qui  lui  permet  de  traiter  « la  question  de  l’islam »,  la  question  de  la
« judéité » et de « l’accusation d’antisémitisme qui vient frapper ceux qui critiquent
la colonisation israélienne » (p. 29), dans la même volée. Pour H. Bentouhami, « la
différence des sexes à travers un dimorphisme marqué » est propre à la période
coloniale européenne. Si cette différenciation marquée est un signe d’appartenance
aux civilisations supérieures, l’individu qui pratique le passing a le droit d’accès à la
civilisation, et donc à la visibilité, contrairement à la non-identité ou carrément la
disparition, comme manière d’être des corps non-blancs, des dissidents sexuels, et
puis des musulmans par déduction. Cette réflexion assure le passage avec la judéité
et  avec  la  critique  que  Butler  fait  de  la  politique  colonialiste  des  Israéliens  en
Palestine.  L’auteure  assure  qu’il  fut  un  temps  où  le  nom  « juif »  était  dé-genré,
bestialisé et  déshumanisé.  En ce moment,  la  judéité  par  réaction est  tout  à  fait
racialisée,  notamment  par  l’ultra-droite  israélienne  qui  affirme  « une  identité
martiale et coloniale vis-à-vis de la Palestine » (p. 61), faisant subir aux Palestiniens
la même politique de négation.

Au cours  de  cette  époque islamophobe,  certains  états  exploitent  leur  supposée
tolérance  envers  les  communautés  LGBTQI+  pour  discréditer  les  états  arabo-
musulmans définis comme foncièrement opposés à ces communautés. Ils se disent
queer  friendly pour  gagner  la  bataille  politique  qui  les  oppose  à  l’islam,  tout  en
s’érigeant comme des états à la moralité supérieure, à l’« ethos national, républicain,

20  La couleur de peau intervient même dans la libre circulation dans l’espace et on ne parle pas seulement de l’espace social,
mais aussi de l’espace concret, urbain.
21 Stuart Hall, « The Spectacle of the Other »,  in S. Hall (dir.),  Representations.  Cultural Representations, and Signifying Practices,
Londres, Sage Publications, 1997.
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séculier »  exemplaire.  Ceci  crée  « la  crainte  d’être  utilisé.e,  en  tant  que  queer,
comme  alibi  raciste »  et  pousse  les  individus  queer et  les  musulmans  à  se
désavouer22,  afin  d’atteindre  la  normalité  qui  consiste  en  une  « culture  de
l’invisibilité ».  H.  Bentouhami  évoque  le  lien  de  Butler  avec  les  travaux  de
l’anthropologue Talal  Asad pour éclairer  le  lien épineux de la  politique française
avec les  banlieues et  avec l’islam (p.  94).  Ces politiques "fantasment"  un « islam
anachronique »,  « figuré  ici  comme  l’enfant  qui  souffre  en  permanence  d’un
développement  contrarié23 »,  et  ceci  légitime  leur  interventionnisme  et  leur
intrusion dans l’intimité de la vie familiale. 

Éléments pour une parenté postcoloniale 

Considérer la famille depuis la marge imposée par les normes de perception sociale
et par l’hétéronormativité – depuis ce que H. Bentouhami nomme la « structuration
contingente » – permet d’établir ce lien privilégié, en termes d’apport et d’efficacité
scientifiques,  entre  théorisations  queer et  politiques  antiracistes.  Un  lien  rendu
possible grâce à Butler 

[…] puisqu’elle s’appuie elle-même sur ces théorisations pour montrer combien la
défense de la famille (le droit de se marier, d’avoir des enfants, de les garder, de
les nourrir correctement24, d’exercer une autorité parentale)25 a aussi une histoire
de gauche,  de résistance à l’oppression,  tout autant que le  droit  de ne pas se
marier et de ne pas avoir d’enfants. (p. 93) 

L’auteure  affirme  que  parmi  les  actions  théoriques  qu’entreprend  Butler,  dès
Trouble  dans  le  genre26 : chercher  à  restituer  à  l’entité  « femme »  sa  complexité
linguistique  et  sociale  conflictuelle,  en  queerisant  le  féminisme27.  D’où
l’interprétation que fait H. Bentouhami du manifeste des mères de Mantes-la-Jolie
qui  montre  comment  ces  femmes  s’emparent  du  discours,  se  l’approprient  et
réaffirment « ce qui est dénié, à savoir la possibilité même qu’une mère prenne soin

22  En plus, être musulman et gay friendly revient à dépasser le « statut de musulman », comme si c’était un statut infamant.
23  Judith Butler, Ce qui fait une vie. Essai sur la violence, la guerre et le deuil, trad. fr J. Marelli, Paris, La Découverte, 2010. 
24  La  famille  est  un sujet  très  important  pour  les  individus  racisés  parce  qu’ils  font  face  à  des  politiques  racistes  qui  les
disqualifient,  qui  leur  dénient  le  droit  de  composer  des  familles.  Ces  politiques-là  s’appuient  sur,  par  exemple,  l’obligation
économique de partir et de quitter le foyer pour dire qu’il y a certaines races qui ont moins l’instinct parental que d’autres. 
25  Dans les « pratiques biopolitiques »,  on considère, par exemple, que les familles noires aux États-Unis sont des familles
pathologiques, parce qu’on pense que le rôle des mères y est plus important que celui des pères.
26  Où elle croise plusieurs questions et plusieurs causes, afin de remettre en question hétéronormativité et pureté raciale.
Judith Butler, Trouble dans le genre. Pour un féminisme de la subversion, trad. fr. C. Kraus, Paris, La Découverte, 2005.
27  Le féminisme que la philosophe tente de déconstruire est cette lutte pour les droits des femmes blanches et hétérosexuelles.
C’est le féminisme qui ne représente pas (juridiquement) la femme noire, la femme non fragile, non vulnérable, non conforme à
une certaine image délicate de la  femme.  Hourya Bentouhami cite  l’exemple de la  prostitution coloniale  au Maghreb et  ce
développement du fantasme lesbien des corps féminins indigènes (un imaginaire né du harem).
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de ses enfants28 ».  Ces femmes ne revendiquent pas une maternité essentialiste,
mais une maternité ouverte qui cherche à subvertir le discours de la violence faite
aux corps de la mère, de l’enfant, du colonisé, et du racialisé (p. 145). En s’attaquant
à la réflexion sur la famille, Butler prolonge la notion foucaldienne de biopolitique29

d’un côté, et discute l’anthropologie structuraliste de Lévi-Strauss, d’un autre côté,
en s’appuyant sur l’anthropologue Gayle Rubin30. Elle en conclut que les femmes ne
deviennent leur sexe qu’à partir du moment où elles circulent, où elles font partie
d’une transaction entre hommes, où elles sont données. Le principe même de la
patrilinéarité exclut les femmes et consolide la domination masculine.

D’après  H.  Bentouhami,  le  point  d’ancrage  des  réflexions  butlériennes  sur  la
parenté,  la  famille  et  le  genre  sont  plus  ou moins  liées  aux  événements  du 11
septembre 2001.  Cet événement a permis une extension de cette pensée sur la
mélancolie raciale. Chercher à savoir s’il existe « une perte qu’on ne peut penser,
reconnaître ni déplorer, et qui constitue la condition de possibilité du sujet31 » (p.
69), place Butler dans le sillage des études sur l’esclavage. Le point commun entre
les homosexuels, les prostituées et les êtres marginaux, c’est-à-dire les sujets les
plus exposés à la violence, c’est de ne pas avoir accès à la fonction symbolique de la
parenté, ce qui renforce leur vulnérabilité. H. Bentouhami cite Saidiya Hartman pour
qui,  fonder  la  reproduction  sur  le  refus  de  l’homosexualité  et  du  métissage
interracial, procède du « dispositif de déshumanisation ». La possibilité de faire une
famille octroie légitimité et valeur à l’individu qui a une vie digne d’être vécue et une
mort digne d’être pleurée.

Pour H. Bentouhami, il  faut relier la mythologie du tabou de l’inceste à partir de
l’anthropologie structuraliste de Lévi-Strauss, au processus de fétichisation raciale
et sexuelle propre à la politique colonialiste qui est attentive « à la reproduction du
corps  national  [et]  culturel  en  tant  que  groupe  fantasmé  comme  homogène  et
hétérosexuel. » Chez Lévi-Strauss, l’exogamie est nécessaire mais elle doit avoir des
limites.  Le mariage doit  avoir  lieu en dehors du clan,  mais pas en dehors d’une
certaine idée de soi, d’une certaine communauté raciale. C’est pourquoi les deux
tabous sont corrélatifs et doivent être étudiés en relation.

28  Certaines mères, notamment les mères noires et racisées, sont considérées comme incapables de prendre soin de leurs
enfants, d’où l’intervention de l’État non pas dans le sens de la protection, mais dans le sens de la punition.
29  Elle rejoint Ann Laura Stoler qui reproche à Foucault d’avoir omis toute une partie de l’histoire coloniale de la race. Car au-
delà  de  sa  différenciation — « on  serait  passé,  en  Europe,  au  XIXe  siècle,  d’une  conception  aristocratique  de  la  race  à  une
approche plus sexuelle » –, il y a une exclusion et une différenciation d’ordre racial et sexuel (p. 110). Même si elle s’inspire des
théories foucaldiennes, Butler prend son autonomie par rapport à cette pensée, elle la réévalue en situant ses travaux et ses
réflexions dans le sillage des critiques postcoloniales, des critiques de l’histoire coloniale et de la sexualité.
30  Gayle Rubin, « L’économie politique du sexe : transaction sur les femmes et systèmes de sexe/genre », Cahiers du Cedref, 7,
Paris, 1998, p. 3-81.
31  Judith Butler, La Vie psychique du pouvoir. L’assujettissement en théories, trad. fr. B. Matthieussent, Paris, Éditions Amsterdam,
2022, p. 52.
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Selon H. Bentouhami, Butler est consciente que la matrice coloniale doit intégrer
l’altérité désirée et réfutée en même temps. Elle étudie, à ce sujet, sa référence à
Joseph Massad32 :  ce qui est interdit sur le territoire national est permis dans les
colonies,  où  les  corps  colonisés  sont  considérés  comme  des  exutoires  au  désir
débordant des colons. Les relations homosexuelles et les jouissances hors mariage
gardent les dangers de la luxure loin du territoire et maintiennent la santé et la
vigueur de la nation. Le métissage est donc possible tant que les appétits sexuels
des colons sont satisfaits, mais les enfants nés de ce métissage sont déshumanisés,
car considérés comme nés hors de la famille, hors du nom du père, alors même que
le métissage n’était pas prohibé. Comprendre le lien entre tabou du métissage et
tabou  de  l’inceste  chez  Butler  est  tributaire  de  la  relecture  de  Foucault,  « à  la
lumière  de  l’histoire  coloniale  de  la  sexualité ».  L’enfant  y  constitue  l’enjeu  du
métissage et du tabou de métissage. Faire un enfant participe d’une politique de
« blanchiment »  de la  population autochtone.  Se défaire d’un enfant  est  un acte
« investi  d’une  mélancolie  raciale ».  H.  Bentouhami  cite  Fanon  dans  Peau  noire,
masques blancs33 : là où le métissage est considéré par les personnes racisées ou
non-blanches  comme  un  moyen  de  « blanchir »  la  race,  de  se  déprendre  des
marqueurs raciaux petit à petit, il est considéré par l’Autre fort et supérieur comme
un moyen de contaminer la pureté de la race (p. 113).

Un des faits  notables dans cet  ouvrage,  est  le  nombre important  des questions
ludiques et précises que pose H. Bentouhami, afin de mettre en lumière les logiques
discursives et les chemins pris par la réflexion butlérienne, selon les problématiques
abordées  et  les  théories  convoquées.  Les  interrogations  à  la  page  117,  en
l’occurrence,  permettent d’expliquer l’impact  des relations ancillaires quand elles
intègrent la définition de la famille. L’auteure nous dit que les corps des servants et
des esclaves s’effacent peu à peu pour réparer et soigner d’autres corps dont la vie
est  maximisée  au  détriment  des  corps  vulnérabilisés.  Il  est  intéressant  de  voir
comment  elle  passe  de  ce  dédoublement,  de  cette  aliénation  des  corps  à  la
substitution (ex : la mère remplacée par la nourrice). Ce dédoublement qui donne
lieu à ce que H. Bentouhami nomme des « doublures », « n’est pas seulement un
rapport  abstrait  de  co-constitution »,  il  « s’élabore  à  partir  d’une  forme  de
dévoration ». Le corps du maître épuise le corps d’appoint, celui de l’esclave. Pour H.
Bentouhami,  donc,  la  « colonie  comme  schéma  d’occupation  ne  consiste  pas
seulement à accaparer illégitimement les terres des indigènes,  mais à se rendre
propriétaire  de  corps »  (p.115).  L’expropriation  subjective  s’unit  à  l’appropriation
objective : je m’empare de ta terre, mais surtout je m’empare de ton corps, je te sors
de ton propre corps. H. Bentouhami utilise le schéma de délégation corporelle de

32 Joseph Massad, Desiring Arabs, Chicago, Chicago University Press, 2007.
33  Franz Fanon, Peau noire, masques blancs, Paris, Le Seuil, 1971.
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Butler  pour  expliquer  « la  double  conscience »  de  Fanon  et  de  Du  Bois  qui  la
« considèrent comme le propre des personnes noires dans un monde anti-noir, à
savoir […] le fait de se voir vu à travers les yeux des autres, des Blancs, comme si
c’étaient ses propres yeux » (p. 115).

Si  Butler,  dans  La  Vie  psychique  du  pouvoir et  dans  Sois  mon  corps,  reconsidère
l’aliénation comme ce qui structure la formation du moi en relation avec l’autre ce
n’est pas pour promouvoir l’altérité comme ce qui permet d’être moi. Elle tente de
relire l’aliénation comme ce qui  forme le sujet  à  travers l’« histoire de la  psyché
coloniale par laquelle des sujets ont été constitués comme l’altérité raciale qui doit
venir  en soutien de la  formation du moi  et  du narcissisme d’un être  tenu pour
meilleur »  (p.  68).  Il  faut comprendre cette vulnérabilité à partir  des expériences
historiques du colonialisme, « du patriarcat capitaliste, racial et hétérosexiste ». La
vulnérabilité, l’exposition à la blessure, à l’humiliation, l’exposition à la violence qui
concerne certaines populations au détriment d’autres, c’est à partir de ces études-
là, c’est à partir de ce postulat-là que Butler développe sa réflexion en « jonction
avec les théories critiques de la race ».

*

Judith  Butler.  Race,  genre  et  mélancolie participe  à  cette  prise  en  considération
récente, du moins en langue française, des enjeux philosophiques reliés à la race. Il
constitue,  ainsi,  une  incontournable  contribution  à  la  recherche  universitaire  en
philosophie politique. H. Bentouhami y présente une excellente introduction à la
pensée de Butler qui tire son intérêt de la clarté des idées exposées et de la fluidité
du discours alternant glose de la pensée butlérienne et les propres dépassements
de  l’auteure.  Celle-ci  ne  se  contente  pas  de  relever  les  apports  de  la  pensée
butlérienne, elle souligne également les questions qui ne sont pas posées et les
problématiques mutées (p. 46). Elle offre un florilège de ses opinions/explicitations
sous forme d’analyses pointues, ce qui donne à son travail une indéniable valeur
pédagogique, surtout avec la diversité des cas et exemples étudiés. L’intérêt de cet
ouvrage est d’offrir une lecture fouillée des travaux de Butler, de pluraliser les pistes
de lecture de cette œuvre, et de démontrer comment les théorisations butlériennes
queer ne sont pas restreintes aux études de genre mais s’occupent du monde en
tant qu’inquiétude. 

Ce qui fait la particularité de la démarche dans cet ouvrage, c’est la richesse de la
matrice conceptuelle : en plus des références habituelles, H. Bentouhami introduit
des noms et des exemples assez inédits pour un lectorat francophone. Elle alterne
l’analyse théorique des textes de Butler et celle des faits de l’actualité (notamment
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française)  qui  présentent  un  point  d’ancrage  permettant  d’affiner,  d’illustrer  ces
réflexions d’ordre théorique.

Cependant, en dépit de sa richesse, on peut déplorer, dans cette étude, une rapide
évocation de certains points essentiels.  Par exemple, nous aurions aimé lire une
analyse plus ample des réflexions de Catharine Mackinnon concernant la violence
de la pornographie et une confrontation plus nette entre la juriste et Butler. Il en est
de même pour les développements sur les paradoxes de la modernité qui nous ont
semblé  quelque  peu  hâtifs.  Saluons,  néanmoins,  l’effort  d’explicitation  et  de
vulgarisation de H.  Bentouhami qui  nous offre ici  un fin commentaire de  La Vie
psychique du pouvoir. L’assujettissement en théorie de Judith Butler, quand bien même
cet ouvrage n’est pas encore paru en France, au moment de la publication de Judith
Butler. Race, genre et mélancolie34. Ceci nous conforte dans l’idée que l’ouvrage de H.
Bentouhami jette une nouvelle lumière sur un pan entier des travaux de Butler,
encore méconnu en France.

34  Le titre figure dans la section « à paraître aux Éditions Amsterdam » en fin de cet ouvrage.
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