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Delphine Edy, « Si Edipe n'est pas coupable, alors qui ? & pourquoi ? & quid a présent ? »

Résumé - Dans sa nouvelle enquéte de « critique policiére », le professeur de littérature francaise a
Paris 8 et psychanalyste Pierre Bayard entreprend de fouiller les idées recues concernant I'CEdipe de
Sophocle et chercher des vérités qui remettent en question nombre de représentations. Il reprend
tout d'abord le fil du mythe de facon chronologique, évoquant la famille des Labdacides puis
I'histoire d'GEdipe lui-méme. Prenant acte de la porosité de la frontiere entre réalité et fiction, et
soulignant les invraisemblances, il relit la fable de Sophocle a la lumiére de J.-P. Vernant, Lévi-Strauss
et R. Girard pour « prolonger le geste inaugural de Freud ». Avant de révéler la vérité et les
responsabilités masquées de cette tragédie, il étudie I'étonnant besoin d'avouer d'Edipe. P. Bayard
termine en nous rappelant a la nécessité de lire les ceuvres avec le plus grand soin et sans le poids
déterminant des critiques pour nous laisser bouleverser dans notre présent et notre réalité par la
force parfois inimaginable qu'elle recélent encore et n‘ont pas fini de produire.

Delphine Edy, «»

Summary - In his new investigative ‘true-crime-like’ study, Paris 8 University French literature
professor and psychoanalyst Pierre Bayard endeavors to look beyond conventional wisdom
concerning Sophocles's Oedipus and to seek truth in a way which questions numerous
representations. He first threads his way through the myth, from Cadmus, the founder of Thebes, to
Oedipus himself. Then acknowledging the porous line between fiction and reality and stressing the
lack of verisimilitude in a number of passages, he reads Sophocles's fable anew through the
insightful interpretations of ).-P. Vernant, Lévi-Strauss and R. Girard which leads him to ‘extend
Freud's initial gesture’. He then looks into Oedipus's surprising need to confess before disclosing the
truth of the deeply buried responsibilities. P. Bayard finally reminds us of the urgent need to read the
works with utmost care, unburdened with scholarly criticism and to let the almost unthinkable force
they relentlessly convey shine brand new lights on our present and on our reality.
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Si Edipe n’est pas coupable, alors qui ? & pourquoi ? &
quid a présent ?

Delphine Edy

Qui ne connait pas Pierre Bayard? Vous me diriez «En voila une question
éminemment rhétorique ! » que je ne serais pas surprise. Alors essayons plutdt
celle-ci: de quoi Pierre Bayard est-il le nom? Moins évident peut-étre, ou pas.
Professeur de littérature francaise a Paris VIII, psychanalyste, il est aussi a l'origine
de la théorie de la « critique policiére » ou « critique d'investigation » qui cherche a
résoudre des énigmes criminelles tout en proposant une véritable réflexion sur la
littérature. Et dans ce cadre, il occupe la fonction de président d’honneur
d’InterCripol (Internationale de la Critique Policiere), un réseau d'enquéteur.rice.s
qui ceuvre dans le monde entier pour rétablir la justice en enquétant sur les secrets
masqués derriere la vérité apparente des ceuvres de fiction avec pour objectif de
confronter les assassins restés impunis. Pionnier, iconoclaste, ruse, déterming,
doué, un brin provocateur, les adjectifs pour qualifier 'enquéteur Bayard ne
manquent pas !

Ce volume est le cinquiéme d'un cycle’, et son fidéle lectorat attend chaque nouvelle
résolution d'énigme avec impatience, mais non sans quelque crainte, car, a chaque
fois, C'est tout un pan de ce a quoi I'on croyait dur comme fer depuis toujours qui
dégringole. Et cette fois encore, avec Edipe n’est pas coupable, nous sommes servis !

Le titre de ce nouveau « roman policier » — I'avertissement concernant le genre du
livre (p.9) est on ne peut plus clair — ne nous laisse aucun doute: la nouvelle
enquéte de Pierre Bayard lui a visiblement permis de prouver la non-culpabilité de
ce héros mythique de I'Antiquité. Mais de quoi (Edipe ne serait-il donc pas
coupable ? D'avoir tué son pere ou d'avoir couché avec sa mere? Ou peut-étre
méme des deux ? Des le prologue, ce premier mystere est levé. « Il est plus que
douteux qu'CEdipe ait pu commettre le meurtre dont on l'accuse » (p. 18). C'est donc
cette enquéte permettant de révéler la véritable identité du meurtrier du roi Laios,
le pere d'GEdipe, que Pierre Bayard va dérouler sous nos yeux, la peur au ventre
comme il le dit lui-méme sans ambages, car c'est tout un peuple, toute une

Quatre volumes ont été recensés par le passé dans Acta Fabula : La Vérité sur « lls étaient dix », 2019, par Laurent Angard ;
L'’Affaire du Chien des Baskerville, 2008, par Corinne Noirot-Maguire ; Enquéte sur Hamlet. Le dialogue de sourds, 2002, par Laurent
Zimmermann ; et, au tout début de Fabula : Qui a tué Roger Ackroyd, 1998, par Marc Escola, sous le titre « Pierre Bayard contre
Hercule Poirot. Derniers rebondissements dans I'affaire Ackroyd ».

Acta fabula, vol. 23, n° 7, 2022

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.


http://intercripol.org/fr/index.html
http://intercripol.org/fr/index.html
http://intercripol.org/fr/index.html
http://intercripol.org/fr/index.html
http://intercripol.org/fr/index.html
http://intercripol.org/fr/index.html
http://intercripol.org/fr/index.html
http://intercripol.org/fr/index.html
http://intercripol.org/fr/index.html
http://intercripol.org/fr/index.html
https://www.fabula.org/revue/document12292.php
https://www.fabula.org/revue/document12292.php
https://www.fabula.org/acta/document3975.php
https://www.fabula.org/acta/document3975.php
http://www.fabula.org/revue/cr/319.php
http://www.fabula.org/revue/cr/319.php
https://www.fabula.org/revue/document7997.php
https://www.fabula.org/revue/document7997.php
https://www.fabula.org/revue/document7997.php
https://www.fabula.org/revue/document7997.php

Si (Edipe n'est pas coupable, alors qui ? & pourquoi ? & quid a présent ?

civilisation et méme tout une armée de « forces surnaturelles » (p. 19) qui se sont
levés pour freiner ses recherches au long cours. Comme si un secret en cachait un
autre, comme s'il allait falloir ouvrir méthodiquement une série de poupées russes,
lentement, I'une apres l'autre.

Cette nouvelle enquéte hors-norme, Pierre Bayard entreprend de la raconter en
adoptant un plan devenu classique pour ses lecteur.rice.s : apres avoir rappelé dans
une premiere partie (« Enquéte ») I'histoire d'GEdipe en se basant sur la version de
Sophocle, tout en intégrant les Iégendes thébaines, il livre dans une deuxieme partie
(« Contre-enquéte ») les raisons qui font que la solution retenue jusqu'a aujourd’hui
— (Edipe serait I'assassin de son pere — ne sont pas convaincantes pour un lectorat
soucieux de vraisemblance et fermement attaché a la rationalité. La troisieme partie
(« Mythologie ») revient sur le complexe d'GEdipe freudien et ses faiblesses, en
passant en revue les principales critiques émises par divers spécialistes. La
« Vérité » est enfin révélée dans la quatrieme et derniere partie, au terme d'une
enquéte scrupuleuse, soucieuse d'explorer toutes les pistes qui conduisent en
réalité vers la méme personne. Mais surtout, cette derniere partie révele le secret
qui a présidé a la confiscation de la vérité depuis plusieurs millénaires, dépassant
ainsi largement les ambitions de ses précédents essais puisquil sagit ici
littéralement de révéler « les secrets des dieux » (p. 182), rien que ¢a !

Difficile ici, dans ce compte-rendu, de ne pas respecter son déroulement linéaire (en
raison de la nature méme de l'ouvrage) : on s'en voudrait de briser le suspense

L] r

Enquéte: sur les traces de la culpabilité

d’'Edipe via Sophocle & ses personnages

L'enquéte (chap. 1) commence a Thebes (Thiva en grec moderne), la plus ancienne
cité grecque en Boétie, située a une heure de route d’Athéenes, et propose un va-et-
vient entre ici et maintenant et I'espace du mythe. Thebes est aujourd’hui une ville
assez peu touristique au regard de la capitale et de Delphes, alors méme qu'elle est
riche des vestiges de Cadmée, « aujourd’hui peuplée de fantdmes » — dont Pierre
Bayard nous signale que c'est le Sésame pour ouvrir «en grand les portes de
I'Histoire » (p. 24) et notamment de I'histoire qui nous occupe ici — et que, par
ailleurs, elle est entourée de belles montagnes devenues mythiques, le Parnasse et
le Cithéron, vous vous en souvenez slrement, le mont ou (Edipe devait étre
abandonné et livré aux bétes sauvages. Apres nous avoir narré l'histoire de Cadmos,
un héros lointain qui donne son nom a la citadelle thébaine et en devient le roi,
mais surtout dont le fils, Polydore, n'est autre que l'arriére-grand-péere d'Edipe,
Pierre Bayard montre comment « un sort funeste » (p. 27) s'attache a la famille des
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Labdacides et que sans cet éclairage et cette contextualisation — que tous les
contemporains de Sophocle connaissent —, il est bien difficile de comprendre quoi
que ce soit a la tragédie d'GEdipe. Je n'en dis pas plus car la reconstitution a laquelle
se livre I'auteur mérite vraiment une lecture attentive.

Le parti-pris de Pierre Bayard est donc de raconter ['histoire de maniere
chronologique, c'est-a-dire en anticipant des faits qu’on ne découvre qu'au fil de la
piece de Sophocle. Et c'est a ce récit du mythe (bien connu de tou.te.s) qu'il se livre
dans le chapitre 2 tout en signalant deux éléments importants : il conteste la version
de Sophocle concernant la rencontre entre (Edipe et son péere au niveau d'un
croisement de routes entre Delphes et Thebes (en grec schiste hodos, terme sur
lequel il s'arréte longuement) et suggere une hypotheése : peut-étre faudrait-il établir
un lien entre la mort de Laios et celle de la Sphinge ? Deux clés de lecture sur
lesquelles il annonce vouloir revenir ultérieurement.

Dans le chapitre 3, l'auteur nous propose un résumé de la piece - sans doute
« insatisfaisant » (p. 48) comme il le dit lui-méme mais nécessaire a I'enquéte. La
piece débute des années apres la mort de Laios au moment ou une épidémie de
peste sévit a Thebes. Pour en venir a bout, I'oracle d’Apollon n'est pas « oblique »
cette fois : il faut « chasser la souillure que nourrit ce pays? », c'est-a-dire trouver le
meurtrier du défunt roi. En décidant de mener cette enquéte, Edipe écrit le début
de la fin de sa propre histoire puisqu'il se révelera aux yeux de tous (a moins que
non justement?) comme le meurtrier de son pere. D'ailleurs, son histoire ne se
termine pas ici puisqu'il se voit exilé et qu'on le retrouvera dans une autre tragédie
de Sophocle, Edipe a Colone.

Dans le dernier chapitre concerné a I'enquéte, Pierre Bayard se livre a une mise en
perspective de la tragédie d'Edipe en s'intéressant a sa lignée. Pour ce faire, il
prend appui sur les deux autres pieces de la trilogie thébaine, Edipe a Colone et
Antigone, souligne des éléments qui permettent de faire davantage connaissance
avec les personnages principaux de I'histoire qui nous occupe, s'intéresse a la partie
de la prédiction d’Apollon qui reste cachée dans &Edipe roi et montre surtout
comment la suite de I'histoire corrobore pleinement sa these de la non-culpabilité
de notre héros.

2 Sophocle, Edipe roi, trad. Paul Mazon, Paris, Les Belles Lettres, 2017, p. 9.
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Contre-Enquéte : interroger les
incohérences pour innocenter (Edipe

Dans cette deuxieme partie, il s'agit pour l'inspecteur Bayard de reprendre tous les
éléments de I'enquéte depuis le début, afin de découvrir la vérité et, dans le cas qui
nous occupe ici, d'« éteindre définitivement la malédiction des Labdacides » (p. 59)
qui — a ses yeux — continue de peser sur la Grece en 2021 lors de la parution du
livre. Comme a l'accoutumée, il tisse des liens entre son enquéte et son histoire
personnelle, ce qui peut conduire pour certain.e.s a une situation paradoxale
puisqu’il donne a son récit un caractere pleinement réaliste (en évoquant ses
propres expériences en Grece), tout en faisant des dieux des agents pleinement
acteurs de son histoire.

Lui-méme raconte avoir pris petit a petit conscience de la spécificité de cette
enquéte dans un « pays ou la frontiére s'efface si facilement entre la réalité et la
fiction, au point que l'on finit par se demander si les personnes que l'on croise
appartiennent au monde réel ou se sont échappées d'un livre » (p. 65), a tel point
que les concepts de vérité, réalité et existence propre des dieux et des héros grecs
sont au coeur de ses analyses — comme l'ont été d'autres personnages de fiction
dans ses précédents essais — qui font I'objet du premier chapitre de cette contre-
enquéte.

Les trois chapitres suivants entendent revenir sur les «trois invraisemblances
majeures » (p. 72) au cceur de la piece de Sophocle. Loin de moi l'idée de vouloir
dévoiler ici les indices, jen resterai donc a la stricte nécessité, ces trois
invraisemblances étant désignées clairement dans les titres des dits chapitres.
Concernant «la malédiction d'Apollon », Pierre Bayard expose la nécessité de
distinguer entre prédiction et malédiction, les deux formes possibles d'un oracle,
par ailleurs toutes deux a l'ceuvre dans notre histoire, ce que le lectorat et les
critiques contemporains semblent parfois avoir oublié, a la différence du jeune
Voltaire qui — comme en témoigne ses Lettres écrites en 1779 — avait été tres
sensible a ces incohérences. Apres avoir rappelé que la prédiction est de l'ordre du
« constatif », [a ou la malédiction « releve du performatif » (p. 74-75), Pierre Bayard
souligne les contradictions internes et démontre rigoureusement, texte a l'appui,
gu'il « manque un élément pour restituer a la piece sa logique profonde » (p. 77).
Puis, il s'attache a montrer que « les conditions mémes de [l]a réalisation » (p. 81) du
meurtre de Laios ne sont pas vraisemblables, dans un chapitre qui s'intitule «la
double altercation » : ni le lieu, ni la date, ni méme les acteurs du crime ne semblent
pouvoir étre clairement identifiés. Il est donc plus que jamais urgent d'organiser une
reconstitution et «d'entreprendre des fouilles» (p.89). Les choses avancent
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d‘ailleurs depuis la parution de l'ouvrage, le 7 octobre 2021, et ce sera enfin le cas,
en mars 2023, lors d'un colloque... athénien dédié a la cause. Enfin, le dernier
chapitre est consacré a «la plus criante » des invraisemblances, celle que Bayard
nomme « le mystére des pieds percés » (p. 91). La encore, le commissaire Bayard
qui - pour ce chapitre - va méme jusqu'a revétir une blouse blanche médicale,
prouve en ne se basant que sur le texte que cet élément mérite absolument d'étre
réinterrogé. Décidément, a la fin de la contre-enquéte, rien ne va plus, toutes nos
certitudes sont plus qu'ébranlées, elles sont déconstruites, pied a pied. Et nous voila
face a la « boite de Pandore » et a son « secret indicible sur lequel [s'est] construite
la société grecque depuis des temps immémoriaux » (p. 101).

Mythologie: mythes & psychanalyse
peuvent-ils faire bon ménage ?

Dans cette troisieme partie, nous nous rapprochons petit a petit de notre temps
présent et des véritables enjeux de cette nouvelle enquéte de Bayard. En effet, si la
pilule a du mal a passer pour un lectorat — parvenu a la moitié du livre — qui
refuserait catégoriquement de remettre en question la culpabilité d'Edipe, cela est
intimement lié a la lecture récente que nous faisons de I'histoire d'Edipe roi et
notamment la lecture freudienne. Pierre Bayard revient donc dans les quatre
chapitres a suivre sur «cette lecture fondatrice » mais aussi sur les «critiques
gu'elle a provoquées » (p. 105), et notamment celle du grand spécialiste de la Gréece
gu'est Jean-Pierre Vernant (chap. 2) ou celle de Claude Lévi-Strauss qui propose une
lecture anthropologique de la version freudienne (chap.3), et enfin celle du
philosophe René Girard (chap. 4). En suivant un parcours qui part du « complexe
d'GEdipe » pour en arriver a celui de « bouc émissaire », Pierre Bayard nous propose
une traversée analytique passionnante qui permet de mettre au jour des éléments
éclairants afin de «prolonger le geste inaugural de Freud» dans le but de
« cléturler] [...] 'enquéte sur le meurtre de Laios » (p. 140). Mais comme il le rappelle
tres justement, tout cela ne s'est pas passé sans heurts et il a di faire face a
«nombre de lettres d'insultes et de menaces » (p. 140), comme si dans le fond, il y
avait une urgence a ne pas remettre en question cette culpabilité de notre héros.

3 http://intercripol.org/fr/actualites/collogue-critigue-policiere-et-mythologie-a-athenes.html.
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Vérité : mais sera-t-elle soutenable ?

Nous voila donc arrivés au bord du précipice, il va falloir accepter de sauter ou alors
renoncer a poursuivre la lecture. La maniére dont Pierre Bayard tisse son récit ne
fait qu'ajouter tensions et inquiétudes méme s'il n'hésite pas parfois a exagérer?
— mais on le lui pardonne bien volontiers, car cela fait battre notre coeur plus vite et
gu'on aime ca. C'est d'ailleurs une des raisons pour lesquelles on ne résiste pas a
acheter le « nouveau Bayard ».

Mais avant de révéler la véritable identité du coupable, il reste «un obstacle
majeur » (p. 143) a lever : pourquoi (Edipe se déclare-t-il coupable du meurtre de
Laios ? C'est le premier point sur lequel se concentre Pierre Bayard sur le chemin de
la résolution, en avangant son « besoin d’avouer ». Puis, il passe en revue les autres
coupables possibles, leurs mobiles, les moyens matériels... Je n'irai pas plus loin, il
faut laisser au lecteur de Pierre Bayard le plaisir du suspense, mais ce qui est
certain c'est que cette révélation ne peut pas rester sans conséquence pour la
littérature, le théatre et méme le monde entier. Chacun.e en aura une idée plus
nette en refermant le livre, le souffle court. Mais que diable allait-on faire dans cette
galere?

& maintenant ?

La lecture de cet ouvrage ne manquera assurément pas —et cela a déja
commencé — de soulever des questions, des débats, des querelles méme, car on
ne peut pas remettre en question des millénaires de théorie littéraire sans casser
des ceufs. Et pourtant, cette derniere enquéte de Pierre Bayard, celle qui va
chercher aux sources mémes de la littérature, nous rappelle un certain nombre de
points fondamentaux. D'une part qu'il faut étre fou pour se lancer dans pareille
aventure ! Et on le mesure a la lecture, la folie a guetté notre auteur au détour de
nombreuses pages, la fiction se mélangeant a la non-fiction, les distances
(critiques ?) se démultipliant au fur et a mesure. Et pourtant, il y a bien quelque
chose de « pourri » au royaume de Thebes. Car, celle/celui qui aura envie de relire
attentivement le texte de Sophocle, quelle que soit la traduction — signalons au
passage la trés récente traduction dIréne Bonnaud® magnifique, poétique et
éminemment faite pour étre jouée — ne pourra plus étre aveugle aux nombreuses
incohérences du texte de Sophocle.

4

Entre Delphes et schisté hodos (le lieu ou a eu lieu l'altercation de Laios), il n'y a ni deux heures de trajet, ni six, a moins peut-

étre de venir a pied du sanctuaire de Delphes...

> Sophocle, Edipe roi, dans Tragédies compleétes, trad. Irene Bonnaud, Besancon, Les Solitaires Intempestifs, 2022.
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Que faut-il alors en penser ? Comment s'expliquer la chose ? Relire Homere permet
de prendre pleinement conscience du nombre trés important de variantes des
mythes, des variantes qu'il serait facile d’assimiler a des incohérences ou méme des
erreurs: quil s'agisse de filiation, de lieux, de dates, de détails concrets des
événements narrés, les récits ne sont jamais un, ils sont toujours a multiples
facettes et cela n'a visiblement jamais posé de souci. Par ailleurs, l'ouvrage
récemment paru de Patrice Brun peut nous apporter un autre éclairage. En effet,
dans L'invention de la Gréce®, 'auteur souligne que la dichotomie que nous opérons
aujourd’hui entre mythes et histoire, c'est-a-dire entre un « “avant” recomposé par
la licence poétique ou par lIimagination des hommes » et des faits réels objectifs,
n‘avait pas de réalité dans I'Antiquité : « la frontiere entre le monde du mythe et
celui de l'histoire n'existait pas, du moins dans la forme ci-dessus exposée »/,
«mythe et histoire se confondaient dans le passé de la cité avec une réelle
harmonie »8. Par conséquent, Sophocle pourrait trés bien ne pas avoir eu a coeur de
dérouler une histoire parfaitement cohérente. Et jimagine que d’aucuns ancreront
leurs analyses dans ce contexte pour continuer a défendre la culpabilité d'GEdipe.

Et pourtant, il est facile de résister a cette hypothese et jémets donc une autre
possibilité : et si Sophocle avait consciemment laissé ces indices dans le texte pour
nous permettre de retrouver le vrai coupable ? Et s'il n‘avait tout simplement pas pu
le dire? Et s'il avait eu peur ? Pierre Bayard n‘aurait donc pas été le premier a
trembler face a cette révélation qui bouleverse définitivement l'ordre de notre
monde...

Une chose est slre : ce que nous rappelle Pierre Bayard avec ce nouveau livre, c'est
que plus que jamais, il faut LIRE les textes, les lire avec nos yeux et notre esprit, sans
se laisser influencer par les critiques, les plus érudites soient-elles, pré-existantes a
notre lecture. Les lecteur.rice.s — et non l'auteur — sont aussi elles et ceux qui
créent le sens, 'ceuvre n'appartient plus uniquement a son auteur, Roland Barthes a
été clair a ce sujet. Et dans le cas des tragédies grecques, peut-étre faut-il plus que
jamais aller «vers le passé avec des questions du présent pour revenir vers le
présent, lesté de ce que I'on a compris du passé’® », pour reprendre les mots de
Nicole Loraux, car nous avons encore beaucoup a apprendre des Grecs, ils n‘ont pas
fini de nous délivrer tous leurs secrets, et les noétres.

6 Patrice Brun, L’Invention de la Gréce, Paris, Odile Jacob, 2021.

Ibid., p. 36.
Ibid., p. 39.

7
8

2 Nicole Loraux, « Eloge de 'anachronisme en histoire », dans Le Genre humain, n° 27, 1993, p. 26
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