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Résumé -  En  2019,  deux  livres  paraissaient  en  France  sur  notre  attachement  aux  récits  de
fiction : Pouvoirs de la fiction : Pourquoi aime-t-on les histoires ? de Vincent Jouve1 et La séduction de la
fiction2,  une  étude  que  j’ai  publiée  aux  éditions  Hermann.  Chacun  de  ces  ouvrages  théoriques
aborde, entre autres choses, la question des émotions, de la cognition, de l’immersion lectorale, de
l’interprétation, des plaisirs esthétiques et des bienfaits de la fiction. L’année suivante, Rita Felski
emboîtait le pas avec :  Hooked : Art and attachement, (Accro : l’art et le phénomène de l’attachement),
une réflexion marquée par une approche postmoderne qui conjugue pêle-mêle l’analyse des objets
culturels populaires et de prestige.

Mots-clés - Adhésion, Attachement, Émotion, Fiction, Immersion, Lecture

Jean-François Vernay, « These Strong Links that unite us »

Summary -  In 2019, two nonfiction books were released in France, discussing our attachment to
fiction narratives: The Powers of Fiction: Why Do We Enjoy Stories ? by Vincent Jouve and The Seduction
of Fiction, a study which came out through Hermann publishers. Each of these theory books covers,
among other topics, emotions, cognition, reading absorption, interpretation, aesthetic pleasures and
the benefits of fiction. The following year, Rita Felski followed suit with Hooked: Art and Attachement, a
postmodern take which jumbles together analyses of highbrow and lowbrow cultural objects. 
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Pour Rita Felski, le phénomène de l’attachement dépasse la sphère de l’affect pour
se  jouer  également  sur  le  terrain  des  « liens  intellectuels,  éthiques  et
institutionnels » (p. x). En parallèle, il  a partie liée « à l’expérience esthétique, aux
théories de l’interprétation, au statut des œuvres exemplaires dans le champ des
humanités,  ainsi  qu’aux  clivages  entre  avis  d’experts  et  réactions  de  lecteurs
profanes » (p.  xii).  Sa  perception  culturaliste  des  théories  de  la  réception  de  la
fiction,  qui  repose  en  grande  partie  sur  la  sociologie  de  l’acteur-réseau (Actor-
Network  Theory),  a  le  mérite  d’élargir  la  réflexion  sur  les  mécanismes
d’attachement,  d’identification,  de  mise  en  confiance (relatability)  et
d’harmonisation (attunement)  à  de nombreux champs artistiques :  la  chanson,  le
cinéma, la littérature et les arts visuels.

De la force émotive des objets esthétiques

Dans un premier chapitre, R. Felski fait le point sur le phénomène de l’attachement
aux  œuvres  d’art  en  avançant  que  la  critique  universitaire,  grande  adepte  du
détachement,  le  tient  en piètre  estime.  L’autrice  note par  ailleurs  la  tendance à
promouvoir  une  vision  manichéenne  du  lectorat,  vision  qui  oscillerait  entre
interprètes-érudits et lecteurs-hédonistes. À la suite de Wayne Koestenbaum, elle
souhaite proposer une lecture affinée de l’attachement en identifiant les influences
multifactorielles, fussent-elles malaisées à circonscrire dans certains cas. Elle revient
sur la définition du plaisir esthétique qui – bien que corrélé au jugement de goût
subjectif et normatif – s’inscrit dans la tradition du détachement, un positionnement
privilégié par un certain nombre d’écoles comme le formalisme. Il  s’ensuit que le
détachement donnerait un accès privilégié au savoir. Elle passe ensuite en revue
quelques  penseurs  et  théoriciens (Susan  Sontag,  Richard  Shusterman),  qui  ont
plaidé  en  faveur  d’une approche sensuelle  de  l’art  ou  du texte  qui  prendrait  le
contre-pied d’une tradition herméneutique jugée aride. Elle rend donc hommage à
la force émotive des objets esthétiques qui « ont le potentiel d’attiser les émotions
morales et politiques – l’empathie, la colère, l’indignation, la solidarité – en vertu de
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leurs  qualités  esthétiques » (p.  14).  Felski  affirme  vouloir  creuser  la  question  de
« l’attachement  à  l’attachement » (p.  35)  et  donner  une  valeur  ajoutée  aux
productions  culturelles.  Ce  faisant,  elle  aborde  également,  ne  serait-ce  qu’en
passant, l’effet inverse : le détachement, la perplexité face à un texte, l’antipathie
éprouvée envers les personnages, sinon l’ennui ou l’incompréhension qui peuvent
survenir à la lecture. 

De l’ineffabilité face aux œuvres d’art 

Le chapitre 2 s’intéresse aux mécanismes d’harmonisation (attunement) :

Chercher à être en harmonie, c’est être impliqué dans une relation réactive – c’est
faire l’expérience d’une affinité qu’il est impossible d’ignorer et cependant malaisé
à  classer.  Être  en  harmonie  n’est  pas  essentiellement  un  problème  de
représentation, lié au sujet de l’œuvre d’art, mais cela renvoie à sa présence, d’une
manière qui inviterait des explications (p. 41). 

Il  s’agit  de  sa  force  ineffable,  de  son  caractère  saisissant,  qui  est  difficilement
traduisible en mots mais qui transmet une énergie perceptible dont les effets sur le
public sont clairement identifiables. L’harmonisation, c’est donc la capacité à entrer
en résonance avec un objet esthétique, sans forcément en être ému. Cette capacité
peut toutefois être influencée par le bagage culturel de l’individu. Felski introduit ici
la  sociologie  de  l’acteur-réseau,  dérivée  du  concept  d’actant  de  la  sémiotique
structurale développée par A. J.  Greimas, en interrogeant l’agentivité des œuvres
d’art, leur capacité à retenir l’attention des gens, à les intéresser, à les impliquer
dans le processus d’actualisation de la création (une idée qui semble inspirée de
l’esthétique de la réception de Hans Robert Jauss et de Wolgang Iser),  et donc à
avoir un impact sur la vie de ces derniers. Retour aux fameux pouvoirs de la fiction.
Être  en  harmonie  se  situe  au  voisinage  de  notions  comme  « stimmung »
« atmosphère » ou « affinité » qui renvoie à l’alchimie médiévale et « dénote les liens
chimiques entre les substances. Par extension, « son acception comprend l’alchimie
interpersonnelle (fut-elle  émotionnelle,  érotique,  ou spirituelle)  qui  échapperait  à
l’explication ou la pensée rationnelle » (p. 74). Le vocable allemand stimmung peut
se traduire quant à lui par « ambiance » et « harmonisation », ayant partie liée avec
l’harmonie cosmique. Felski entend défendre la thèse selon laquelle cette agentivité
est en fait co-agentivité entre l’œuvre d’art et son interlocuteur. 
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L’identification  n’est  pas  une  affaire  de
genre

Le pénultième chapitre se penche sur les mécanismes d’identification. Il  importe
pour cela que les personnages soient vus comme animés,  en mesure « d’agir  et
réagir, de vouloir et d’en avoir l’intention » (p. 80). L’identification implique donc un
partage et une relation à autrui dans laquelle se jouent divers phénomènes déjà
identifiés  par  Murray  Smith,  que  Felski  reprend  à  son  compte  avec  quelques
variations. Il y a dans un premier temps « l’alignement » (alignment) qui correspond
« aux  moyens  formels  avec  lesquels  le  texte  canalise  l’accès  des  lecteurs/
spectateurs  au  personnage » (p.  94) ;  puis  « l’allégeance » (allegiance)  qui  fait
référence à  « la  manière  dont  les  valeurs  politiques  ou éthiques  rapprochent  le
public de certaines figures littéraires plus que d’autres » (p. 96). Aussi surprenant
que cela puisse paraître,  le  genre des lecteurs n’entre pas vraiment en ligne de
compte dans ce mécanisme qui est tant cognitif (autrement dit, réfléchi) qu’émotif.
En prenant  l’exemple  de l’écrivain  autrichien Thomas Bernhard,  Felski  démontre
que l’identification est une forme de reconnaissance qui ne repose pas forcément
sur la teneur des textes qui, dans certains cas, pourrait même être un frein à ce
rapprochement (à  l’instar  des  écrits  misanthropes  de  Thomas Bernhard).  Malgré
tout, un partage a bien lieu : le lecteur, fût-il amateur ou professionnel1, en vient à
épouser le même sentiment de révolte que l’auteur, ou ses idées philosophiques,
voire politiques, sans pour autant s’associer à son aversion du genre humain. Le
dernier  mécanisme  d’identification  est  « l’empathie » (empathy)  que  l’autrice  de
Hooked : Art and attachement traite cum grano salis avant d’aborder la question de
« l’identification ironique/qui repose sur l’ironie » (ironic identification).

L’objet actant

Dans l’ultime chapitre, Felski revient sur la théorie de l’acteur-réseau en explorant la
mise en confiance (relatability) qui s’installe dans le processus d’interprétation. Issu
d’une intention ou d’une volonté, tout commentaire incarne la preuve d’un lien que
l’on noue avec le texte. L’autrice revient sur l’antagonisme créé par l’université entre
la séduction de la fiction (axée sur l’émotion) et la critique universitaire (qui vise « la
neutralité  axiologique  de  l'enquête  scientifique,  l’intellectualisation,  ou  le
détachement »)2.  De  l’aveu  général,  la  critique  se  présente  comme  une  forme

1  Voir ma distinction entre ces termes dans Jean-François Vernay, Plaidoyer pour un renouveau de l’émotion en littérature (Paris:
Complicités, 2013), 20-22.
2  Jean-Marie Schaeffer, L’expérience esthétique (Paris : Gallimard, 2015), 141.
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nuageuse, sinon un agrégat de méthodes protéiformes qui vont de la macro à la
micro-analyse, de la lecture en surplomb à une lecture resserrée ou attentive, de la
contextualisation des œuvres à la construction du sens du texte compris comme
locus clausus, avec description, décryptage, didactisation et documentation à la clef.
Mais l’interprétation, selon Felski,  n’est pas tant « un mécanisme d’attachement »
qu’« un objet d’attachement » (p. 132) ; ce qui l’amène à conclure que « la différence
entre le public universitaire et le public néophyte n’est pas le détachement versus
l’attachement ;  mais  plutôt  la  différence  entre  l’attachement  à  un  objet  et
l’attachement à une méthode » (p. 133). 

*

Par des chemins de traverse,  faisant à la fois usage de la sociologie de l’acteur-
réseau et référence aux travaux de Bruno Latour comme d’Antoine Hennion, Rita
Felski voit en l’inanimé – toute œuvre lambda – une entité animée co-responsable
de la  force qui  nourrit  la  relation esthétique et  des  liens  pérennes au cœur du
phénomène contingent de l’attachement. Cette nouvelle perspective pourrait bien
faire la soudure entre le sérail universitaire et le grand public. Leurs conceptions
antagonistes  de  la  littérature  et,  plus  largement,  des  productions  culturelles,
pourraient  s’en  trouver  dissoutes,  guidées  par  cette  conviction  têtue  qu’à  trop
délaisser notre attachement aux objets, on finit par céder au refoulement de ce qui
constitue notre humanité.
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