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Philippe Richard, « Songes & luxes de la librairie fin-de-siècle »

Résumé - L'échange épistolaire entre Jean Lorrain et Jérôme Doucet nous renseigne sur la délicatesse
du goût bibliophilique existant à la fin du XIXe siècle et au début du XXe siècle au sujet du conte.
L'émotion et la passion des écrivains pour l'imagerie, notamment incarnée dans la fameuse  Revue
illustrée,  convoquent les meilleurs artistes du temps (Orazi,  Rochegrosse, Mucha) et appellent un
travail ardent (avec un goût pour le spectacle et le rêve). Tout bibliophile se réjouira au-dessus du
temps en lisant ces lettres.

Mots-clés - Bibliophilie, Correspondance, Décadence, Illustration

Philippe Richard, « Dreams & Luxuries of the Fin-de-siècle Bookshop »

Summary -  The epistolary exchange between Jean Lorrain and Jérôme Doucet informs us of  the
delicate bibliophilic taste that existed at the end of the 19th century and the beginning of the 20th
century  with  regard  to  the  tale.  The  emotion  and  passion  of  the  writers  for  imagery,  notably
embodied in the famous  Revue illustrée, summon the best artists of the time (Orazi, Rochegrosse,
Mucha) and call for an ardent work (with a taste for spectacle and dream). Any bibliophile will rejoice
over time by reading these letters.
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Songes & luxes de la librairie fin-de-siècle

Dreams & Luxuries of the Fin-de-siècle Bookshop

Philippe Richard

« Soyez tout à fait aimable en me faisant tirer à part six hollande et six papier de
luxe de ce conte » 

Dans les lettres qu’il envoie à Jérôme Doucet, entre octobre 1897 et mai 1906, Jean
Lorrain  se  montre  très  soucieux  de  publications  luxueuses  et  de  soins
bibliophiliques.  Ce  grand  enfant  aime  les  livres  illustrés,  les  contes,  les  livres
d’étrennes — seuls objets capables de reposer encore ses yeux de la bassesse du
siècle — au point de croire en un salut par l’image qui impose naturellement un
beau livre pour une belle histoire. Le souci constant de l’écrivain, dans les lettres
que nous avons sous les yeux, est ainsi d’envisager avec son ami une version ornée
et illustrée de ses Princesses d’Ivoire et d’Ivresse. Son but ne sera hélas jamais atteint.

Une librairie fin-de-siècle

Une préface érudite d’Évanghélia Stead nous présente ces lettres dont les réponses
de Doucet nous sont inconnues. Lorrain y révèle son visage le plus touchant, ému
par La Reine des neiges d’Andersen à l’âge de huit ans et toujours fasciné maintenant
par les illustrations qui l’accompagnaient dans La Semaine des enfants — au point de
composer sa propre Neighilde, publiée dans La Revue illustrée (en 1899), comme un
texte-dessin imprimé sur de belles pages-feuillages du dessinateur Dillon, et une
Princesse sous verre, dans la même revue (en 1895), transformée en livre-objet avec
cartonnage-coffret surmonté de papier vitrail pour reproduire l’enfermement de la
princesse imaginé par le poète lui-même. Or l’entreprise épistolaire se trouve bien
être l’incarnation du style bibelot et du goût artiste. Doucet n’écrivit-il pas également
des contes à la publication très soignée, à la grande époque de la  Revue illustrée
(1885-1912), même si l’histoire littéraire semble l’avoir passablement oublié (l’auteur
fut pourtant lié  à de nombreux artistes et  aima les jeunes talents qu’il  tenta de
promouvoir  en  se  faisant  l’architecte  de  très  belles  éditions) ?  Manuel  Orazi,
aquarelliste et affichiste,  ne réalisa-t-il  pas non seulement la brillante couverture
des Princesses d’Ivoire et d’Ivresse de Lorrain en 1902 mais encore nombre d’autres
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collaborations  avec  le  poète  en  1898  et  1902  (les  difficultés  sont  néanmoins
immenses et le grand livre désiré se réduisit à une édition courante dotée d’une
belle  couverture  mais  dénuée  de  dessins  intérieurs  ou  de  splendeurs
typographiques) ? La théâtralisation de ces différentes projections s’unit d’ailleurs
au goût de nos écrivains pour les planches — Lorrain invite ainsi Doucet à l’Olympia
pour la  répétition générale de  La Belle  aux cheveux d’or,  sa légende-ballet  qui  fit
héroïquement bonne figure à côté d’un spectacle de Loïe Fuller (ces princesses qui
s’animent sur les planches viennent alors du livre d’images dont nous parlions à
l’instant et qu’elles éveillent en retour ; les dossiers de presse réunis en annexe à la
fin du volume en montrent au demeurant tout l’éclat visuel et tout le pouvoir de
fascination), et Doucet dédie aussi à Lorrain nombre de ses textes publiés dans la
Revue illustrée (on peut lire en annexe, à la fin du volume, le conte « la perle », la
pantomime « meneur de grève » et la chanson « la poupée de cire »). Ne rêve-t-on
pas à imaginer les deux amis en promenade dans le Paris fin-de-siècle ? Mais outre
l’amour des contes et des beaux livres, le volume que nous étudions manifeste des
visages  qui  ne  nous  sont  habituellement  pas  si  connus.  Après  avoir  noté  que
« Lorrain met [souvent] dans la balance sa notoriété pour imposer un de ses artistes
préférés », É. Stead remarque justement que « cette facette de sa personnalité, le
journaliste rompu au commerce de l’imprimé, bon connaisseur des prix pratiqués,
lucide sur la hiérarchie des valeurs et la force des images, enrichit le kaléidoscope
de ses rôles » (p. 26). Après avoir noté que ce passionné de livres que fut Doucet
était un expérimentateur travaillant « à l’encontre de la monotonie de l’édition de
luxe qui cantonnait le livre sans imagination aux en-têtes, culs-de-lampe et hors-
texte »,  la  préfacière indique également qu’« il  n’hésita pas à passer des œuvres
graphiques  traditionnellement  nobles  (burins,  gravures)  aux  reproductions
photomécaniques » et qu’« il composait les maquettes de ses livres, sélectionnait le
papier,  choisissait  les  caractères,  travaillait  avec les  imprimeurs »  (p.  14).  Qui  ne
voudrait alors revivre à cette époque ?

Un échange spéculaire

La lecture de ces lettres nous permet donc de mieux connaître les deux écrivains et
d’entrer  dans  leur  cabinet  de  travail  ou  dans  leur  intimité  d’artiste.  L’intérêt  de
l’ouvrage  pour  la  critique  génétique  (virtuelle)  consiste  en  la  reconstitution  d’un
cheminement  et  d’un  itinéraire  de  création  en  l’absence  de  bouillons  ou  de
repentirs.  La  riche  annotation  du  volume  nous  apprend  par  ailleurs  à  lire  un
ensemble  épistolaire  et  à  le  situer  dans  la  matérialité  même  d’un  processus
d’invention. Lorsque Lorrain accepte ainsi de republier dans la Revue illustrée (pour
soixante-quinze francs) l’un de ses articles sur Gustave Moreau initialement paru
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dans  L’Événement,  il  ne  manque  pas  de  rappeler  à  Doucet  qu’il  écrit  dans  Le
Journal (pour  deux  cent  cinquante  francs)  ;  et  la  note  est  alors  instructive :
« négociateur  habile,  plutôt  que  L’Événement,  Lorrain  mentionne  Le  Journal pour
rappeler  sa  côte  de  journaliste  prisé  et  faire  accepter  les  cinq  contes »  (p.  39).
Quand Lorrain demande encore à Doucet de lui envoyer trois exemplaires de son
propre texte tiré à part et prélevé sur les pages de son journal du jour de l’an, il ne
manque pas de remercier Doucet de lui avoir envoyé son Pierrot ; et la note survient
pour préciser : « ‘la genèse de Pierrot – conte blanc’ de Doucet, illustré par Chalon
(numéro de Noël de la  Revue illustrée du 15 décembre 1896 – p.  17-20),  dédié à
Anatole France ; fascicule d’étrennes offert à Lorrain un an plus tard, ce qui souligne
la  valeur  attachée  aux  tirés  à  part »  (p.  40).  Lorsque  Lorrain  invite  Doucet  à  la
répétition de sa Belle aux cheveux d’or, sachant que son ami est friand « de costumes
bizarres, d’éclairages savants et de décors légendaires » – nous sommes heureux
d’apprendre que les fées en ont été immortalisées par les clichés de Reutlinger,
célèbre photographe contemporain –,  il  espère encore qu’un numéro spécial  de
revue sera consacré à l’événement ; et les notes apportent ces précisions : « projet
non abouti d’un numéro de la Revue illustrée suite à Princesses de légendes, spectacle
poétique de Jean Lorrain et causerie par Achille Segard, les 10 et 17 février 1900 en
matinée à l’Odéon » et « le canevas de ce ballet-légende sur une musique d’Edmond
Diet  n’est  connu  que  par  les  recensions  dans  la  presse ;  en  pleine  exposition
universelle de 1900, le ballet fit pièce à une représentation aussi spectaculaire que
les danses de Loïe Fuller, ce qui en dit long sur le charme exercé par les diverses
formes  du  théâtre  de  Lorrain »  (p. 56-57).  Quand  Lorrain  annonce  l’idée  d’une
exposition  des  dessins  d’Orazi  (suivie  d’une  vente)  pour  le  compte  de  l’éditeur
Ollendorf,  il  cherche naturellement à se concilier une maison qui tarde trop à le
publier ; et la note contextualise cette entreprise avec brio : « l’organisation d’une
exposition des dessins, compositions ou aquarelles qui avaient servi à illustrer un
texte et  leur  mise en vente pour promouvoir  les  livres  de luxe était  courante à
l’époque et adoptées par plusieurs éditeurs » (p. 62). Notons que certaines notes
vont aussi jusqu’à nous indiquer le passage de tel exemplaire rare dans telle salle de
ventes. Mais au-delà de ces notes, nous sommes surtout renvoyés incessamment
au cahier central en couleur, formidable allié qui nous permet de voir l’époque et le
monde de cette fin de siècle. L’ensemble se révèle donc une mine d’informations
sur le livre illustré de la décadence. On se souviendra ici du bulletin de souscription
rédigé par Doucet pour Narkiss de Lorrain :

Ce livre est un bijou — dans sa couverture d’un vert glauque, il semble une plaque
épaisse d’émail  incrusté d’or,  les pages cernées de filets,  affrontées de l’oiseau
symbolique, remarquées d’hiéroglyphes tirés en or, ont avec leurs capitales qui
évoquent les stèles gravées dans le granit une allure magistrale et séduisante à la
fois.  C’est  bien ce qui  convenait  à un livre de Jean Lorrain,  poëte fantasque et
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conteur  merveilleux ;  c’est  bien  le  costume  qui  convenait  à  Narkiss,  prince
d’Égypte, fils et petit-fils de Dieu, beau lui-même comme une divinité. […] Lesueur
a  gravé  ces  planches  avec  une  fidélité  admirable.  Sur  un  état  d’eau-forte,  il  a

apporté le velouté de l’aquateinte, à la manière du  xviiie  siècle, et l’ensemble de
son ouvrage vert et or est exquis. (p. 111)

Une histoire fraternelle

Les annexes proposées à la fin de ce volume sont précieuses : l’hommage de Doucet
à Lorrain en sa préface de l’édition de luxe de  Narkiss ;  le portrait de Doucet par
Uzanne pour les Figures contemporaines ; les textes de Doucet dédiés à Lorrain dans
la  Revue  illustrée (qui  permettent  incontestablement  de  mieux  comprendre  son
univers — la mystique de la compassion dans « La Perle », la grâce de la finitude
dans « La Chanson de la poupée de cire », le sourire de Pierrot dans « Meneur de
grève ») ainsi que les comptes rendus des livres de celui-ci par celui-là (qui montrent
évidemment la fraternité de deux visions semblables du monde — en insistant sur
les qualités de styliste d’une écriture décadente) ; les textes de Lorrain inspirés par
Doucet dans Le Journal (même si l’on pourrait attendre que soient ici expliqués les
liens entre les histoires de celui-là et les contes de celui-ci) ainsi que les dossiers de
presse  relatant  le  succès  de  Princesses  de  légende à  l’Odéon  et  de  La  Belle  aux
cheveux d’or à l’Olympia ; un témoignage sur la villégiature niçoise de l’artiste ; et les
textes  parus  dans  la  Revue  illustrée à  la  mort  de  Lorrain.  L’ensemble  de  ces
documents fait vraiment bien voir un écrivain « fantasque », « assidu camarade des
fées »,  « prince  de  rimes  pareilles  à  des  agrafes  de  pierreries »,  que  l’on  aspire
sincèrement à connaître toujours mieux (p. 164).

*

On regrettera l’usage de ces notes américaines, simplement composées d’un nom
d’auteur et d’une date de publication, qui par-delà leur laideur formelle et leur oubli
de la tradition française,  imposent au lecteur de se projeter à la fin du livre,  de
parcourir la bibliographie, et de reprendre une lecture irrémédiablement coupée
(on sait que ce choix engendre aussi de dommageables oublis, comme ce renvoi de
la page 48 à un ouvrage de 2007 absent de la bibliographie et qui nous fait perdre la
référence). On comprend moins encore le gain d’une ligne de bas de page, réalisé
sur des références indispensables, lorsque l’on constate la place attribuée en haut
de page à la mention de la couleur du papier à lettre, élément sans doute peu utile
à l’étude (si l’écrivain écrit sur un carton lilas en 1901 mais sur un papier bleu en
1900 et sur un papier beige à nervures de bois blanches en 1899, le contenu de ses
missives ne s’en trouve pourtant pas marqué – seul un luxe de précision, au goût
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certes décadent, explique ce trait, mais souligne alors, par un choc en retour, le peu
d’élégance conféré aux notes). On admettra également qu’il n’est guère facile de se
retrouver dans une édition qui ne comporte ni table des matières pour situer les
textes (notamment les différentes annexes et illustrations) ni index pour identifier
les personnalités (notamment dans le corps des lettres et des notes) et qu’il peut
sembler inutile de répéter parfois une même note sur deux pages consécutives,
comme lorsque nous apprenons à la page 89 que « quai de l’Horloge » signifie « au
37 quai de l’Horloge, adresse de la Société “Le Livre et l’Estampe” et à la page 90 que
« quai  de  l’Horloge »  signifie  « au  37  quai  de  l’Horloge,  à  la  Société  “Le  Livre  et
l’Estampe” » (à moins que l’enjeu soit peut-être que toutes les lettres puissent être
lues séparément ; mais voilà qui n’est guère possible avec les projets au long cours
de  notre  auteur).  On  louera  en  revanche  la  qualité  des  reproductions,  toujours
enchâssées fort à-propos, non seulement en noir et blanc dans le texte mais encore
en couleur dans un cahier central aux pages glacées. On peut être sûr que le poète
aurait  été  heureux  de  ce  travail  —  et  presque  orgueilleux  des  qualificatifs
dithyrambiques  employés  par  Évanghélia  Stead,  pour  qui  tout  est  toujours
« magnifique » (p. 9 et 16), « brillant » (p. 16), « spectaculaire » (p. 19), « splendide »
(p. 25) ou « somptueux » (p. 16 et 69). On remerciera surtout les éditions Du Lérot
pour ce livre à la belle couverture illustrée et aux images en couleurs sur papier
glacé, sans omettre de louer par ailleurs la tradition ici conservée des pages que l’on
doit couper soi-même et qui ajoute à l’ouvrage un charme supplémentaire. Tout
bibliophile consultera cet ouvrage avec profit.
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