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Jean-Francois Perrin, « Quand Diderot fait son cinéma »

Résumé - Dans la premiere partie de l'ouvrage, Marc Escola scrute d'un ceil cinématographique
quelques textes ou Diderot s'avance a son insu en direction du 7e art: « I';eil-caméra », « l'intuition
du travelling », I'esthétique du «tableau» comme anticipation du cadrage et du montage, la
synchronisation voir/entendre, linvention d'un jeu d'acteurs comme non-jeu (ou jeu sans
spectateurs), « 'abandon de la frontalité ». La deuxiéme partie de cet essai présente, sous le titre
d’ « Interlude », une synthése des acquis de la recherche sur ce qui s'est inventé au xviiie siecle du
c6té de la cinétique des images, depuis les suites narratives de Hogarth a Drury Lane, jusqu'aux
rouleaux transparents de Carmontelle, en passant par les boites d'optique, les lanternes magiques et
les théatres d’ombre, pour finir par les canevas-supports d'improvisation dans les jeux de société,
pour des acteurs qui jouent entre eux et pour eux seuls, comme le prévoyait déja le dénouement du
Fils naturel. La troisieme partie, qui est la plus originale, propose une analyse de la conception du
temps dans Le Fils naturel, laquelle rompt radicalement avec la dramaturgie antérieure, qu'il s'agisse
de la corrélation temps de l'action/temps de la représentation, du dénouement d'avance annoncé
comme alternative a la classique poétique de la surprise et du secret, enfin de l'invention d'une
esthétique de l'actualisation du temps dans limage (le tableau, la scéne) dont les analyses de
Deleuze dans Cinéma 2 aident a concevoir de quel avenir elle était grosse.

Mots-clés - Action, Actuel, Amour, Bergson, Cinéma, Deleuze, Diderot, Dramaturgie, Drame,
Eisenstein, Espoir, Leibniz, Mémoire, Temps, Théatre, Virtuel

Jean-Francois Perrin, « »

Summary - In the first part of the book, Marc Escola takes a cinematic look at some of the texts in
which Diderot unwittingly moves towards the 7th art: the "camera eye", the "intuition of travelling",
the aesthetics of the "tableau" as an anticipation of framing and editing, the synchronisation of
seeing and hearing, the invention of acting as non-acting (or acting without spectators), and the
"abandonment of frontality". The second part of this essay, entitled 'Interlude’, summarises the
results of research into the kinetics of images invented in the eighteenth century, from Hogarth's
narrative suites at Drury Lane to Carmontelle's transparent scrolls, Then there are the optical boxes,
magic lanterns and shadow theatres, and finally the improvisation supports in board games, for
actors who play amongst themselves and for themselves alone, as already foreseen in the
denouement of Le Fils Naturel. The third part, which is the most original, analyses the concept of time
in Le Fils Naturel, which makes a radical break with the previous dramaturgy, whether in terms of the
correlation between the time of the action and the time of the performance, the foretold
denouement as an alternative to the classic poetics of surprise and secrecy, or the invention of an
aesthetic of the actualisation of time in the image (the painting, the stage), the future of which can be
seen in Deleuze's analyses in Cinéma 2.

Keywords - Action, Actual, Bergson, Cinema, Deleuze, Diderot, Drama, Dramaturgie, Eisenstein,
Hope, Leibniz, Love, Memory, Theatre, Time, Virtual
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Quand Diderot fait son cinéma

Jean-Francois Perrin

« Diderot a parlé de cinéma »: C'est le titre donné par Eisenstein en 1943 a une
conférence devenue un essai qui compte dix-neuf pages dans sa tardive traduction
francaise' ; deux siecles plus tot, I'intéressé révait : « Le spectateur [devrait étre] au
théatre comme devant une toile ou des tableaux divers ses succéderaient comme
par enchantement? ».

Le premier lisait le second en francais dans I'édition Assézat-Tourneux; le second
lisait dans l'avenir, a ce sujet comme en quelques autres ou il nous devance encore
aujourd’hui. Que Gilles Deleuze soit invité dans ce grand jeu d'outre-les-temps par
Marc Escola, c'est certes pour avoir conceptualisé I'« image-temps » ou il a puisé
I'idée de son propos. « Ca arrive rarement, avoir une idée, c'est une espece de féte »,
sourit Deleuze lors d'une conférence® ». Une féte contagieuse, dont atteste le bref et
dense essai dont on va tenter de rendre compte.

Intuitions pré-cinématographiques

La premiére partie est consacrée a scruter d'un ceil cinématographique quelques

textes ou Diderot s'avance a son insu en direction du 7€ art: «I'ceil-caméra »,
« lintuition du travelling », l'esthétique du «tableau» comme anticipation du
cadrage et du montage, la synchronisation voir/entendre, l'invention d'un jeu
d’acteurs comme non-jeu (ou jeu sans spectateurs), « 'abandon de la frontalité ».
Sont ici reprises de facon inventive, a I'épreuve du Fils Naturel, les analyses plus
globales d’Eisenstein, R. Barthes, D. Guénoun, J.-Cl. Bonnet et quelques autres?.
L'ceil-caméra, c'est celui d'ou le spectateur-narrateur, invité au dernier moment par
'auteur a la représentation a huis-clos, voit tout de plain-pied avec la scéne. Le
montage, c'est I'évacuation, au Premier Entretien, de la contrainte du décor unique

1
2

Trad. F. Albera, in Le Mouvement de I'art, Paris, Cerf, 1986, p. 77-96.

Diderot, De la Poésie dramatique I, éd. J. Goldzink, GF-Flammarion 2005, & xxi, p. 257

3 Conférence donnée dans le cadre des mardis de la Fondation Femis, le 17 mai 1987, en ligne.

4

R. Barthes : « Diderot, Brecht, Eisenstein », Revue d'esthétique, 1973 ; D. Guénoun : Le Thédtre est-il nécessaire ? Belval, Circé,

1997 ; J.- Cl. Bonnet : « Diderot a inventé le cinéma », Recherches sur Diderot et I'Encyclopédie, n° 18-19, 1995, p. 27-33.
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au profit d'une pluralisation selon les mouvements de l'action, Diderot ayant
« découvert » la, selon Eisenstein, non seulement :

la vision d'un déplacement par le montage de l'action d'un point a I'autre, mais
celle de toute une salle qui [suivrait] pas a pas de maniére invisible les péripéties
du dialogue [faisant] ce qu'accomplit [...] le ciné-panorama glissant sur les rails,
soit [...] une forme camouflée de montage. (Art. cit., p. 28)

L'antithese du “coup de théatre” classique avec un vérisme des rapports des
personnages digne d'un tableau, rompt avec la poétique classique du
vraisemblable-nécessaire au profit d'une chaine de tableaux émouvants, lue apres-
coup par Eisenstein comme sa propre facon de « découper par le rectangle du
cadre un fragment d'événement vivant» (art. cité, p.31) —ce qui raméne au
montage. Quant a lart classique du jeu dont Eisenstein et les théoriciens
contemporains (Meyerhold, Stanislavski) cherchent a débarrasser les acteurs, c'est
encore en Diderot qu'ils trouvent un précurseur qui, selon M. Escola, « ne cherche
pas a réformer le jeu, mais plutot a théoriser un non-jeu » (p. 39), qui s'actualiserait
sans témoins ni adresse et se jouerait « comme si la toile ne se levait pas » (De la
Poésie dramatique, cité p. 41). Cest la le postulat du «quatrieme mur» que
Stanislavski avait échoué a mettre en ceuvre au théatre, mais que le cinéma a
vocation a réaliser selon Eisenstein. La scéne se fait quasi plateau d'apres une lettre

de Diderot a M™M€ Riccoboni, « un grand espace rond ou carré, sans devant, ni coté,
ni fond » (cité p. 44) ; et quant au Fils Naturel, point de « tréteaux » mais un salon ou
I'on joue entre soi. Comme au cinéma, « le jeu se tient entre les personnages, au lieu
de se déployer dans lintervalle qui sépare la scene des gradins », écrit M. Escola
(p. 50), qui conclut :

La réduction de la « scéne » au « salon » qui constitue le leitmotiv des Entretiens
sur Le Fils Naturel a donc pour principale fonction de théoriser les conditions
d’'une déposition du jeu théatral au bénéfice de ce qu'on peut appeler un non-jeu,
soit : I'exposition a une dynamique interne a l'action représentée qui fait émerger
le jeu a l'intérieur des relations entre les personnages ou il ne peut étre surpris
que par le regardant. Ce jeu sans adresse ni direction, c'est celui dont le cinéma a
besoin. Tel est le legs de Diderot inventorié par Eisenstein. (p. 54, italiques de
I'auteur)

La deuxieme partie de cet essai présente, sous le titre d’ « Interlude », une synthése

des acquis de la recherche sur ce qui sest inventé au xviii€ siécle du coté de la
cinétique des images, depuis les suites narratives de Hogarth a Drury Lane,
jusqu'aux rouleaux transparents de Carmontelle, en passant par les boites
d'optique, les lanternes magiques et les théatres d'ombre, pour finir par les
canevas-supports dimprovisation dans les jeux de société, pour des acteurs qui
jouent entre eux et pour eux seuls, comme le prévoyait déja le dénouement du Fils
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Naturel. On n'en détaillera pas ici le propos, ces éléments étant dans I'ensemble
assez bien connus, méme au-dela du cercle des spécialistes.

Ralentir le théatre

La troisieme partie, qui est la plus originale, propose une analyse de la conception
du temps dans Le Fils Naturel, laquelle rompt radicalement avec la dramaturgie
antérieure, qu'il s'agisse de la corrélation temps de laction/temps de la
représentation, du dénouement d'avance annoncé comme alternative a la classique
poétique de la surprise et du secret, enfin de linvention d'une esthétique de
I'actualisation du temps dans l'image (le tableau, la scene) dont les analyses de
Deleuze dans Cinéma 2 aident a concevoir de quel avenir elle était grosse.

M. Escola part d’'un constat: a linverse des théoriciens classiques, De la poésie
dramatique comme les Entretien sur le Fils Naturel font quasiment I'impasse sur la
problématique de la relation temps représenté/temps de la représentation. Cela
parce que Diderot postule une conception de l'action dramatique qui préfere la
« longue inquiétude » du spectateur dans le drame tel qu'il le concgoit a '« instant de
surprise » ménagé par la tragédie, et 'accumulation du temps dans le tableau : « ces
instants immobiles susceptibles de condenser toute une durée» (p.91) au
déroulement linéaire d'une intrigue. |l retrouve la les observations de
commentateurs antérieurs selon lesquels Diderot entend «ralentir le théatre »
(. Goldzink) et «inscrire le temps dans un tableau » plutét que « marquer des
reperes » dans le proces de l'action (P.Frantz) — I'encadrement narratif du Fils
Naturel visant au fond a « inscrire le temps dramatique dans la durée romanesque »
(p. 93). Cela étant accordé, M. Escola demande a quel roman on a ici affaire : il ne
s'agit pas du roman de Dorval, mais de celui de la création du Fils Naturel, Diderot
cherchant donc « a dramatiser le temps de l'invention du drame puis le moment de
sa réalisation au détriment de lillusion dramatique elle-méme » (p. 95). L'hypothése
gu'il soutient alors est gqu’en cohérence avec son indifférence aux questions
classiques du rapport représentation/représenté, il leur substitue une
problématique de l'actualisation. Plus précisément de « l'actualisation du virtuel »
(p. 96).

De I'image-temps au miroir du Fils Naturel

L'explicitation de cette thése implique un détour philosophique, en postulant que
« I'évolution du systéme dramatique » recherchée par Diderot s'apparente, chez
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Deleuze au «passage de [limage-mouvement (Cinéma 1) a [limage-temps
(Cinéma 2) » :

C'est-a-dire d'un type de « spectacle » ou le temps est la mesure du mouvement
— ou l'action décide du temps dont la représentation reste en quelque sorte
indirecte, suspendue au schéme action-réaction — a une catégorie d' « images »
ou s'élabore une représentation directe du temps — ou le temps s'émancipe du
mouvement sans plus s'ajuster a la réalisation d'une action [...], comme lieu d'un
circuit immobile ou a limage optique actuelle s'enchaine une image virtuelle.
(p. 98, italiques de I'auteur)

Admettant, avec Jacques Ranciére, que le passage de I'image-mouvement a l'image-
temps chez Deleuze recouvre moins un processus historique qu'une modification
de son point de vue sur cette histoire, M. Escola propose de linterpréter comme
passage du théatre au cinéma, constaté chez des théoriciens comme André Bazin et
des cinéastes venus du théatre, de Welles a Eisenstein. Suit une analyse de cette
catégorie dimages ou le temps semble tourner en boucle, comme dans les
flashbacks, les réves, les effets de surimpression ou de reflet, etc. A linverse de la
concaténation dans le temps des images-mouvements, les images-temps
superposent, selon Deleuze, «un fragment de réel a une bribe d'imaginaire, un
élément objectif a une représentation subjective, une narration a une description,
un plan actuel a une scéne virtuelle » (cité p. 103). Autrement dit, ce type d'image
recele, dans le présent de son advenue, des virtualités de passé et de futur.

M. Escola propose dy trouver un interprétant pertinent pour la théorie du
« moment » chez le Diderot des Pensées détachées sur la peinture, écrivant « l'instant
peut subsister avec des traces de l'instant qui a précédé et des annonces de celui
qui suivra » (cité p. 104). De cette virtualité mémorielle/imaginaire propre a l'instant
vécu, M. Escola passe a «limage-cristal » deleuzienne, ou «limage actuelle
cristallise avec sa propre image virtuelle » dans une unité spécifique excluant tout
dédoublement comme dans limage-mouvement, mais vivant d'une sorte de
battement interne de l'actuel en virtuel et réciproquement. Il y voit un modele
opératoire pour penser Le Fils Naturel comme fiction de l'ceuvre en cours de
gestation, a l'opposite d'une représentation que se donneraient les acteurs d'une
action révolue. Suit un détour par la thése bergsonienne/deleuzienne de la
contemporanéité virtuelle du passé avec le présent, Diderot ayant cherché «a
dramatiser non la représentation d'une action mais ce rapport de l'actuel et du
virtuel qui est le temps lui-méme » (p. 109). Une interprétation étayée par une série
d'analyses : les effets d'aprés-coup récurrents dans lintrigue qui engendrent une
« temporalité en boucle » dés le Prologue ; les péripéties ou le protagoniste vit en
direct un dédoublement dramatique de l'instant; le moment, dans la scene finale,
ou l'entrée du vieillard représentant le pere défunt rend de facto impossible aux
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autres protagonistes de jouer la scéne au présent comme un souvenir pur:
« comment mieux montrer que l'on n'est pas au théatre qu'en donnant a voir ce
moment ou la re-présentation vient interrompre la cristallisation comme
coalescence de l'actuel et du virtuel ? » (p. 114).

Cette partie se clét sur une analyse attendue du théoricien des « textes possibles »
sur les versions concurrentes du texte qu'on a lu, présentées a la suite dans les
Entretiens comme des sortes de rushes des improvisations projetées par les
protagonistes, d'abord écartés au montage mais qui feraient retour ; ou comme les
versions écartées, ou réesquissées en mode tragique par Dorval en réponse a une
parodie de Clairville : « conversations et plaisanteries qu'on dirait surprises a la
toute fin d'un tournage, a l'instant du debriefing » (p. 118).

Deux ou trois bréeves suggestions

Cet essai d'une grande clarté, fort inventif et parfaitement documenté, suggere
naturellement toutes sortes d'idées, et parfois d'objections. Par exemple, suivant ce
gu’'on sait de la compréhension qu'avait Diderot des grands themes de Leibniz, fGt-
ce de facon diffuse comme l'avait proposé Yvon Belaval, il ne serait pas impossible
de relier a l'auteur de la Monadologie, plutdt qu'a Bergson via Deleuze, la these de la
coprésence virtuelle de l'avenir et du passé dans linstant présent vécu-ressenti,
C'est-a-dire la conception diderotienne du moment. «Ll'avenir dans chaque
substance a une parfaite liaison avec le passé », lit-on dans les Nouveaux essais sur
I'entendement humain (11, i, 8. 2), et réciproquement, il n'y aurait pas chez 'lhomme
« des pensées dont il n'y ait quelque effet au moins confus ou quelque reste mélé
avec les pensées suivantes» (id.). Cest toute la problématique des « petite
perceptions » dont on retrouve la trace chez le Diderot de la « mémoire immense »,
admettant la virtuelle «liaison de tout ce qu'on a été dans un instant, a tout ce
qgu'on a été dans le moment suivant, états qui liés par l'acte rappelleront a un
homme tout ce qu'il a senti pendant sa vie> ».

Les deux suggestions suivantes s'inscrivent dans ce que M. Escola reléve du geste
esthétique du Fils Naturel, consistant a « inscrire le temps dramatique dans la durée
romanesque » (p.93). Comme on l'a vu, il se distingue a cet égard de ses
congéneres, en centrant I'analyse sur le roman (ou la fiction) de la création comme
propos de l'intrigue générale. On le suit fort bien sur ce terrain, tout en ne pouvant
s'empécher de songer a ce qui s'inscrit quasi perpétuellement, tout au long du
Cleveland de Prévost, de l'actualisation d'une « masse uniforme de douleur »
toujours présente virtuellement a la mémoire et dans la sensibilité du héros-

> Diderot, Eléments de physiologie, ll, 3, in (Fuvres complétes, t. | (éd. L. Versini), R. Laffont, coll. « Bouquins », Paris, 1994), p. 1288.
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narrateur, laquelle régit de fait l'intégralité du développement de l'action, au point
qgu'il avoue d'emblée 'empéchement ou il se trouve d'y introduire un ordre a priori :
« L'ordre me géne ; et ne pouvant représenter tous mes malheurs a la fois, les plus
grands sont ceux qui s'offrent le plus vivement a ma mémoire, et que je souhaiterais
du moins de pouvoir exposer les premiers® ». Mais aussi, puisqu'il est question de
dé-théatraliser, autant dire de déjouer le théatre, on pourrait également se tourner,
dans La Nouvelle Héloise, vers la scéne de Meillerie ou Julie, confrontée a la grande
scene de mémoire affective ressuscitée par 'ancien amant, refuse de partager avec
lui I'lllusion de partage mémoriel actualisé auquel il voudrait la faire passionnément
participer, se bornant au simple partage compassionnel propre au spectateur ému,
une fois le spectacle terminé : « Que voudrait-on qu'il fit de plus ? QU'il la pratiquat
lui-méme ? Il n'a point de rdle a jouer : il n'est pas comédien’ », selon le mot cruel de
la Lettre a d’Alembert. Madame de Wolmar s'en garde bien en l'occurrence.

Il se pourrait d'ailleurs que I'espérance de surimpression/superposition du virtuel et
de l'actuel dans linstant présent dont atteste Saint-Preux ait dans le roman des
temps baroques de bien profondes racines, puisque les personnages comme les
lecteurs y sont par définition dotés d'un imaginaire mémoriel a priori sans lacunes.
En témoigne, entre autres, aux yeux du narrateur de telle séquence du Grand Cyrus,
une fameuse hallucination partagée par les amants séparés, bien assurés de se
retrouver ensemble par « assignations d’'esprit », en dépit des circonstances :

[...] ils convinrent d'une heure chaque jour, pendant laquelle ils se promirent de
penser I'un a l'autre ; et ce quil y a d'admirable, est qu'effectivement Brutus
attendait quelquefois cette heure-la presque avec autant d'impatience, que s'il e(t
d0 voir Lucréce ; car il trouvait quelque chose de si doux a étre assuré que
positivement elle pensait a lui, en méme temps qu'il pensait a elle, que quand il se

mettait en fantaisie de m'exagérer la douceur que cette espéce d'assignation lui

donnait, je ne pouvais douter qu'il f(it le plus heureux des hommes.®

Combien d’'amants, jusqu’a nos jours, ont ainsi tout misé sur une telle promesse ?
Ne fut-ce pas l'espérance dramatique de Léona Delcourt, 'amante passionnée de
Nadja : « Non, ce n'est pas étre seule que de se souvenir ! et je revois tout® » ?

En tout état de cause, il convient de remercier Marc Escola d'avoir rappelé, pour
aujourd’hui, le temps sans temps de I'amor de lonh — méme en présence, méme au
siecle du libertinage, méme a la scéne ou au salon, chez 'lhomme qui écrivait a

6 Prévost, Cleveland, Paris, Desjonquéres, 2003, p. 415.

7
8

Euvres complétes, t. V, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade, p. 23-24.

Edition de 1654, lle partie, livre Il, p. 461. Sur I'ensemble de cette problématique, voir J.-F. Perrin, Poétique romanesque de la

mémoire avant Proust, t. | : xviie-xviiie siécles, Paris, Classiques Garnier, 2017.

9

Lettre de Léona Delcourt a André Breton, 23 novembre 1926 (Bibliothéque littéraire Jacques-Doucet, BRT 43-8), [in :] Jacqueline

Chénieux-Gendron et Olivier Wagner, Nadja en silence, Gallimard-BNF Editions, 2019, p. 9.
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Sophie Volland, son amante, le 15 octobre 1759 — non sans quelque grain de sel
peut-étre, mais qui sait ?

Ceux qui se sont aimés pendant leur vie et qui se font inhumer I'un a c6té de
lautre ne sont peut-étre pas si fous qu'on pense. Peut-étre leurs cendres se
pressent, se mélent et s'unissent ! que sais-je ? Peut-étre n'ont-elles pas perdu tout
sentiment, toute mémoire de leur premier état. Peut-étre ont-elles un reste de
chaleur et de vie dont elles jouissent a leur maniére au fond de l'urne froide qui les
renferme. [...] O ma Sophie! il me resterait donc un espoir de vous toucher, de
vous sentir, de vous aimer, de vous chercher, de m'unir, de me confondre avec
vous quand nous ne serons plus, [...] si les molécules de votre amant dissous
avaient a s'agiter, a s'émouvoir et a rechercher les vbtres éparses dans la nature !
Laissez-moi cette chimere, elle m'est douce, elle m'assurerait I'éternité en vous et
avec vous.
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+ De I'image-temps au miroir du Fils Naturel
« Deux ou trois bréves suggestions

AUTEUR

Jean-Francois Perrin
Voir ses autres contributions
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