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Qu’avons-nous fait de la libération des corps ?

Michel Brix

Nul ne peut contester que la « libération sexuelle » qui a marqué le XXe siècle était,
dans son principe, une excellente chose : malgré le poids des interdits moraux, se
trouvaient enfin reconnus l’autonomie de l’individu en ce qui concerne son propre
corps ainsi que le caractère légitime des jouissances qu’il  en tire, notamment au
cours  des  rapports  amoureux.  Pourtant,  le  nombre  sans  cesse  croissant  de
publications  liées  à  ladite  « libération »  montre  que  celle-ci  n’est  pas  sans
ambivalence. L’ambroisie, dans la coupe divine, s’est mêlée de fiel et d’amertume.
Sont  en  cause,  d’abord,  les  hommes,  qui  ont  vu  dans  l’évolution  des  esprits  la
possibilité d’instituer un nouvel ordre moral et d’amener les femmes à renoncer, en
matière  amoureuse,  à  leurs  demandes  spécifiques,  la  durée  et  l’exclusivité.  Ces
« pressions »  masculines  s’inscrivent  au  reste  dans un  débat  récurrent  entre  les
hommes et  les  femmes,  du Moyen Age (la  fin’amor,  le  pétrarquisme)  à  l’époque
moderne (l’idéal précieux, le libertinage), — débat que les premiers nommés ont cru
enfin pouvoir faire tourner à leur avantage. Mais les femmes ont, de leur côté aussi,
contribué à « brouiller » le message de la libération sexuelle, en donnant au « droit à
disposer de son corps » l’interprétation la plus large possible : le corps féminin est
devenu, pour les femmes, un atout, une arme, voire un moyen de parvenir, et pour
les  hommes,  un  spectacle  perpétuel  suscitant  la  provocation  érotique.  Ces
gauchissements imposés à la donnée émancipatrice de départ n’ont pas été sans
déterminer d’innombrables quiproquos, les femmes lançant sans cesse des signaux
ambigus et les hommes s’imaginant ainsi, à tort, que la « conversion » féminine est
un fait accompli et que les demoiselles si prodigues de leur anatomie qu’ils croisent
dans la rue sont assoiffées d’aventures sexuelles.

S’attachant  à  répondre  à  une  question  qui  serait  « Qu’avons-nous  fait  de  la
libération des corps ? »,  le présent ouvrage propose une analyse fondée sur des
écrits  contemporains,  dans  des  domaines  comme  le  roman  féminin  (avec  une
attention particulière pour les romans où c’est l’homme qui, devenu objet de désir,
est  traqué et  dragué),  la  littérature enfantine ou la  vulgarisation scientifique.  Le
nouvel ordre amoureux qui se dessine à l’horizon de ces productions correspond-il
à  un affranchissement ?  Les auteures ne le  pensent pas et  regrettent  de voir  la
plupart  de ces  ouvrages,  même les  plus  audacieux en apparence,  véhiculer  des
stéréotypes — qu’elles disent éculés — sur l’« essentialisme » féminin ainsi qu’un
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« moralisme sous-jacent qui institue le couple comme fondement de l’ordre social,
au détriment, pour les femmes, d’autres modes d’être et d’agir » (p. 161). Aux yeux
de Christine Détrez et d’Anne Simon, tout ce qui associe la femme au couple et à la
famille — et dont elles relèvent méticuleusement les traces dans les discours de la
littérature, de la biologie, de l’éducation, de la sociologie, de la psychanalyse, ... —
ressortit  à une « vulgate morale » qui régirait sournoisement, derrière de minces
écrans de fumée (ainsi les romans où la maternité est dénigrée voire vilipendée), les
comportements. Selon les auteures, la fidélité conjugale figure au premier rang de
ces  stéréotypes  encombrants  qui  étouffent  la  vie  des  femmes.  Le  constat  peut
surprendre,  en  ce  qu’il  rejoint  précisément,  on  l’a  évoqué,  une  très  vieille
revendication masculine. L’homme serait-il l’avenir du féminisme ?

Les auteures s’étonnent aussi — et déplorent — de trouver, au centre des romans
contemporains,  des  femmes  « libérées »  qui,  tout  en  étant  pourvues  d’amants
multiples, ont aussi un mari. On délivrerait de la sorte, sous la caution même de
l’évolution  des  mœurs,  un  obsédant  message de  « norme conjugale ».  C’est  une
façon de voir les choses. Mais on peut voir aussi dans cette association « amants
que l’on rencontre l’après-midi/mari avec qui on fait l’amour le soir » — par ailleurs
peu vraisemblable — la manifestation du fait que la libertine est, dans la littérature
comme dans la vie, un personnage impossible. Peut-on faire un portrait crédible
d’un  personnage  de  Casanova  féminin,  choisissant  délibérément  de  vivre  son
existence  amoureuse  comme  une  succession  —  voire  une  juxtaposition  —
d’aventures  brèves ?  Les  romancières,  qui  semblent  pourtant  se  soucier  très
modérément de la vraisemblance (à preuve aussi ces évocations de personnages
féminins qui admettent voire encouragent l’infidélité de leur mari [voir p. 236-237]),
paraissent reconnaître implicitement que non.

Christine  Détrez  et  Anne  Simon  s’accommodent  mal  de  tels  renoncements  et
parient sur une nature humaine originelle où la femme aurait été très éloignée de
nos paradigmes « essentialistes » et où le couple, la maternité, la famille, l’amour, la
survie  de  l’espèce,  auraient  constitué  des  entités  clairement  dissociées.  L’essai
s’ouvre  ainsi  à  des  questionnements  voués  à  rester,  immanquablement,  sans
réponse. L’amour serait-il le produit d’un conditionnement social ? N’y aurait-il pas
lieu de mettre en doute que « le but ultime [...] du sentiment amoureux est la survie
de l’espèce » (p. 210) ? Ces interrogations, qui peuvent encore en appeler d’autres,
ne sont pas sans évoquer par endroits les discours des personnages des romans de
Sade. Toutes les spéculations sont permises, mais, sans être pour autant un adepte
effréné de l’« essentialisme », on peine, il faut l’avouer, à imaginer un monde où la
Nature ne serait pas la « grande tricheuse » que l’on connaît et où l’amour ne serait
pas une ruse pour que les espèces se reproduisent. Il serait plus fécond, peut-être,
d’observer  comment  les  sociétés  humaines  se  sont  arrangées  de  ces  constats.
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Beaucoup de cultures, par exemple, ont admis la polygamie masculine. En Occident,
les femmes — car on ne voit pas pourquoi les hommes l’auraient fait de leur propre
initiative  —  ont  imposé  le  modèle  de  la  monogamie  et  la  proscription  de  la
polygamie :  il  est  ainsi  acquis,  dans  les  mentalités,  que  l’homme infidèle  est  un
barbare et que l’homme civilisé est monogame. On ne peut donc avaliser la thèse
selon  laquelle  la  monogamie  serait  un  trait  de  l’oppression  de  la  femme  par
l’homme. La monogamie est au contraire une victoire du féminisme et la preuve
que celui-ci est, en Occident tout au moins, actif depuis la plus lointaine antiquité.
Restent, bien sûr, de nombreux combats à mener, non pour revenir à une nature
originelle  de  la  femme  dont  on  ne  sait  rien  mais  pour  alléger  le  poids  des
contraintes  dont  les  individus  doivent  s’accommoder.  Et  aussi  pour  rendre  la

révolution sexuelle du XXe siècle à son caractère véritablement émancipateur.
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Michel Brix
Voir ses autres contributions
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