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Philippe Sarrasin Robichaud, « Le pilote se fait connaître dans la tempête »

Résumé -  Dans  un  contexte  où  il  est  nécessaire  de  publier  fréquemment  sous  peine  de  faire
naufrage — l’expression  publish or perish gronde comme un orage lointain —, revues et ouvrages
collectifs  servent  souvent  de  premier  chantier  à  la  monographie.  Divining  Nature n’y  fait  pas
exception en rassemblant et en remaniant cinq brillantes contributions de l’autrice parues depuis
2010. Toutes abordent des questions qui, au cours du dix‑huitième siècle et avant Hegel, interrogent
la notion même d’esthétique, qui se cherche, se développe, se clarifie. Ou encore :  se devine. La
réflexion  esthétique  et  scientifique  des  Lumières  ne  serait  pas  apparue  comme  Minerve,  toute
revêtue  de  son  armure,  mais  à  la  suite  d’une  sorte  de  tâtonnement  enchanté  guidé  par  une
« curiosité »  envoûtée pour l’observation d’une nature dont les dangers restent « loin de nous ».
Comment formuler exactement ce qui saisit Vernet, qui s’était fameusement attaché au mât d’un
navire  en  plein  orage  marin  pour  étudier  cette  manifestation  naturelle  où  « l’éclair  s’allume,  le
tonnerre gronde, la tempête s’élève, les vaisseaux s’embrasent »; où l’on « entend le bruit des flots »
et celui des « cris de ceux qui périssent » et, qu’enfin, semble réuni « tout ce qui lui plaît » ?

Philippe Sarrasin Robichaud, « The pilot makes himself known in the storm »

Summary - In a context where it is necessary to publish frequently or risk being shipwrecked — the
phrase publish or perish rumbles like a distant storm — journals and collective works often serve as the
first building site for the monograph. Divining Nature is no exception, collecting and reworking five brilliant
contributions by the author that have appeared since 2010. All of them deal with questions that, during
the eighteenth century and before Hegel, question the very notion of aesthetics, which is being sought,
developed, and clarified. Or even: guessed. The aesthetic and scientific reflection of the Enlightenment
would not have appeared like Minerva, all clad in her armour, but as a result of a kind of enchanted
groping guided by a bewitched "curiosity" for the observation of a nature whose dangers remain "far from
us" (p. 21). How to formulate exactly what seized Vernet, who had famously tied himself to the mast of a
ship in the midst of a marine storm to study this natural manifestation where 'lightning flashes, thunder
rumbles, the storm rises, ships burst into flames'; where one "hears the noise of the waves" and that of
"the  cries  of  those  who  perish"  and,  finally,  that  "everything  that  pleases  him"  seems  to  be  brought
together ?
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Dans  un  contexte  où  il  est  nécessaire  de  publier fréquemment  sous  peine  de  faire
naufrage — l’expression publish or perish gronde comme un orage lointain —, revues et
ouvrages  collectifs  servent  souvent  de  premier  chantier  à  la  monographie.  Divining
Nature n’y  fait  pas  exception  en  rassemblant  et  en  remaniant  cinq  brillantes
contributions de l’autrice parues depuis 20101. Toutes abordent des questions qui, au
cours du dix‑huitième siècle et avant Hegel, interrogent la notion même d’esthétique, qui
se cherche, se développe, se clarifie. Ou encore :  se devine. La réflexion esthétique et
scientifique des Lumières ne serait pas apparue comme Minerve, toute revêtue de son
armure, mais à la suite d’une sorte de tâtonnement enchanté guidé par une « curiosité »
envoûtée  pour  l’observation  d’une  nature  dont  les  dangers  restent  « loin  de
nous2 » (p. 21).  Comment  formuler  exactement  ce  qui  saisit  Vernet,  qui  s’était
fameusement  attaché  au  mât  d’un  navire  en  plein  orage  marin  pour  étudier  cette
manifestation naturelle où « l’éclair s’allume, le tonnerre gronde, la tempête s’élève, les
vaisseaux s’embrasent »; où l’on « entend le bruit des flots » et celui des « cris de ceux qui
périssent » et, qu’enfin, semble réuni « tout ce qui lui plaît3 » ?

Ou encore :  qu’est‑ce  que la  « nature » ?  À  la  suite  de  l’abbé Pluche,  Tili  Boon Cuillé
avance que pour le dix‑huitième siècle français, elle est avant tout un « spectacle ». Qui
plus est,  cette nature observée — rien de moins que « tout l’univers4 » — connaît une
fulgurante  expansion.  Une  foule  de  nouveaux  savoirs  constitués  sur  des  bases
empiriques décrivent un monde en mouvement dont les frontières et la nomenclature, à
peine esquissées, doivent aussitôt être repensées et élargies. Les arts, la religion et les

1 « Music, Passion, and Parole in Eighteenth‑Century French Philosophy and Fiction », dans Delia da Sousa Correa (éd.), The Edinburgh
Companion to Literature and Music, Édimbourg, Edinburgh University Press, 2020 ; « Songs of Sorrow : Bardic Women in Girodet, Ossian,
and Staël »,  Eighteenth‑Century Studies 52/2, 2018, p. 159‑165 ; « The Spectacle of Nature in  Paul et Virginie : Natural History, Opera,
and  the  Novel »,  Forum for  Modern  Language  Studies,  48/2,  2012,  p. 149‑163 ;  « Marvelous  Machines :  Revitalizing  Enlightenment
Opera »,  Opera  Quarterly 27/1,  2011,  p. 66‑93  et  « From  Myth  to  Religion  in  Ossian’s  France »,  Dan  Edelstein (éd.),  The
Super‑Enlightenment : Daring to Know Too Much, Oxford, Voltaire Foundation, 2010.
2  T. Boon Cuillé cite la traduction que Voltaire donne de ce célèbre passage de la  Nature des choses de Lucrèce : « Non que le mal
d’autrui soit un plaisir si doux ; / Mais son danger nous plaît quand il est loin de nous. / Heureux qui, retiré dans le temple des sages, /
Voit en paix sous ses pieds se former les orages ». Voltaire, « Curiosité », Œuvres de Voltaire (Beuchot), t. XXVIII, Paris, Didot, 1829, p. 279.
3  Diderot, Salon de 1759, DPV, XIII, p. 79.
4  « Nature », Dictionnaire de l’Académie française, Brunet, Paris, 1762, t. 2.
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sciences produisent des spectateurs curieux et investis qui consignent les merveilles de
cette  nature  tempétueuse.  L’étude  ambitieuse  de  T. Boon  Cuillé  fait  de  cette  activité
variée son point focal (ou son point de fuite ?), proposant « d’interroger la réponse de
naturalistes, philosophes, artistes, et compositeurs au spectacle de la nature5 » (p. 22).
Elle  soutient,  contre  la  vieille  hypothèse  de  l’école  de  Francfort (p. 6),  que  les  vives
émotions suscitées par l’activité « scientifique » de ses protagonistes, loin d’être battues
en brèche par un froid rationalisme qui « désenchanterait » le monde, en sont le moteur
même. D’après Diderot, la « divination » (p. 12), nécessaire à la formation d’une science
empirique, est indissociable de l’émotion qui la guide. Ainsi,  l’enchantement n’est que
l’une  des  réactions  consciemment  cultivées  parmi  un  large  « éventail
d’émotions6 » (p. 10)  qui  comprend  l’émerveillement,  l’enthousiasme,  l’admiration,
l’étonnement, la mélancolie, le « sentiment de divinité », etc. Ces transports catalysent
l’intuition  et  mènent  ceux  qui  les  ressentent  à  différentes  « conclusions
esthétiques7 » (p. 22).  Ultimement,  suivant  une  logique  d’intensification  progressive,
l’enchantement  et  ses  émotions  associées  transforment  les  attitudes  entourant  la
réception  d’une  « fiction »  à  la  pleine  adhésion  que  suppose  la  « foi8 » (p. 185),
convertissant ceux qui n’étaient qu’auditoire en participants actifs au spectacle.

Structure de l’ouvrage

Un  premier  chapitre,  « Les  merveilles  de  la  nature  dans  Buffon  et  Rameau9 »,  met
l’Histoire  naturelle (1749‑1804)  en  parallèle  avec  la  tragédie  lyrique  Zoroastre (1749).
L’opéra et le muséum d’histoire naturelle sont présentés comme des lieux de rencontre
avec  le  merveilleux :  l’organisation  sociale  des  abeilles  et  des  castors  provoque
l’admiration au même titre que celle, scénique, des Bactriens, ces personnages dont le
zoroastrisme est assimilé à la théologie naturelle des philosophes encyclopédistes.  Le
deuxième chapitre, « La philosophie de la nature dans Diderot et Rousseau10 », aborde la
critique d’art, assignant celle de l’art pictural à l’auteur des Salons et celle de la musique
à celui  de  l’Essai  sur  l’origine  des  langues.  Le  troisième chapitre,  « L’harmonie  de  la
nature dans  Paul et Virginie11 »,  plutôt que de faire une lecture comparative de deux
auteurs comme le font les trois autres chapitres, fait dialoguer deux pendants de l’œuvre
de Bernardin de Saint‑Pierre, soit ses Études et son célèbre roman. Il souligne l’existence

5 « [I]nvestigate the response of naturalists, philosophers, artistes, and composers to the spectacle of nature ». Toutes les traductions de
l’ouvrage recensé sont les nôtres.
6 A « range of emotions ».
7 « Aesthetic conclusions ».
8 « Fiction and belief ».
9 « The Marvels of Nature in Buffon and Rameau ».
10 « The Philosophy of Nature in Diderot and Rousseau ».
11 « The Harmony of Nature in Paul et Virginie ».
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d’un « sentiment de divinité » aux « connotations religieuses » (p. 196) en s’appuyant sur
les adaptations opératiques de Paul et Virginie, sous une forme « virtuelle » (p. 177) dans
la Poétique de la musique de Lacépède et sur la scène, avec la création de Le Sueur jouée
au Théâtre Feydeau en pleine Terreur. Le quatrième et dernier chapitre, « La poétique de
la nature dans Ossian et Staël12 », aborde la réception française et la vogue entourant
l’œuvre ossianique de Macpherson à l’époque napoléonienne, notamment chez l’autrice
de Corinne, puis dans les toiles de Girodet et Ingres.

Indiscipline à l’œuvre

Un critique a déjà souligné « l’interdisciplinarité » de Divining Nature13, où T. Boon Cuillé
combine remarquablement le fruit de sa triple formation de littéraire, d’historienne et de
musicologue.  Nous  croyons  que  ce  livre  porterait  encore  mieux  l’étiquette
« d’indisciplinarité14 »,  néologisme  éloquent  proposé  il  y  a  quelque  temps  par  un
dix‑huitiémiste qui en avait senti la justesse pour décrire l’étude d’un siècle où tant de
savoirs  ne  sont  pas,  ou  pas  encore,  ou  différemment  disciplinarisés.  Tandis  que
l’interdisciplinarité à proprement parler ne se contente souvent que d’un dialogue de
sourds dont la principale force subversive consiste à bousculer un peu la cohérence des
champs où règnent les autorités citées, l’indisciplinarité refuse les méthodes figées et la
posture « d’expert », afin d’interroger directement ses fondements épistémologiques et
de considérer ses objets dans leur singularité. Aborder la part d’enchantement dans la

réaction affective à la « nature » chez différents auteurs du  xviiie siècle français, projet
aux limites  nécessairement  nébuleuses,  ne  saurait  procéder  d’une autre  manière.  La
circonscription, voire la reconnaissance de son objet à même ses sources, son choix du
corpus, ses différentes méthodologies relèvent d’un « bricolage » lévi‑straussien dont la
subjectivité assumée fait à la fois la force et les écueils de l’ouvrage.

Divining Nature fait preuve d’une rafraîchissante irrévérence par rapport aux lourdeurs
référentielles  qui  accompagnent  les  études  sur  les  « monstres  sacrés »,  souvent
empêtrées  dans  ce  qui  est  devenu,  au  sein  des  cercles  rousseauistes,  diderotiens,
staëliens, ou ramistes, de vénérables traditions bibliographiques. La pensée de T. Boon
Cuillé  se  déploie  avant  tout  autour de lectures  rapprochées de son corpus primaire,
quitte même à résumer les passages qui l’intéressent, ce qui a le mérite de rendre les
chapitres  individuels  faciles  à  suivre.  Sans  bibliographie,  Divining  Nature se  passe

12 « The Poetics of Nature in Ossian and Staël ».
13 Ryan Whyte, « Divining Nature : Aesthetics of Enchantment in Enlightenment France by Tili Boon Cuillé (review) », Eighteenth‑Century
Fiction, vol. 34, n. 3, printemps 2022, p. 359‑361.
14  Laurent Loty, « Pour l’indisciplinarité »,  The Interdisciplinary Century.  Tensions and convergences in 18th‑century Art, History and
Literature, Julia Douthwaite and Mary Vidal (éd.), Oxford, Studies on Voltaire and the Eighteenth Century 2005, n. 4, p. 245‑259.  Yves
Citton s’est également fait défenseur critique de la notion; Lia Kurts‑Wöste a dirigé un séminaire qui lui était consacré en 2018‑2019.
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également de notes en bas de page ; ses références sont à trouver à la fin de l’ouvrage.
En les feuilletant, on remarque que les multiples citations de textes français, traduites
par l’autrice en anglais dans le corps du texte, se délestent de leur version originale. On
remarque  aussi  que  les  noms  de  critiques  récents  ayant  travaillé  sur  les  Lumières
françaises sont, souvent, très peu français : quelques rares et rapides mentions de Jean
Starobinski,  Sylvie  Bouissou  ou  Michel  Delon  cèdent  le  pas  à  de  grands  noms  issus
majoritairement du monde universitaire anglophone : Anne Vila, Jessica Riskin, Lorraine
Daston, Downing Thomas, Jan Goldstein, etc. En plus d’alléger la lecture, cette démarche
a l’avantage de décentrer le regard porté sur des œuvres souvent déjà lues pendant des
siècles  par  la  critique  française,  tout  en  en  renforçant  certaines  des  thèses  les  plus
essentielles,  comme  celles  qu’ont  déjà  formulées  ailleurs  un  Alain  Corbin15 ou  une
Florence Lotterie16. Par exemple, la thèse selon laquelle Diderot, philosophe ayant « un
doigt dans chaque tarte17 » (p. 86), utilisait l’enthousiasme provoqué par son observation
de la beauté de la nature comme « tremplin18 » (p. 109) de sa réflexion esthétique et
philosophique correspond au « Diderot » dépeint par Starobinski ou Delon, mais aussi
Élisabeth  de Fontenay,  qui  consacre  en  1981  une  monographie  débridée  à  son
matérialisme enchanté.

La tâche d’aborder un objet comme « l’éventail des émotions » entourant l’enchantement
dans la France des Lumières — et qui plus est, de le faire en anglais, qui ne propose pas
toujours des traductions nettes des notions mobilisées — est aussi pertinente en tant
que contribution à l’histoire des émotions que périlleuse dans la confusion qu’elle est
susceptible d’y semer. L’index à la toute fin de l’ouvrage rend immédiatement sensible la
résistance  initiale  de  cette  thématique  protéiforme  à  toute  catégorisation.  À  titre
illustratif,  l’entrée  « admiration »  renvoie  à  « wonder (admiration) »,  qui,  à  son  tour,
énumère une liste de sous‑catégories :  « wonder as affective response to marvelous »,
« astonishment vs. wonder », « Buffon’s wonder for the beaver », « curiosity vs. wonder »,
etc.,  jusqu’à  la  mention  « see  also :  passions ».  À  son  tour,  « passions »  compte  ses
propres  sous‑catégories  allant  de  « Diderot  on  expression  of  passion »  à  « passions
leading  to  breakdown  of  language »  et  finit  par  un  autre  renvoi :  « see  also :
emotions (mixed) ;  enthusiasm ;  melancholy ;  pity ;  wonder »,  où  des  énumérations
analogues  se  reproduisent  pour  chacune  de  ces  rubriques  imbriquées  les  unes  aux
autres. L’on serait alors autorisé de se demander ce qui distingue toutes ces émotions
liées à « l’enchantement » dont il est question dans le titre : l’index nous renvoie alors
notamment  à  « wonder  and  enchantment »,  où  nous  lisons  que  Burke  et  Diderot
s’identifient  tous  deux  de  la  même  manière  à  cet  « état  d’admiration (wonder),  ou

15  Notamment  ses  travaux  sur  la  mer,  thématique  implicite  et  récurrente  de  Divining  Nature,  par  exemple  La  Mer.  Terreur  et
fascination (2004, co‑dirigé avec Hélène Richard).
16  Ses travaux sur la sensibilité, sur Staël et sur les « états d’ivresse » entrent en forte résonance avec les thématiques de T. Boon Cuillé.
17 «  [Diderot] seems to have had a finger in every pie ».
18 « Springboard ».
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d’enchantement, comme réponse caractéristique au sublime dans la nature19 » (p. 99).
Ainsi,  il  ne  faut  pas  chercher  dans  Divining  Nature  la  clarté  d’une  démonstration
irréfutable, facilement réductible à un  abstract concis — et c’est tant mieux. Peut‑être
était‑ce  aussi  le  projet  de  T. Boon Cuillé :  tout  en  restituant  le  tumulte  notionnel  du

xviiie siècle français, elle sait fendre les flots de la critique qui s’est accumulée depuis afin
de favoriser  un rapport  plus  direct  aux  sources.  En  rendant  l’indiscipline  plurielle  et
emportée des protagonistes de son étude, elle oblige aussi à une lecture plus lente et fait
de  son  livre  un  cheval  de  bataille  contre  les  esprits  de  clocher  qui  rejettent  trop
hâtivement ce qu’ils ne reconnaissent pas au premier coup d’œil.

*

En  empruntant  des  voies  personnelles,  différentes  de  celles  que  parcourait
Foucault (p. 16) à des fins similaires, Tili  Boon Cuillé trace formidablement le passage
d’un moment épistémologique à un autre dans un long dix‑huitième siècle français. La
lente « sédimentation » des réponses affectives aux expériences esthétiques de la nature
guide un changement majeur d’attitude : le siècle qui cherche d’abord à départir ce qui
est « vrai ou faux, factuel ou fictionnel » en arrive à adopter le merveilleux comme étant
« devenu vrai, ou factuel, parce qu’il existe, parce que quelqu’un l’a déjà cru, ou au moins
l’avait rituellement raconté20 » (p. 250). La variété des sources théoriques, romanesques,
musicales et picturales de Divining Nature engagent à un parcours mouvementé qui ne
craint  pas  d’entrer  de  front  dans  certaines  chasses  gardées.  Si,  comme  l’entendait
Sénèque,  le  pilote  se  fait  connaître  dans  la  tempête,  Tili  Boon  Cuillé  montre  une
connaissance  considérable  des  eaux  houleuses  du  dix‑huitième  siècle  français.  Les
réponses  que  son  ouvrage  suscitera  sauront  dire  si  elle  navigue  davantage  en
« participante », barre à la main au milieu des flots, ou en « spectatrice », posée sur le
rivage — ou même attachée au mât, comme Vernet.

19 « I]dentifies this state of wonder, or enchantment, as the characteristic response to the sublime in nature. »
20 « Whereas the French would once have asked whether the lore itself were true or false, factual or fictional, it was now considered
true,  or factual,  because it  existed,  because someone believed it,  or  at  least  ritually  recounted it,  investing folklore with a cultural
legitimacy it had previously been denied […]. »
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