
Acta fabula
Revue des parutions
vol. 23, n° 6, Juin-Juillet 2022
DOI : https://doi.org/10.58282/acta.14528

Pratique & critique de la télévision dans Alfred
Hitchcock Presents

Television practice & criticism in Alfred Hitchcock
Presents

Éric Gatefin

Gilles Delavaud, La Télévision selon Alfred Hitchcock, Rennes :
Presses universitaires de Rennes, coll. « Cinéma », 2021,
288 p., EAN 9782753580398. 

Pour citer cet article

Éric Gatefin, « Pratique & critique de la télévision dans Alfred
Hitchcock Presents », Acta fabula, vol. 23, n° 6, Notes de lecture,
Juin-Juillet 2022, URL : https://www.fabula.org/revue/
document14528.php, article mis en ligne le 13 Juin 2022, consulté
le 09 Avril 2024, DOI : 10.58282/acta.14528

Ce document a été généré automatiquement le 09 Avril 2024

https://doi.org/10.58282/acta.14528
https://www.fabula.org/actualites/delavaud-la-television-selon-alfred-hitchcock_105527.php
https://www.fabula.org/actualites/delavaud-la-television-selon-alfred-hitchcock_105527.php


Éric Gatefin, « Pratique & critique de la télévision dans Alfred Hitchcock Presents »

Résumé - L’approche de la série Alfred Hitchcock Presents proposée par Gilles Delavaud, professeur en
sciences de l’information, modifie sensiblement le regard porté sur ce programme, dont la figure de
proue présente la particularité d’avoir  servi  à fonder la « politique des auteurs » dans la critique
cinématographique  française  des  années  cinquante.  Comment  traiter  en  effet  d’un  ensemble
qu’Alfred Hitchcock nous « présente », mais dont il ne réalise que dix‑sept épisodes sur deux cent
soixante‑huit diffusés, suivant les critères établis par Truffaut, Chabrol, Rohmer et consorts, qui font
du metteur en scène l’auteur principal d’un film ? 

Mots-clés - Hitchcock, Publicité, Séries TV, Télévision

Éric Gatefin, « Television practice & criticism in Alfred Hitchcock Presents »

Summary -  The  approach  to  the  series  Alfred  Hitchcock  Presents proposed  by  Gilles  Delavaud,
professor of information science, significantly modifies the view of this programme, whose leading
figure has the particularity  of  having served to  found the "politics  of  authorship"  in  French film
criticism in the 1950s. How can we deal with a set that Alfred Hitchcock "presents" to us, but of which
he directs only seventeen episodes out of two hundred and sixty-eight broadcast, according to the
criteria established by Truffaut, Chabrol, Rohmer and others, which make the director the principal
author of a film? 
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Pratique & critique de la télévision dans Alfred Hitchcock
Presents

Television practice & criticism in Alfred Hitchcock Presents

Éric Gatefin

L’approche  de  la  série  Alfred  Hitchcock  Presents proposée  par  Gilles  Delavaud,
professeur en sciences de l’information, modifie sensiblement le regard porté sur ce
programme, dont la figure de proue présente la particularité d’avoir servi à fonder
la  « politique  des  auteurs »  dans  la  critique  cinématographique  française  des
années  cinquante.  Comment  traiter  en  effet  d’un  ensemble  qu’Alfred  Hitchcock
nous  « présente »,  mais  dont  il  ne  réalise  que  dix‑sept  épisodes  sur  deux  cent
soixante‑huit diffusés, suivant les critères établis par Truffaut, Chabrol, Rohmer et
consorts, qui font du metteur en scène l’auteur principal d’un film ? Dans le même
temps,  il  peut  apparaître  délicat  de  faire  fonctionner  une  grille  de  lecture  plus
contemporaine où la figure du showrunner supervise une œuvre télévisuelle dont il
est l’unique garant. D’une part, le degré d’implication d’Hitchcock sur la durée reste
incertain, au long de sept années au cours desquelles il réalise par ailleurs six films,
parmi lesquels North by Northwest,  Vertigo et Psycho. D’autre part, les rôles de Joan
Harrison (p. 212‑219) et de Norman Lloyd1 apparaissent avec le temps de plus en
plus prépondérants. Leurs recherches de sujets et scénarios correspondants à la
formule  du  programme  pourraient,  dans  une  certaine  mesure,  faire  d’eux  les
principaux garants de la cohérence de la série, même si, paradoxalement, c’est en
fonction  de  leur  connaissance  d’Hitchcock,  qu’ils  effectuent  leurs  choix
artistiques (p. 32‑33).

Délimitations d’une œuvre télévisuelle

En  dressant  le  tableau  de  cette  collaboration  artistique,  G. Delavaud  manifeste
d’emblée l’ambition de traiter non, une nouvelle fois, du metteur en scène Hitchcock
à travers sa série mais bien de l’œuvre elle‑même. Les épisodes cités, ceux qui sont
analysés plus en détail, sont donc pris dans l’ensemble du corpus et pas seulement

1  Comme l’explique Gilles Delavaud, Joan Harrison joue un rôle décisif dès l’entame de la série. Norman Lloyd la rejoint à partir
de la troisième saison (p. 217).
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dans  le  petit  nombre  qu’il  a  réalisé.  Cet  élargissement  du  champ  d’étude
s’accompagne  d’une  redéfinition  d’un  autre  ensemble,  celui  de  la  demi‑heure
d’Alfred Hitchcock Presents  où la triade formée par la présentation, la fiction et la
conclusion est entrecoupée de publicités (p. 78‑82).

De  cette  approche  doublement  structurale (confrontation  de  tous  les  épisodes
entre  eux  et  de  tous  les  éléments  de  chaque  épisode  tels  que  les  reçoit  le
téléspectateur) se dégagent des lignes de force qui valent à l’échelle de l’ensemble
des sept saisons. Ainsi,  Hitchcock présentateur ne se résoudra jamais à accepter
comme  naturelles  ou  indifférentes  les  interventions  publicitaires.  Rejetant  la
posture  de  complicité  élogieuse  avec  les  annonceurs,  caractéristique  d’autres
présentateurs de l’époque, il exprimera sur tous les tons son acrimonie envers ces
réclames, dont il lui est, comme producteur de programme télévisé, impossible de
s’affranchir.  Un autre principe constant de la série touche au contenu des récits
eux‑mêmes, qui sont des crimes projetés ou commis dans le cadre familial, souvent
au sein de couples ordinaires (p. 186‑187). Quant à la structure des épisodes, elle
est  invariable  aussi  et  synthétisée  par  Norman  Lloyd :  « suspense,  with  a
twist » (p. 88).

G. Delavaud  attire  notre  attention,  en  revanche,  sur  des  références  plus
occasionnelles  à  des  débats  de  l’époque,  qu’il  s’agisse  de  la  montée  de  la
délinquance juvénile — ou de sa plus grande visibilité — et de ses causes, ou encore
du rôle assigné à la télévision entre l’ambition civique de formation de citoyens des
uns et la volonté, chez d’autres, de développer un outil commercial. Les problèmes
de l’alcoolisme, du retour des blessés de guerre ou du contrôle de la vente d’armes
à feu trouvent aussi un écho dans plusieurs fictions de la série (p. 164‑178).

Capter  l’attention :  les  audaces  d’un
présentateur

Néanmoins, la caractérisation du regard porté autant sur la nature humaine que sur
le fonctionnement de la société américaine par Hitchcock,  immigré aussi  fasciné
que lucide, ne constitue pas l’apport majeur de la recherche de G. Delavaud. Plus
exactement, le tableau de cette vision prend un relief singulier dans le cadre d’une
réflexion plus globale sur le programme télévisé perçu comme discours adressé au
téléspectateur2.  L’originalité fondamentale de la télévision par rapport au cinéma
repose, selon l’auteur, sur une relation plus directe, où le public est visé de manière

2  Sur cette question dans le cadre de la télévision française, on peut notamment lire : Gilles Delavaud, L’art de la télévision,
Bruxelles, De Boeck, coll. Médias Recherches, 2005, 240 p.
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plus complice, à son domicile. La personne à l’écran, elle, est comme invitée dans
cet espace intime, celui de la vie ordinaire, et ne s’y maintient que suivant le bon
vouloir du téléspectateur.

G. Delavaud  rappelle  par  ailleurs  que  les  débuts  d’Hitchcock  à  la  télévision
correspondent  au  moment  de  la  transition  des  programmes  diffusés  en
direct (notamment  des  anthologies  dramatiques  comme  Studio  One)  aux
programmes enregistrés, transition qui déplace le lieu de la production télévisuelle
de New York à Hollywood, où les studios vont pouvoir restaurer leur influence en
devenant  les  fournisseurs  des  contenus  diffusés  sur  le  petit  écran (p. 28‑29).  Ce
point  de  bascule  offre  à  Hitchcock  présentateur  la  possibilité  d’exploiter  les
ressources du direct, devenu fictif, et du différé. Bien que l’ensemble du programme
soit  enregistré,  les  introductions  et  conclusions  jouent,  en  effet,  de  l’ancienne
proximité entre spectateur et public. Ainsi,  il  semble que la fiction à venir et ses
personnages sont dans le même univers que celui du présentateur tandis que, dans
le même temps,  se met en place l’illusion que la  frontière entre Hitchcock et  le
public  est  abolie.  Dans  ce  que  le  critique  nomme  une  esthétique  de
l’émergence (p. 170),  le  présentateur  serait  ainsi  en  mesure  de  constater  que  le
téléspectateur fait peu d’efforts pour avoir une tenue présentable quand il paraît
devant  lui  ou  encore  qu’un  aquarium qui  fuit  au‑dessus  du  poste  de  télévision
obligerait l’homme dans la lucarne à ouvrir son parapluie à l’écran.

Ce lien direct établi avec le public fait de la performance du réalisateur célèbre la
véritable attraction du programme, tandis que la mise en scène des fictions ne peut,
elle,  déroger  au  principe  que  le  petit  écran  souffre  de  la  comparaison  avec  le
cinéma dans le domaine du spectaculaire : « Dans ses introductions, Hitchcock ne
promet pas de spectacle, ou alors il s’agit d’une fausse promesse : le spectacle, c’est
lui. » (p. 58)

À cet égard, la mise en parallèle avec ses contemporains est seule à donner une
réelle  idée  de  sa  singularité.  S’appuyant  sur  les  textes  qu’écrit  pour  lui  James
Allardice,  Hitchcock  fait  preuve  d’une  radicalité  qui  le  démarque  d’un  Robert
Montgomery ou d’une Jane Wyman3.  G. Delavaud se réfère à la théorie de Roger
Odin, selon laquelle le spectateur de la télévision éprouve un désir de cinéma au
moment de visionner un film sur le petit écran. Pour combler l’écart entre ce désir
et la réalité, le présentateur intervient avec pour vocation de plonger le public dans
une  illusion  de  cinéma (p. 243‑244).  Le  paradoxe  est  qu’Hitchcock,  figure
emblématique  du  septième  art,  ne  fait  rien  d’autre  que  rappeler  à  longueur
d’introductions  et  de  conclusions  que  l’on  se  trouve  à  la  télévision.  À  coup  de

3  Ces deux comédiens connaissent un grand succès en présentant chacun des fictions selon le même principe d’un programme
dont ils seraient les garants. Leurs interventions sont particulièrement consensuelles, leur contenu se veut très souvent édifiant,
et leur plaisir d’accueillir leurs sponsors sans cesse renouvelé !
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déguisements saugrenus, de dispositifs improbables et d’un humour pince‑sans‑rire
dévastateur,  il  s’adresse  au  téléspectateur  pour  évoquer  les  conditions  de
production du programme et  établir  une certaine distance avec l’objet  fictionnel
présenté mais aussi avec un élément caractéristique du médium, la publicité.

Charge  contre  la  publicité :  un  discours
critique inscrit dans la création

Absentes, pour certaines, des éditions DVD européennes de la série, les attaques du
metteur en scène contre les annonceurs représentent une charge à rebours des
codes de l’époque contre des sponsors dont il refusera toujours de prononcer le
nom, et que ses succès d’audience l’autoriseront à brocarder (p. 98‑107), au cours
de  cinq  années  sur  CBS  puis  de  deux  autres  sur  NBC4.  Les  présentateurs  de
l’époque s’apparentent à d’élégants bonimenteurs, versions embellis des camelots5,
qui combinent traditionnellement l’aptitude à attirer l’attention et à susciter l’envie
d’achat. Hitchcock, lui, tout en se donnant en spectacle, joue sa partition contre les
annonceurs, stigmatisant, à travers eux, la société de consommation naissante et
un modèle stéréotypé de vie heureuse passant par le mariage et la vie de famille6.

À ce titre, bien que le programme repose sur une esthétique du pot‑pourri7,  alliant
des éléments au statut aussi distincts que le discours du présentateur, la fiction et
la publicité, une double cohérence se dessine à travers cette forme apparemment
impure. D’une part, la critique de l’American way of life amorcée par le discours du
présentateur  sur  les  spots  publicitaires  se  prolonge  dans  les  fictions  où,  on  l’a
signalé, la famille américaine moyenne, souvent en voie d’exil  dans les banlieues
pavillonnaires,  se  révèle  être  moins  un  asile  édénique qu’un  lieu  étouffant  d’où
l’amour a, au minimum, disparu depuis longtemps quand ne s’y est pas substituée
une haine meurtrière au sein du couple, des fratries ou entre parents et enfants.
Les  récits  dévoilent  ainsi  l’envers  du  décor  des  spots  ou  des  sitcoms  familiales
proposées par le petit écran.

D’autre part, les publicités qui viennent interrompre la création imaginée par Alfred
Hitchcock et ses collaborateurs deviennent, à l’insu des annonceurs, des éléments

4  Le changement de chaîne entraînera un changement des sponsors, mais la position d’Hitchcock, elle, ne variera pas.
5  On notera la récurrence notable de cette figure, dans les débuts de The Twilight zone (première saison en 1959) où les épisodes
2 et 3 mettent en scène deux camelots, comme si, à l’instar du cinéma, la télévision rendait hommage à une origine foraine et
raccordait sa prise de parole à celle de ces professionnels de l’adresse au public.
6  Gilles Delavaud montre particulièrement comment Joan Harrison oriente certains récits dans une direction très polémique à
l’égard du bonheur conjugal, offert alors en modèle aux citoyens américains.
7  Ce terme est employé par Hitchcock lui‑même dans une présentation et repris par Gilles Delavaud pour caractériser une
dimension de la série (p. 78).
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d’un processus par lequel l’auteur cherche, après avoir captivé le téléspectateur, à le
mettre comme à distance du récit qu’il a suivi. On sait que la formule de la série
repose sur une tension dramatique construite tout au long de l’épisode.  Celle‑ci
débouche sur un élément inattendu, parfois en décalage avec la direction prise par
les  événements  précédents  s’enchaînant  généralement  suivant  une  mécanique
implacable,  dans  un  temps  réduit.  L’implication  émotionnelle  du  téléspectateur
atteint donc un climax qui tient moins, note G. Delavaud, à une identification au
personnage, qu’à l’intensité du regard dirigé sur eux, alors qu’ils sont absorbés dans
une situation qui prend la tournure d’un piège. À l’instar des interventions d’Alfred
Hitchcock, la publicité participe d’un mouvement de reflux, d’un relâchement de la
tension par lequel le public est invité à réfléchir sur ce qu’il vient de voir, mais aussi
plus  simplement  à  se  remettre  de  ce  qui  a  pu  le  choquer (p. 82).  Signalons  au
passage qu’un nombre non négligeable de récits contient des retours en arrière ou
un  véritable  enchâssement  du  récit  principal  dans  un  récit‑cadre.  Ces
emboîtements  complètent  le  principe  de  mise  à  distance  qui  paraît
systématiquement indissociable d’une histoire souvent saisissante ou perturbante
dans sa conclusion.

Les  libertés  du  créateur  & celle  du
téléspectateur

À  rebours  d’une  vision  qui  montrerait  un  créateur  emprisonné  par  les  codes
télévisuels, des censeurs institutionnels ou des publicitaires sourcilleux, G. Delavaud
souligne,  en  s’appuyant  sur  les  propos  d’Hitchcock  lui‑même,  que  cet  espace
permet au metteur en scène de s’affranchir de l’obligation du happy end au cinéma.
De  fait,  une  certaine  noirceur  et  une  représentation  pessimiste  de  la  nature
humaine  prévalent (p. 178‑182).  Hitchcock  et  ses  associés  imaginent  d’ultimes
secondes de la  fiction tour  à  tour  sombres ou tragiques,  voire  scandaleuses ou
traumatisantes ;  en  relatant  de  supposées  suites  aux  récits,  l’intervention  du
présentateur se charge, pour finir, de faire les concessions nécessaires à la morale.

L’ironie de ces ajouts improbables achève de fonder ce qu’on pourrait interpréter
comme une relation adulte au téléspectateur.  Cette figure inscrite par Hitchcock
dans  son  programme est  à  la  fois  consciente  des  motivations  commerciales  de
l’industrie du spectacle qui diffuse les programmes, informée des contraintes qui
s’imposent aux créateurs, capable de réfléchir sur le modèle de société qui lui est
proposé comme un idéal et sur les réalités sociales et humaines qu’il dissimule. On
pourrait arguer que ce téléspectateur semble bien à distance de l’histoire qui lui est
narrée au cœur du programme, mais ce n’est en réalité que parce qu’il  aura été
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provisoirement absorbé par ces situations dans lesquels se débattent des individus
ordinaires que le second mouvement s’effectuera pleinement.

Prolongements & place de l’œuvre

Variant la focale, G. Delavaud mène des études de cas détaillées, compare des récits
originaux à leur adaptation à l’écran, mais aussi embrasse ce grand ensemble que
représente,  pour  Alfred  Hitchcock  Presents,  sept  saisons  de  trente‑neuf  épisodes
chacune. Les œuvres cinématographiques du réalisateur ne sont pas oubliées, de
même  que,  ponctuellement,  la  production  de  l’époque  sur  grand  écran8.  Dans
quelle mesure The Rope constitue‑t‑il une expérimentation télévisuelle ? En quoi la
situation du personnage de James Stewart dans Rear Window correspond‑elle à celle
des téléspectateurs du programme télévisé, observant des personnages ordinaires
dont  l’un  est  un  criminel ?  Les  rapprochements,  à  cet  égard,  sont  à  la  vérité  si
nombreux  et  complexes  qu’ils  pourraient  faire  l’objet  de  plusieurs  études.
Jean‑François  Rauger9 a  également  creusé  ce  sillon  et  même  les  ouvrages  sur
l’auteur et son œuvre à destination du grand public multiplient les passerelles entre
la série et les films10. À cet égard, on sera gré à G. Delavaud de ne pas faire trop
mécaniquement de l’œuvre télévisuelle d’Hitchcock un laboratoire de ses films mais
de  considérer  de  près,  et  pour  elles‑mêmes,  ces  courtes  fictions,  comme  en
témoigne son analyse de The Crystal Trench, où la prise en compte du point de vue
adopté tord l’interprétation habituelle d’un épisode souvent commenté.

Pour le lecteur désireux d’apprécier toutes les dimensions du programme produit
par  Hitchcock,  cet  ouvrage  et  celui  de  Jean‑François  Rauger  s’avèrent
complémentaires.  Dans  le  second,  on  en  apprendra  un  peu plus  sur  l’influence
déterminante  de  l’agent  artistique  Lew  Wesserman  sur  la  dernière  partie  de  la
carrière  d’Hitchcock,  influence  liée  à  l’évolution  des  studios  dans  les  années
soixante. Par ailleurs, au moment où le réalisateur s’entoure d’une bonne partie de
l’équipe de sa série pour tourner  Psycho,  Rauger réserve une place à ces autres
cinéastes  qui  font  aussi  le  choix  de  la  petite  forme  sur  grand  écran,  quand  la
tendance générale est au monumental et à la parodie. Jacques Tourneur, qui fit une
partie  de  sa  carrière  à  la  télévision,  mais  aussi  John  Ford  ou  Howard  Hawks,
semblent plus ou moins sous influence télévisuelle dans une période où l’on est
traditionnellement  plus  attentifs  aux  metteurs  en  scène  qui,  comme  Robert

8  On pense notamment à la production cinématographique qui représente une jeunesse violente, ces Delinquency films, comme
The Blackboard Jungle de Richard Brooks auquel Hitchcock fait une allusion directe, qu’illustre Gilles Delavaud (p. 170‑171).
9  Jean‑François Rauger, L’œil domestique. Alfred Hitchcock et la télévision, Paris, Rouge Profond, coll. 2014, 144 p.
10  L’ouvrage collectif  Hitchcock La Totale est significativement sous‑titré « Les 57 films et les 20 épisodes TV expliqués ». Cf. B.
Benoliel, G. Esposito, M. Joudet, J.-F. Rauger, Hitchcock La Totale, Paris, E.P.A, 2021, 752 p.
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Mulligan, Sidney Lumet ou Robert Altman, réalisent leurs premiers films après avoir
fait leurs armes dans les programmes en direct ou les séries comme Alfred Hitchcock
Presents.

Les deux ouvrages bénéficient de maquettes leur permettant d’illustrer largement
leurs analyses. G. Delavaud propose, pour sa part, une iconographie abondante, qui
se  révèle  particulièrement  précieuse  quand  il  s’agit  d’illustrer  les  facéties  du
présentateur Hitchcock. Leur caractère hétéroclite et leur dimension spectaculaire
soulignent  la  tension  qui  existe  entre  une  représentation  quelque  peu figée  du
metteur  en scène,  dont  le  générique pourrait  être  l’emblème (un profil  tracé en
quelques traits et une ombre qui vient lentement s’y superposer), et les situations,
imaginées par James Allardice, qu’il accepte de jouer.

***

Le propos tenu dans La Télévision selon Alfred Hitchcock offre des perspectives pour
une approche plus détaillée encore de ces sept années de fictions qui ne peuvent
être entièrement traitées dans un ensemble de moins de trois cents pages. La tâche
reste  ample,  peut‑être  à  envisager  à  l’échelle  d’une  saison  ou  à  mener  sur  les
première  et  dernière  année pour  saisir  les  évolutions  perceptibles.  L’impression
d’un bloc homogène domine encore trop souvent et les aspérités11 de cet ensemble
massif ne sont sans doute pas toutes identifiées, tant les récurrences, les variations
subtiles de motifs attirent le regard critique, jusqu’au vertige, parfois, lorsqu’on fait
entrer le cinéma d’Hitchcock dans l’équation12.  Enfin, on aimerait mieux saisir les
effets  de  circulation  qui  s’opèrent  entre  ce  programme  et  ceux  qui  lui  sont
entièrement ou partiellement contemporains. Si Gilles Delavaud nous montre que
le  développement  du  western  est  spectaculaire  sur  la  période,  on  sait  que  les
auteurs de nouvelles, de scénarios, les réalisateurs aussi passent d’un programme à
l’autre, ce qui crée presque naturellement des échos entre eux, malgré les formules
propres à chacun. Ainsi, on pourrait à coup sûr déceler quelques parentés entre The
Twilight Zone, dont la production démarre en 1959 et  Alfred Hitchcock Presents. La
principale reste sans doute le sentiment très troublant pour le téléspectateur des
deux  programmes  que  le  monde  connu  vacille,  que  les  repères  traditionnels

11  Dans cette perspective, la mise en évidence du travail de Joan Harrison, l’identification des thèmes secondaires et d’actualité
qui trouvent un écho dans les fictions sont à mettre au crédit de Gilles Delavaud.
12  À cet égard, le scénario de  Mr. Blanchard’s  Secret (1955) ne manque pas de fasciner.  Une femme y observe de manière
obsessionnelle  un  couple  voisin  et  pense  que  l’épouse  a  été  assassinée (variation  sur  Rear  Window).  Faisant  finalement
connaissance avec celle‑ci, elle émet alors l’hypothèse que son mari lui interdit des relations sociales en raison de sa kleptomanie,
puisqu’elle lui a volé un briquet cassé lors de sa visite (thème qu’Hitchcock traitera dans Marnie, sept ans après). Finalement, la
police lui apprend que l’épouse du voisin est bien décédée au moment où le couple revient pourtant sonner à la porte pour
rendre le briquet que le mari a réparé (surprise finale qui évoque le complot dont est victime Scottie dans Vertigo, sorti en 1958 :
un homme fait passer sa maîtresse pour sa femme, qu’il a tuée).
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s’effacent. Cette absurdité qui affleure peut évidemment questionner celui qui la
regarde, pensant avoir sombré dans la folie mais les deux programmes partagent la
vision d’un dérèglement généralisé des sociétés, tranquillement démontré semaine
après semaine, dérèglement qui toucherait donc moins l’esprit d’individus mais bien
une collectivité entière vivant un cauchemar on ne peut plus réel, celui du temps
présent.
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