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Résumé -  Avec  L’Ère  des  non‑témoins.  La littérature des  « petits‑enfants  de la  Shoah »,  titre  qui  fait
référence à celui d’Annette Wiervioka, Aurélie Barjonet nous livre un aperçu minutieux sur les écrits
de la troisième génération, celle des « petits‑enfants de la Shoah ». Cette génération prend souvent
la plume, parfois en ayant recours à la fiction, pour questionner cet événement historique et ses
effets sur le présent. Les œuvres traitant de la Shoah sont nombreuses et à l’origine de diverses
polémiques sur lesquelles Aurélie Barjonet revient. Dans cet essai, elle propose un état des lieux de
la littérature de la troisième génération, par le biais d’un corpus tout à fait disparate, composé de
vingt‑deux  livres,  parus  entre  2006  et  2012.  Fictions,  autofictions  et  non‑fictions/biographies  s’y
entrecroisent et nous donnent une vision aussi globale que détaillée de ces écrits.
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Summary - With The Era of Non-Witnesses. The Literature of the "Grandchildren of the Shoah", a title that
refers to that of Annette Wiervioka, Aurélie Barjonet provides us with a meticulous overview of the
writings of the third generation, that of the "grandchildren of the Shoah." This generation often takes
up the pen, sometimes using fiction, to question this historical event and its effects on the present.
The works dealing with the Shoah are numerous and the source of various polemics on which Aurélie
Barjonet returns. In this essay, she proposes an inventory of the literature of the third generation,
through a quite  disparate corpus,  composed of  twenty-two books,  published between 2006 and
2012.  Fiction,  autofiction  and  nonfiction/biographies  are  interwoven,  giving  us  a  vision  of  these
writings that is as global as it is detailed.
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Des témoins aux non‑témoins : écritures de la troisième
génération

From witnesses to non-witnesses: writings of the third generation

Graziella De Matteis

Avec  L’Ère des non‑témoins. La littérature des « petits‑enfants de la Shoah », titre qui
fait référence à celui d’Annette Wiervioka1,  Aurélie Barjonet nous livre un aperçu
minutieux sur les écrits de la troisième génération, celle des « petits‑enfants de la
Shoah ». Cette génération prend souvent la plume, parfois en ayant recours à la
fiction, pour questionner cet événement historique et ses effets sur le présent. Les
œuvres traitant de la Shoah sont nombreuses et à l’origine de diverses polémiques
sur lesquelles Aurélie Barjonet revient. Dans cet essai, elle propose un état des lieux
de  la  littérature  de  la  troisième génération,  par  le  biais  d’un  corpus  tout  à  fait
disparate,  composé  de  vingt‑deux  livres,  parus  entre  2006  et  2012.  Fictions,
autofictions  et  non‑fictions/biographies  s’y  entrecroisent  et  nous  donnent  une
vision aussi globale que détaillée de ces écrits.

De  génération  en  génération :  vers  l’« ère
des non‑témoins »

À  partir  du  procès  Eichmann  s’ouvre  « l’ère  des  témoins »,  nous  dit  Annette
Wiervioka. C’est que le témoignage devient, en plus d’un besoin individuel pour les
survivants, une nécessité sociale. Or, notre siècle connaît la disparition des derniers
témoins  directs  de  la  Shoah,  la  littérature  se  voit  donc  chargée  d’un  rôle  très
important dans la transmission de cette mémoire et son interrogation. Cette tâche
est ainsi prise en charge par ce qu’on a longtemps appelé la « génération d’après »,
qui, comme le rappelle l’essayiste, tire son nom du documentaire de Robert Bober.
De fait, l’un des principaux fils rouges de la chercheuse est bel et bien cette notion,
cette dimension générationnelle qui occupe la période contemporaine. Si la formule
« génération  d’après »  est  d’abord  utilisée  de  façon générique  pour  « parler  des
descendants »,  Aurélie  Barjonet  nous  rappelle  qu’il  existe  maintenant  cinq

1  Annette Wiervokia, L’Ère des témoins, Paris, Fayard, coll. « Pluriel », 2013, [1998].
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générations qui écrivent : « la génération 1,5, la deuxième génération, la génération
2,5, la troisième génération et la quatrième génération » (p. 34).

Alors que paraissent, dans les années 70‑80, des œuvres littéraires très importantes
sur la Shoah, comme La Place de l’étoile de Modiano ou W ou le souvenir d’enfance de
Perec, très rapidement, cette deuxième génération (ou génération 1,5 pour Perec)
se retrouve contemporaine de la troisième génération qui « commence à prendre la
parole  au  début  des  années 2000  » (p. 47).  Les  Disparus de  Daniel
Mendelsohn (2006)  occupe une place particulière en raison de son influence sur
certains  écrivains  de  la  troisième  génération.  Bien  sûr,  les  frontières  entre  la
deuxième et  la  troisième génération  sont  poreuses  et  les  écrits  de  la  troisième
génération  ne  rompent  pas  fondamentalement  avec  les  textes  de  la  génération
précédente, au contraire :

Les  auteurs  issus  de  la  troisième  génération  n’écrivent  pas  de  manière
radicalement différente par rapport à ceux de la deuxième : eux aussi s’appuient
sur les écrivains de la modernité, eux aussi ont l’impression de ne rien avoir à dire
sur cet événement et pourtant d’en subir les effets. (p. 61)

Pour son essai, A. Barjonet fait le choix d’un corpus de vingt‑deux livres. Au sein de
celui-ci,  elle  distingue les  textes  de descendants  et  d’héritiers.  Pour  clarifier  son
propos,  elle  explique  que  les  petits‑enfants  descendants  sont  « des  auteurs
d’origine juive qui ont enquêté sur leurs ancêtres et en ont ramené un récit plus ou
moins haletant ou un récit plus ou moins fictif » (p. 15). Les héritiers par contre, sont
des  « auteurs  juifs  et  non‑juifs  qui  n’ont  pas  enquêté  sur  leurs  ancêtres  et  ont
pourtant  fortement  contribué  à  rendre  la  troisième génération  visible »  puisque
« pour eux aussi, la Shoah fut l’époque de leurs grands‑parents, et eux aussi ont été
obsédés  par  l’événement,  mais  différemment » (p. 16).  Alors  que  les  héritiers
« choisissent  de  donner  de  l’importance  à  la  mémoire  de  la  Shoah »,  les
descendants  « n’ont  pas  le  choix,  c’est  leur  mémoire  familiale  et  ils  écrivent
là‑dessus » (p. 16). Pour les deux, il est donc important, voire nécessaire, d’écrire sur
la Shoah, même si leur posture face à cet événement et les enjeux sont différents.
Certains  descendent  directement  de  victimes  juives,  d’autres  s’imprègnent  de
l’Histoire contemporaine et de la vie de leurs grands‑parents. Mais descendants et
héritiers forment un même ensemble, qu’A. Barjonet nomme « les petits‑enfants de
la Shoah ». Si de prime abord cette formule peut sembler paradoxale puisqu’elle
induit l’idée d’une certaine filiation, elle n’en demeure pas moins pertinente par son
efficacité :  le  terme  désigne  les  personnes  dont  les  grands‑parents  ont  vécu
pendant la Shoah. Parmi les textes des « petits‑enfants de la Shoah », héritiers ou
descendants,  A. Barjonet  distingue  d’ailleurs  trois  types :  les  enquêtes
archéologiques, les fictions de témoignage et les histoires croisées.
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La première catégorie correspond aux écrits, fictionnels ou non, dans lesquels le
narrateur  enquête  sur  l’histoire  de  sa  famille.  C’est  notamment  le  cas  de  Les
Disparus, mais aussi de  C’est maintenant du passé de Marianne Rubinstein,  Histoire
des grands‑parents que je n’ai pas eus d’Ivan Jablonka ou encore  Démon de Thierry
Hesse. Les enquêtes archéologiques visent toutes à restituer, à leur manière, un
savoir construit de bribes et de faits. Certains choisissent la voie de la fiction qui
permet notamment de combler des lacunes. C’est par exemple le cas du texte de
Thierry  Hesse,  dans lequel  le  narrateur  va  à  la  rencontre  des  bourreaux et  des
victimes.  Avec  L’Origine  de  la  violence,  Fabrice  Humbert  préfère  l’autofiction  à  la
fiction.  D’autres  refusent  la  fiction,  comme  Ivan  Jablonka  qui  nous  offre  une
« enquête exhaustive d’historien sur  ses  propres ancêtres » (p. 159)  ou Marianne
Rubinstein  qui  ne  manque  pas  de  « mettre  en  valeur  le  côté  lacunaire  de  son
enquête » (p. 161) en utilisant le silence, notamment par le haïku, forme poétique
courte qui  repose sur le blanc.  En tout cas,  quelles que soient leurs formes,  les
fictions de témoignage participent d’une « éthique de la restitution2 ».

La seconde catégorie, celle des « fictions de témoignages », désigne les textes dont
le narrateur,  fictif,  est  un témoin historique qui  raconte les événements.  Ils  font
donc aussi bien parler des victimes que des bourreaux ou des héros, « la fiction [y]
est  souvent  revendiquée  à  travers  l’invention  d’improbables  narrateurs » (p. 24).
C’est le cas du roman très polémique de Jonathan Littell, Les Bienveillantes, qui met
en scène le témoignage de Maximilien Aue, un personnage nazi franco‑allemand.
Parmi les fictions de témoignage, nous pouvons aussi compter Jan Karski de Yannick
Haenel,  Zimmer d’Olivier Benyahya ou encore  Pour mémoire  de Mazarine Pingeot,
qui représente un enfant traumatisé par le visionnage de Nuit et Brouillard (Resnais)
et rendu anorexique par l’intériorisation de la Shoah.

Enfin,  les  « histoires  croisées »  sont  des  écrits  à  la  structure  narrative  complexe
puisqu’elles mêlent plusieurs trames. Aurélie Barjonet évoque notamment HHhH de
Laurent  Binnet.  Ce roman décrit  l’Opération Anthropoïde,  qui  visait  à  assassiner
Reinhard Heydrich. La figure auctoriale s’y exprime par le biais d’un journal de bord
afin de prendre des distances avec l’usage même de la fiction. Ce journal de bord
est donc entremêlé au récit historique. Parmi les histoires croisées, l’essayiste place
également  Nuit  ouverte de  Clément  Boulouque,  Csillad de  Clara  Royer  où  une
petite‑fille de rescapée découvre que sa grand‑mère a menti sur son histoire, mais
aussi  La Réparation de  Colombe  Schneck  ou  Max  en  apparence de  Nathalie
Skowronek.  De  plus,  grâce  à  leur  structure  narrative,  les  histoires  croisées
accordent une importance très particulière à l’écriture de soi, qui est omniprésente.

2  Dominique  Viart,  « Le  récit  de  filiation :  “Éthique  de  la  restitution”  contre  “devoir  de  mémoire”  dans  la  littérature
contemporaine »,  Héritage,  filiation,  transmission :  Configurations  littéraires (xviiie‑xxe siècles),  Louvain‑la‑Neuve,  Presses
universitaires de Louvain, 2011, p. 199.
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Nouvelle ère, nouveaux enjeux

Selon A. Barjonet, nous sommes aujourd’hui entrés dans l’« ère des non‑témoins ».
L’essayiste nous explique qu’une nouvelle ère induit nécessairement de nouveaux
enjeux. La chercheuse affirme à ce sujet :

Les  textes  sont  également  pleinement  dans  leur  temps,  c’est‑à‑dire  qu’ils
s’inscrivent  dans une série  de tendances actuelles  :  revenir  au réel,  après  une
période  intransitive (Roland  Barthes),  mais  de  manière  conscience  et  critique ;
adopter  la  forme  de  l’enquête  pour  se  mettre  en  scène  en  tant  qu’écrivain
collectant, organisant, commentant son savoir ; ou encore écrire en historien avec
son “je”. (p. 22)

Cette période se caractérise d’ailleurs par une attitude relativement critique envers
les écrits des « petits‑enfants de la Shoah ». Depuis son apparition, « la littérature de
la troisième génération donne lieu à plusieurs débats et polémiques » (p. 199).

Or, certains des enjeux ne sont pas nés avec la troisième génération. Parfois très
anciens, leur réactualisation est essentielle. C’est notamment le cas de l’usage de la
fiction, qui fait débat quand il s’agit d’écrire la Shoah. Certains choisissent cette voie,
d’autres se refusent catégoriquement à l’invention. Cette divergence de positions se
pose déjà pour la génération des survivants, notamment entre la littérature et le
témoignage. Dans Un Juif, aujourd’hui, Elie Wiesel écrit :

Eh  bien,  au  risque  de  vous  choquer,  je  vous  dirai  que  la  littérature  dite  de
l’Holocauste n’existe pas, ne peut pas exister. Avec le recul d’une génération, on
peut encore le dire, on peut l’affirmer déjà : Auschwitz nie toute littérature comme
il nie tous les systèmes, toutes les doctrines ; l’enfermer dans une philosophie c’est
le restreindre ; le remplacer par des mots, n’importe lesquels, c’est le dénaturer.
La littérature de l’Holocauste ? Le terme même est un contresens3.

Pour  Elie  Wiesel  et  certains  de  ses  contemporains,  seul  le  témoignage  est
acceptable4. Ceci s’explique notamment par le fait que la réception des témoignages
en faisait davantage des documents que des œuvres5. Pourtant, cette antinomie fut
progressivement  dépassée,  notamment  par  la  naissance  d’une  littérature
testimoniale qui n’hésitait pas à user de la fiction (Piotr Rawicz, Anna Langfus). Mais
cela  posait  problème  pour  certains  défenseurs  de  la  vérité,  tant  sur  le  plan
historique que sur le plan éthique. L’utilisation de la fiction est encore l’objet de

3  Elie Wiesel, Un Juif, aujourd’hui, Paris, Seuil, 1982, p. 175.
4  Ce propos est bien sûr à nuancer car le témoignage relève bien de la littérature. Voir Claude Mouchard,  Que si je criais… ?
Œuvres‑témoignages  dans les  tourmentes  du XXe siècle,  Paris,  Laurence Teper,  2007.  Dans son essai  La Littérature  en suspens,
Catherine Coquio reprend la notion d’« œuvre‑témoignage ».
5  Voir à ce sujet Yannick Malgouzou, Les camps nazis : Réflexions sur la réception littéraire française, Paris, Classiques Garnier,
coll. « Littérature, histoire, politique », 2012.
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désaccords aujourd’hui. A. Barjonet soutient que les « non‑témoins sont sommés de
s’en tenir aux faits, de surtout “ne jamais ajouter pour être cru, pour rajouter de
l’horreur à l’horreur réelle, pour enjoliver, ne jamais ajouter un détail qui puisse être
pris comme cible par les négationnistes, par les révisionnistes” » (p. 29). Les termes
empruntés  à  J. Semprun  nous  signalent  ici  la  dimension  éthique  du  rejet  de  la
fiction, qui a également été source de débat dans le domaine cinématographique6,
puisque  elle  relève,  intégralement  ou  en  partie,  de  l’invention.  Ceci  affecte  la
représentation  de  la  Shoah :  la  fiction  soulève  la  question  de  ce  qui  est
représentable ou irreprésentable, dicible ou indicible mais elle induit également la
possibilité d’une identification avec les personnages, sur laquelle A. Barjonet revient.

Au  sein  de  la  troisième  génération,  certains  choisissent  pourtant  la  littérature
d’imagination, comme Humbert ou Hesse, d’autres la rejettent, comme Rubinstein
et Jablonka. Thierry Hesse est tout à fait « transparent sur sa méthode » (p. 158), la
part  d’invention  du  texte  est  assumée  et  « associée  à  un  outil  de
connaissance » (p. 158).  Des  écrivains  comme  Mazarine  Pingeot (Pour  mémoire),
Karine  Tuil (Six  mois,  six  jours)  ou  Olivier  Benyahya (Zimmer)  poussent  d’ailleurs
l’usage de la fiction à son paroxysme, avec des narrateurs « peu crédibles » (p. 171).
L’auteure de C’est maintenant du passé par contre, évoque une forme de répulsion à
l’idée de « fabriquer » : « dès qu’il fallut commencer, l’idée d’imaginer, d’inventer, de
compléter sur cet événement historique particulier m’a insupportée7. » La fiction est
souvent  associée  au  faux.  « Le  complet,  c’est  le  mensonge8 »  écrit  Marianne
Rubinstein, citant George Steiner.

Pour clarifier ce débat, A. Barjonet a l’intelligence de revenir sur certains points qui
révèlent une mauvaise compréhension de la fiction. Tout d’abord, avec un corpus
majoritairement fictionnel, l’essayiste soutient que la fiction « n’est pas un vecteur
privilégié d’identification », (p. 300) ce qui jusque‑là pouvait faire débat, notamment
avec « l’idée que la fiction contamine les esprits  faibles. » (p. 308)  À ce sujet,  elle
ajoute  que  la  fiction  « n’est  pas  non  plus  un  dangereux  outil  de
propagande » (p. 300) en se détachant notamment de l’idée selon laquelle les parts
d’invention pourraient  automatiquement servir  à  alimenter  le  négationnisme.  En
effet,  la  chercheuse  atteste,  à  juste  titre,  que  « fictionner  n’est  pas
tromper » (p. 300),  notamment  parce  que  « l’idée  d’une  fiction‑mensonge
correspond à une très ancienne définition de la littérature (celle d’Aristote) dont les
fonctions  étaient  d’émouvoir,  d’instruire  ou  de  divertir » (p. 300).  De  plus,  pour
surmonter  les  a  priori  autour  de  l’identification,  A. Barjonet  met  également  à
distance l’idée reçue selon laquelle un bon livre nécessite pour le lecteur de pouvoir

6  Voir à ce sujet les critiques de Lanzmann, réalisateur du film‑documentaire Shoah.
7  Marianne Rubinstein, C’est maintenant du passé, Paris, Verticales, 2009, p. 151. 
8 Ibid p. 40. Citation : « “Le complet, c’est le mensonge” disait George Steiner en citant Adorno. »
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se  mettre  à  la  place  du  personnage :  « Lire,  ce  n’est  pas (seulement)
s’identifier. » (p. 305) L’exemple du livre de Jonathan Littell est, en ce sens, tout à fait
pertinent. Les Bienveillantes, source de nombreuses polémiques, critiquée « en tant
que  fiction  dangereuse »  est,  comme  nous  le  dit  l’essayiste,  « loin  de  la  lecture
réaliste » (p. 305) qui susciterait l’identification du lecteur. A. Barjonet défend l’idée
que « le savoir du texte dépasse celui du personnage et de l’auteur » (p. 305). Par un
système d’interaction entre  le  texte  et  le  lecteur,  le  roman de Littell  devient  un
« texte ouvert pour le lecteur volontaire à l’interprétation » (p. 307). Les arguments
d’A. Barjonet permettent donc de ne pas exagérer, voire diaboliser, les effets de la
fiction sur le lectorat.

Une littérature du « malgré tout »

« Écrire  malgré  tout »  signifie  autant  vouloir  « tout  savoir,  tout  retrouver,  tout
raconter, tout comprendre » (p. 19) en ayant conscience de l’impossibilité d’un tel
projet.  Les  écrivains  ne  sont  pas  réellement  dépositaires  d’un  legs  puisque  ce
dernier est bien souvent absent, tabou ou lourd à porter. Il faut donc écrire malgré
le sentiment de dépossession, malgré le sentiment d’illégitimité à s’approprier une
histoire  qui  n’est  pas  directement  vécue,  malgré  « l’échec  programmé  de  leur
entreprise » (p. 22). En effet, les petits‑enfants de la Shoah « écrivent sur des faits
historiques  que  leur  propre  vécu  d’épargnés  ne  les  dispose  pas  à
comprendre » (p. 188). C’est dans cette perspective que se mettent en œuvre, dans
leurs écrits : « 1) leur illégitimité, 2) la distance qui se creuse avec leurs ancêtres à
mesure qu’ils les découvrent, et 3) leur texte comme un résultat par défaut, voire un
échec. » (p. 188) A. Barjonet met ainsi en lumière le sentiment d’illégitimité, partagé
par de nombreux auteurs : « Quelques écrivains “petits‑enfants de la Shoah” ont dû
lutter  pour  avoir  le  droit  de  conquérir  l’héritage  de  leurs  grands‑parents,  alors
même qu’ils se sentaient désignés pour le faire ou légitimes à le réclamer. » (p. 54)

Marianne Rubinstein, par exemple, a dû attendre l’autorisation de son père9 pour
écrire sur ses grands‑parents. De même, dans le livre de Fabrice Humbert, « le père
nie d’abord être le fils (illégitime) d’un déporté puis lui  interdit  de raconter cette
histoire » (p. 55).  À  travers  l’exemple  de  F. Humbert,  l’essayiste  nous  montre  la
complexité  des relations entre la  deuxième et  la  troisième génération,  entre les
parents et les enfants. Dans la continuité de ce propos, la chercheuse écrit : « En
réalité,  même quand la relation se passe bien,  la génération 1,5 gêne un peu la
génération 2,5  dans  ses  recherches. » (p. 57)  Alors  que  les  petits‑enfants  de  la
Shoah « sont curieux de tout » (p. 57), les auteurs de la seconde génération « sont

9  Voir Marianne Rubinstein, C’est maintenant du passé, op. cit., p. 14.
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encore  enfermés  dans  la  douleur » (p. 57).  C’est  ainsi  que  s’illustrent  toutes  les
difficultés  de la  transmission auxquelles  les  écrivains  de la  troisième génération
doivent faire face.

Outre  le  sentiment  même d’illégitimité,  « le  “malgré tout”  va  de l’expression des
scrupules à l’aporie assumée. Cela consiste à se montrer comme un héritier critique,
c’est‑à‑dire  à  savoir  que  ni  l’héritage  de  la  Shoah  ni  la  littérature  que  l’on  va
proposer sur un tel sujet ne vont de soi » (p. 63). Pour les écrivains de la troisième
génération, la plénitude textuelle en elle‑même n’est pas évidente, même si elle est
parfois  souhaitée.  C’est  d’ailleurs  la  raison  pour  laquelle  certains  écrits  se
construisent sur des blancs. C’est le cas de Marianne Rubinstein que nous avons
déjà mentionné, mais aussi d’Anne Gorouben :  100, boulevard du Montparnasse est
un cahier dessiné dans lequel cette dernière « place toujours un dessin sur la page
de droite et un texte sur la page de gauche » (p. 65). Or, sur la page de texte, le
blanc est prédominant, ce qui place le dessin en première position.

Enfin, écrire malgré tout, c’est écrire en ayant conscience que la littérature n’est pas
cathartique, qu’elle ne répare pas le passé. Toutefois, si la « littérature n’a pas de
pouvoir de réparation », « grand est aujourd’hui le désir de réparer le passé, ou de
croire qu’on peut le réparer. Cela vient de la foi en une parole forcément libératrice
et  apaisante.  Et  cela  vient  aussi  d’une  confusion  qui  consiste  à  penser  que  la
mémoire  collective  peut  se  traiter  comme  la  mémoire  individuelle » (p. 253).
« L’historien ne peut pas soigner le passé. Cela vaut aussi pour l’écrivain » (p. 252),
résume  alors  A. Barjonet.  Or,  ce  qui  ne  peut  être  réparé,  ce  sont  bien  sûr  la
disparition  des  ancêtres,  la  cruauté  de  leur  mort  et  l’injustice  des  événements.
Rappelons‑le,  « la  reconnaissance,  par  l’État  français,  des crimes de Vichy,  et  les
réparations  financières  qui  en  ont  découlé,  représentent  une  étape  importante
mais elles n’ont pas fait disparaître les effets de la Shoah dans les familles » (p. 9).
Les faits sont là et ne peuvent être ni annulés ni effacés. Seuls les liens familiaux
brisés peuvent être rapiécés, dans le présent, par l’écriture. M. Rubinstein, dans son
entretien avec I. Jablonka, appelle ce processus « [r]estaurer la colonne vertébrale
de  nos  familles10 ».  Effectivement,  par  l’écriture,  les  petits‑enfants  de  la  Shoah
tentent  de  « raccommoder  des  filiations  défaillantes  et  de  partager  un
héritage » (p. 253). Dans cette perspective, A. Barjonet explique que chez Colombe
Schneck,  malgré  le  titre  de son ouvrage,  La réparation,  « la  réparation du passé
apparaît rapidement comme impossible » (p. 254). C’est que « le savoir est toujours
insuffisant et ne compense pas l’absence de souvenirs » (p. 257). C’est la raison pour
laquelle les œuvres de la troisième génération répondent moins à une exigence de
réparation qu’à une « fonction questionnante » (p. 258).

10  Marianne Rubinstein,  « Restaurer la  colonne vertébrale de nos familles », L’Enfant‑Shoah,  Paris,  Presses Universitaires de
France, 2014, p. 237‑246.
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De  quoi  « parlent »  les  écrits  de  la
troisième génération ?

Mais au fond, que questionnent réellement les descendants et les héritiers de la
Shoah ?  A. Barjonet  se  penche  sur  « ce  dont  veulent  parler  les
descendants » (p. 113) en évoquant notamment le fait que les écrivains s’intéressent
moins  aux  circonstances  de  la  mort  qu’à  la  vie  de  leurs  ancêtres,  avant  et/ou
pendant  la  Shoah.  Au  quotidien,  les  écrivains  « peinent  à  ressentir  leur
présence » (p. 113).  Dans  cette  perspective,  il  est  fréquent  pour  les  auteurs  de
recourir  aux  archives  familiales :  « les  photos  de  famille  représentent  une
alternative aux iconiques photos de victimes de la  Shoah. » (p. 115)  La troisième
génération se sert donc de la micro‑histoire11, des événements de la vie pour écrire
« contre cette fixation de l’ancêtre dans la mort et le passé » (p. 116).

Nous n’irons pas voir  Auschwitz,  roman de Jérémie Dres,  participe de ce désir  de
transmission  positive  et  de  ce  rejet  de  victimisation  des  ancêtres,  car  « non
seulement [Dres] ne réduira pas la vie de ses ancêtres juifs à la Shoah, il ne fera pas
de  tourisme  mémoriel,  mais  il  parlera  surtout  du  présent  et  de  la  vie  juive  en
Pologne » (p. 116). Il s’agit, pour les petits‑enfants, de redonner une vie, une identité
aux défunts tout en s’inscrivant eux‑mêmes dans la filiation. Il faut ajouter que les
auteurs évoquent aussi la vie après la Shoah. Au sein du corpus de l’essai, « seuls
Jérémie  Dres,  Années  Gorouben,  Fabrice  Midal,  Colombe  Schneck  et  Nathalie
Skowronek  peuvent  évoquer  la  vie  de  leurs  grands‑parents  après  la
Shoah » (p. 121). A. Barjonet écrit à ce sujet : « Parler de l’avant et de l’après permet
aux petits‑enfants de réhumaniser les grands‑parents, de les sortir de la catégorie
des victimes, voire d’une vision pathologique. » (p. 128)

Outre les événements liés directement à l’histoire de leurs ancêtres, les écrivains de
la troisième génération, inscrits dans la modernité, relatent parfois les effets de la
Shoah dans leur famille et sur le présent. Dans Auschwitz, l’impossible regard, Fabrice
Midal « détaille les effets de la Shoah sur sa psyché » et notamment « son obsession
pour cet événement » (p. 131) qu’il  ressent dès l’enfance. En effet, à travers leurs
écrits,  c’est  également  leur  propre ressenti  face  à  l’événement  que les  écrivains
questionnent :

Au  nombre  des  autres  effets  de  la  Shoah  sur  la  psyché  des  petits  enfants,
Marianne Rubinstein, Anne Gorouben, mais aussi Fabre, le narrateur autofictif de
Fabrice Humbert, confient se sentir souvent dominés par un sentiment sombre et
ambivalent :  l’angoisse  et  la  violence  chez  Fabre,  la  peur  du  noir,  mais  aussi

11  Voir à ce sujet Carlo Ginzburg et Carlo Poni, « La micro‑histoire », Le Débat, vol. 17, n° 10, 1981, p. 133‑136.
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l’attirance pour cette couleur chez Anne Gorouben, et une “colère précieuse” chez
Marianne Rubinstein. (p. 131)

La chercheuse met ainsi en lumière la dualité, la complexité des effets de la Shoah
sur la psyché des écrivains de la troisième génération.

Cette complexité est d’ailleurs également significative lorsque les écrivains abordent
leur rapport à la judéité. Nombreux sont les descendants qui se sentent « Juifs par
la  Shoah12 ».  C’est  que  cet  événement  historique  devient  constitutif  voire
déclencheur de leur conscience juive. A. Barjonet expose l’idée suivante : puisque
les écrivains de la troisième génération se sentent « Juifs par la Shoah » sans avoir
vécu  l’événement,  alors  « en  faisant  leur  enquête,  ils  renouent  donc  avec  leur
judéité » (p. 138).  La  dimension  religieuse  est  aussi  présente  dans  le
questionnement du rapport à la judéité. Anne Gorouben se demande par exemple
s’il  existe d’autres façons d’être juif,  en dehors de la  Shoah et  du judaïsme. Elle
découvre d’autres voies,  « notamment artistiques » (p. 139).  De la même manière
que  certains  livres  souhaitent  outrepasser  le  statut  des  ancêtres  en  tant  que
« victimes  de  la  Shoah »,  d’autres  livres  « tentent  résolument  de  dépasser  un
judaïsme de la souffrance » (p. 142). Il existe en effet bien des manières de sonder
son rapport à l’identité juive : 

Mieux connaître son histoire familiale (par des récits de vie, et pas que par des
récits de mort), se souvenir que la judéité est aussi une culture, essayer de ne plus
avoir peur ou honte, assumer un nom plus Juif que celui que l’on porte, il y a bien
des manières de se sentir Juif autrement que par la Shoah. (p. 143‑144)

*

Ainsi, à travers son essai, Aurélie Barjonet nous montre que les petits‑enfants de la
Shoah « souhaitent le plus souvent maintenir un lien vivant avec cette histoire, pour
la plupart d’entre eux en tentant de traduire ce que cet événement signifie pour
eux,  individuellement » (p. 322).  Alors  que  l’« ère  du  témoin »  s’achève  avec  la
disparition  de  ces  derniers,  le  legs  de  la  Shoah  se  déploie  par  les  écrits  des
générations suivantes, et notamment ceux de la troisième génération. Du présent
vers  le  passé,  du  passé  jusqu’au  présent,  la  littérature  des  petits‑enfants  de  la
Shoah prend le relais de cette mémoire à la fois universelle et familiale, par le biais
d’enquêtes, de « fictions de témoignages » et « d’histoires croisées ». En neutralisant
les  présupposés  pièges  de  la  fiction,  en  se  mettant  à  distance  des  polémiques
réductrices, en avertissant le lecteur des différentes idées reçues et clichés, Aurélie

12  Dominique Fischer, « Troisième génération : Juifs par la Shoah »,  Les Enfants du silence et de la reconstruction. La Shoah en
partage : trois générations, trois pays : France, Etats‑Unis, Israël, Paris, Grasset, coll. « essai français », 2008, p. 221.
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Barjonet illustre comment la littérature du malgré tout parvient à faire lire la douleur
des petits‑enfants, une douleur toujours vive.
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