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Les fréres ennemis

Les freres ennemis

Nathalie Kremer

« Il faut, mon cher Diderot, que je vous écrive encore une fois en ma vie. Vous ne m'en
avez que trop dispensé ; mais le plus grand crime de cet homme que vous noircissez

d’une si étrange maniere est de ne pouvoir se détacher de vous. »

Le 2 mars 1758, Rousseau adresse sa derniere lettre a Diderot, qui restera sans
réponse. Le profond attachement qui lie les deux hommes change la rupture de
1758 en hantise. «lls ne se rencontrent plus, ils ne s'écrivent plus, mais leur
entretien se poursuit a distance, au travers de leurs ceuvres », écrit Franck Saladn,
justifiant ainsi le titre du volume qu'il a dirigé. Sans aucunement revenir sur les
résultats fournis par I'étude largement étayée de Jean Fabre sur le changement des
rapports entre Diderot et Rousseau durant les années soixante, ce livre recueille
une série d'excellents articles qui tendent a renouveler linterprétation de ces
rapports. C'est sous le signe de la hantise que les études regroupées par Franck
Salauin pensent le rapport entre Diderot et Rousseau. La traditionnelle qualification
de « freres ennemis » est ainsi repensée a partir d'une relation plus complexe entre
les deux philosophes, selon l'idée que leur ceuvre est irrémédiablement marquée
par I'image qu'ils gardaient I'un de l'autre. On appréciera I'excellente introduction
qgue nous livre Franck Salatn a la téte de son ouvrage. On remarquera aussi que
I'entreprise exige non seulement de creuser les sources mais aussi de lire entre les
lignes pour établir les dérives et les convergences de leur pensée, prise dans un
reflet et une distorsion implicite mais incontournable. Le travail est d'équilibre et de
finesse, pour lire les implicites, I'inavoué de la pensée, méme les oublis dans les
écrits de ces deux grands hommes.

Nous proposons de passer en revue les différentes contributions du volume en
respectant l'ordre de présentation. Les articles sont disposés selon trois
perspectives distinctes qui peuvent caractériser le rapport entre Diderot et
Rousseau : amitié et distance; divergences et convergences; anamorphoses. La

! Correspondance compléte de Jean-Jacques Rousseau, éd. de R. A. Leigh, Oxford, SVEC.
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premiere perspective préleve les failles qui se creusent en abyme au moment ou les
deux hommes sont encore liés par les cendres de I'amitié ; la deuxiéme présente les
recoupements et ruptures les plus incontournables dans leur pensée ; la troisieme,
enfin, propose les méandres les moins visibles d'une hantise sans issue.

Amitié et distanceQuand Diderot et Rousseau étaient complices: le projet du
Persiffleur (Pierre Chartier)

Le Persiffleur de Diderot et Rousseau se proposait d'étre « tantdt un critique plaisant
et badin, tantét un censeur sévere et bourru, non pas un satirique amer ni un puéril
adulateur ». La revue ne se voulait pas seulement étre moquerie et voltige de
I'esprit, mais aussi révélation et construction philosophique. Le texte de Rousseau
qui expose le projet en 1749 annonce le Neveu de Rameau de Diderot plus tard, par
le ton fantasque et le recours aux themes de la variation humoristique - un ton que
le Citoyen abandonnera par la suite. En filigrane du texte se profilent la connivence
et Iincompatibilité entre Rousseau et Diderot, le premier, souffrant déja de son
« irréductibilité » pure, le second de la « multiplicité » de son étre. D'une maniére
allégre et perspicace, Pierre Chartier saisit les demi-tons dans la palette de couleurs
qui unit les deux jeunes hommes dans les années de leur amitié.

L'effacement de Diderot par Rousseau dans larticle Economie politique et le
Manuscrit de Geneve (Jean-Claude Bourdin)

Cet article bien articulé et conduit confronte deux textes fondamentaux de la
pensée politique et philosophique de Diderot et Rousseau, et traite des « félures »
qui s'installent entre les deux philosophes dans les années cinquante. L'article
« Droit naturel » que Diderot fait paraitre dans I'Encyclopédie en 1755 montre un
écart profond par rapport au Discours sur linégalité: si les deux philosophes
s'accordent a reconnaitre que la véritable définition du droit naturel doit se tirer de
I'idée de la nature de 'lhomme et que c'est de sa constitution qu'il faut tirer les
principes de cette science, pour Rousseau les définitions savantes requierent trop
de métaphysique et « on est obligé de faire de 'homme un philosophe avant que
d’en faire un homme ». Diderot par contre pense qu'il est possible d’énoncer des
principes évidents, rationnels, accessibles a tout homme sensé. Diderot écarte donc
'homme naturel de Rousseau, qui est celui « qui n'a point réfléchi », pour fonder la
doctrine du droit naturel sur la raison, qui est la base du « genre humain ». C'est de
cette notion de « genre humain », sujet de la volonté générale diderotienne, que se
défait Roussau dans le Contrat social, témoignant ainsi de la dérive des deux
pensées qu'étudie par Jean-Claude Bourdin.

Le débat sur I'amitié entre Rousseau et Diderot dans la crise de 1757-1758 (Jean-
Francgois Perrin)

Jean-Francois Perrin étudie la crise autour de la question philosophique et morale

de la solitude qui oppose le réseau encyclopédique et I'ermitage de Rousseau. A
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partir de deux lettres de Rousseau définissant sa conception de I'amitié, J.-F. Perrin
reconstitue les idées du philosophe sur les rapports sociaux qui fondent les
rapports éthiques. L'opposition entre Diderot et Rousseau réside surtout dans le fait
que Diderot investit le terrain éthique d'une approche pragmatique, centrée sur une
logique de services, tandis que Rousseau développe une idéalisation exigeante de la
libre amitié, qui la détache de I'utilité. Si les enjeux de la dispute ont déja été étudiés
par B. Baczko, surtout sous le chef des « anatomies de la solitude », J.-F. Perrin
explore pour sa part un aspect de cette discussion laissé a 'ombre, a savoir la
problématique proprement philosophique de I'amitié, qui permet en méme temps
de mieux comprendre la dissension, qui est aussi déception, qui existe entre les
deux hommes.

Rousseau « grand sophiste » : enjeux et signications d'une accusation diderotienne
(Genevieve Cammagre)

Inconstestablement pourvu d'un don supérieur pour I'éloquence, Jean-Jacques
Rousseau raisonne faux : ce jugement de Diderot, né sur le terrain de la vie privée,
engage une interrogation de fond sur les rapports entre la parole et la pensée que
Genevieve Cammagre examine dans la correspondance privée de Diderot, pour
montrer comment Rousseau sert de contre-modele a l'accusation diderotienne.
Pour Diderot, 'homme éloquent doit mettre sa plume au service de 'hnumanité. La
finalité de cet article se trouve dans l'idée selon laquelle la hantise a été productive
d'une réflexion plus élaborée sur les moyens et les conditions d’'une éloquence
philosophique. Il révele ainsi comment les deux philosophes sont pris dans le jeu du
« est-il bon ? est-il méchant ? », dans la mesure ou l'image de soi avantageuse peut
étre dénoncée comme imposture, et justifie la distance qui se creuse de plus en
plus entre les anciens amis.

Divergences et convergencesSur deux rapports a la vérité (Yannick Séité)

« Vitam impendere vero »: Yannick Séité s'attache a faire miroiter de nouvelles
significations a cette maxime de Rousseau, dans le cadre de ce qu'il appelle une
« psychologie des profondeurs ». Cet article vise a contraster deux tempéraments
philosophiques en étudiant la relation personnelle qu'ont entretenue les
philosophes avec les vérités philosophiques, c'est-a-dire l'usage qu'ils font de leurs
idées. La question de la vérité est donc étudiée par Y. Séité dans les limites de la
relation subjective que le philosophe établit avec elle.

Comme il ressort notamment de la troisieme promenade des Réveries, ou se
manifeste le besoin de «fixer » une fois pour toutes une regle de conduite,
Rousseau entend le impendo comme un suspendo : « comme si la vie n'était plus le
cadre d’'une recherche active de la vérité, mais qu'elle se trouvait en quelque sorte
suspendue a la vérité » (p.83). Fixité que Diderot concevra comme essentiellement
momentanée, faisant de la vérité un point d'oscillation, une vérité éprouvée - qui ne
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s'éprouve que dans l'oscillation méme. Ce rapport d'oscillation a la vérité mene a un
vacillement de ce rapport, a tel point que dans I'Essai sur les régnes de Claude et de
Néron l'on sent Diderot se rapprocher dangereusement des idées de son « frere
ennemi » : « et si Jean-Jacques avait raison... ? »

Les impossibles Confessions de Diderot (Anne Chamayou)

Rousseau a eu le génie de la confession, et Diderot non. S'il n'a cessé d'exprimer
I'idéal et le désir d'un projet autobiographique, il n'a jamais connu l'étincelle qui
enflamma Rousseau pour la « folle entreprise ». Plutét que de s'en tenir au constat
que Diderot avait le génie de la discontinuité, et a fait par fragments ce que
Rousseau a fait en continu, Anne Chamayou s'est attachée a explorer l'aspect
problématique du génie de I'écriture de Diderot, qui a manqué cette étincelle de
I'écriture de soi. Les six premiers livres des Confessions paraissent post-mortem en
1782 (Jean-Jacques est mort en 1778), tandis que Diderot fait paraitre les deux
éditions de I'Essai sur les regnes de Claude et de Néron (1778, 1782), « dans lequel
Séneque venait du fond des ages pour enrichir - et masquer - le dialogue de deux
philosophes des Lumiéres dont 'un avait écrit les Confessions et l'autre pas. » Ce
testament philosophique de Diderot, dans lequel percent les ressentiments contre
le « mort » anti-philosophe, témoigne de la difficulté dans I'écriture de la relation a
soi. Il présente plutét un regard oblique de Diderot sur sa vie, et la prise de
conscience qu'il est difficile de concilier I'ceuvre et la vie: d'étre philosophe et de
dépendre d'un despote. « ... Et si Rousseau avait raison ? », se demande, une fois de
plus, Diderot a travers la lecture fine et stylée d’Anne Chamayou. La hantise de
Rousseau permet d'expliquer le malaise de Diderot dans son Essai: a travers la
lecture de Séneque perce un dialogue en sourdine avec Rousseau, ce philosophe
qui sut accomplir 'unité de 'homme et de I'ceuvre qui hanta autant Diderot sans la
réaliser.

Satire et esthétique chez Diderot et Rousseau (Odile Richard)

« Voila, ma tendre et solide amie, I'ouvrage du grand sophiste », écrit Diderot a sa
maitresse Sophie Volland en juin 1759, a propos de la Lettre a d’Alembert de
Rousseau. Formule ambigué pour éviter de prononcer le nom de celui qui fut tant
chéri: Sophiste, Sophie - le nouveau modele de clarté vertueuse est une femme
pure chez qui les sentiments transparaissent dans le visage et dans les mots, que
Diderot a baptisée par le nom d’amour de Sophie. Le grand sophiste : I'amitié est
rompue, les chemins vont diverger, mais les valeurs resteront les mémes. «A
maintes reprises on trouve dans [lceuvre de Diderot [laffleurement de
préoccupations proches de celles de Rousseau, une parenté comme inadvertante
dans la recherche d'un amour sincere, éloigné du monde. » (p.108) Ainsi, un motif
satirique similaire se retrouve dans les Salons de 1765 et '67, et paralléelement dans
les Confessions, qui témoigne d'une « forme de réflexion commune sur le theme de
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la loi des apparences, de I'incohérence de I'étre, qui renvoie elle-méme au probleme
du sophiste (i.e. cet homme séparé de lui-méme). » La description burlesque d'un
personnage révele chez les deux philosophes une fascination pour la dualité de
I'étre, voire un éclatement de I'étre, qui est a la source de l'indignation de Diderot
dans sa lettre a Sophie. Rousseau forme ce personnage qui incarne le disparate et
'inaccompli, qui portera dans une version romanesque le nom de Neveu de
Rameau. On voudrait en savoir plus sur le probleme de cet éclatement de I'étre
gu'examine Odile Richard-Pauchet dans un article trop court pour la portée du sujet
abordé. Rousseau sophiste et Rousseau homme disparate : on verrait bien creusée
plus explicitement cette belle idée élégamment esquissée par O. Richard.

Diderot lecteur de I'Emile (Franck Cabane)

Franck Cabane examine [larticle rédigé par Grimm qui parait dans |la
Correspondance littéraire le 15 aolit 1762 & propos de 'Emile de Rousseau. Dans ce
texte transperce de facon équivoque l'avis de Diderot par rapport aux prises de
position anti-philosophiques de Rousseau dans la Profession de foi du Vicaire
savoyard, qui fait partie intégrante de I'Emile. En 1762 le silence s'est déja installé
entre les anciens amis, la rupture est irréparable: Rousseau est un «grand
sophiste ». Toutefois Diderot n‘en est pas encore a traiter Rousseau comme un
« anti-philosophe », comme il le fera dans son Essai sur les regnes de Claude et de
Néron. Alors que Grimm adopte une attitude nettement hostile envers 'lhomme des
Charmettes, Diderot développe une défense de Rousseau comme philosophe, dans
le but de Iégitimer tous les philosophes injustement décriés. Plus érudit que fin, cet
article a pour mérite de relever le dialogue implicite qui se tisse entre Diderot et
Rousseau au travers des lignes hostiles laissées par Grimm.

AnamorphosesLe « titre de philosophe » (Franck Saladn)

Considérées sous un certain angle, les ceuvres de Rousseau et de Diderot laissent
percevoir le visage de lautre. Cette présence mutuelle dans les écrits des
philosophes s'explique certainement en partie par l'attachement profond qui reliait
les deux hommes avant la période de rupture, et qui tenait avant tout a un idéal
commun de la fonction du lettré. Les amis avaient établis une sorte de pacte de
sincérité et de sagesse qui les engageait au-dela des différends, et qui explique la
forme de tolérance qu'ils pratiquerent pendant quelque temps a I'égard d'idées ou
de pratiques contraires a leurs convictions. Avec finesse, Franck Salain examine
comment s'effrite peu a peu cet idéal du philosophe que les deux hommes situaient
'un dans l'autre, depuis I'éloge de Rousseau dans l'article Encyclopédie en 1755,
jusqu'au déni de 'hnomme comme philosophe dans I'Essai sur les régnes de Claude
et de Néron (1778). « En somme, les deux hommes n‘ont jamais accordé la méme
signification au terme ‘philosophe’, lequel porte des le départ en creux ce que
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chacun refuse de l'autre, et ces connotations ne feront que s'exacerber » (p.135),
conclut F. Salatin, dans un article charniere de I'ouvrage.

Le vertige des « applications » a Jean-Jacques dans Jacques le fataliste et son maitre
(Jacques Berchtold)

Jacques Berchtold offre une lecture de Jacques le fataliste en fonction d'allusions qui
se rapportent a Jean-Jacques Rousseau, selon I'hnypothese que Diderot joue de fagcon
humoristique du phénomeéne de « concernement » de son ancien ami, qui considére
tout propos autour de lui comme une attaque personnelle de ses theses et de lui-
méme. Cet article est écrit avec dextérité et érudition, il propose un portrait original
de Rousseau a travers les jeux de mots et les allusions les plus farfelues - par
exemple, il montre comment Diderot exploite un trait spécifique de la figure du
misanthrope, a savoir l'affection pour les chiens, qui prédomine sur I'amour des
hommes. Plus largement, on voit comment Diderot dénonce la naiveté d'un
idéalisme amoureux, «en tournant en ridicule la position illusoire du
sentimentalisme rousseauiste ».

Le vicaire hanté par 'aveugle (Colas Duflo)

Adoptant la perspective originale des « personnages conceptuels » élaborés par
Diderot et Rousseau, Colas Duflo confronte dans son article ceux de l'aveugle
Saunderson et du Vicaire savoyard, pour montrer comment ils sont porteurs, dans
leur individualité fictive, des hantises propres a la pensée de celui qui les produit.
Plus précisément, C. Duflo montre que le Vicaire est hanté par I'Aveugle, et que,
d’'une certaine facon, il est construit a partir de lui dans un rapport d'opposition de
terme a terme. En effet, le vicaire est un personnage qui permet a Rousseau de
réfuter le matérialisme de son temps. Si pour Diderot l'aveuglement est une force
de déchiffrement du monde, selon Rousseau « il faut étre insensé pour croire que le
monde est dépourvu de sens ; il faut étre aveugle pour croire qu'il est dirigé par une
aveugle nécessité. » (p.165) La hantise de I'Aveugle, c'est donc avant tout le refus du
monstrueux, du désordre, de I'absence de finalité dans la nature.

La fable des Montagnons d'Otaiti (Genevieve Goubier-Robert)

Genevieve Goubier-Robert opéere une lecture biaisée du Supplément au Voyage de
Bougainville de Diderot, en placant I'entretien entre A et B sous le sigle du dialogue
entre Diderot et Rousseau. Le Supplément, en effet, pourrait servir d’addition au
Discours sur l'inégalité du Citoyen, dans la mesure ou celui-ci est constitué en partie
a partir des remarques et ajouts de Diderot. L'article retrace la facon dont Diderot
se sépare graduellement de l'anthropogenése rousseauiste pour préconiser une
vision ethnologique telle qu’elle s'élabore dans la fable des Montagnons du pays de
Méotiers. Au-dela des écarts de pensée qui se creusent en écho dans ces deux
textes, nous retrouvons le débat sur la nature du philosophe des Lumiéres, le
Supplément au Voyage de Bougainville permettant de dénoncer la supercherie
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philosophique d'une fable de 'homme primitif dans lequel les vraies sociétés
sauvages ne se retrouvent guere.
La constellation Rousseau : fragments (Marie Leca-Tsiomis)

«J'avais un Aristarque (...), je ne l'ai plus, je n'en veux plus... », lit-on dans la Préface
de la Lettre a d’Alembert (du 20 mars 1758). Rousseau s'est retiré des hommes pour
ne plus les hair, tandis que Diderot est en proie au désespoir plus qu’a la colére face
aux accusations de son ancien ami. «Innocence. Il n'y a que les ames pures qui
puissent bien entendre la valeur de ce mot. » Le tome VIII de I'Encyclopédie est le
volume des tempétes. On y lit la rupture avec Rousseau, dans les mots qui sont en
trop, et ils abondent. Ainsi de I'article « Innocence », moins innocent qu'il n'en paratt,
qui forme un mélange de diatribe et de style « éloquent » rappelant le maitre des
figures qu'on récuse ici. Richement étoffé de citations de I'Encyclopédie et des
Confessions, mélant les voix dans I'amertume du moment et du souvenir, cet article
un peu trop court cléture élégamment le volume en étalant la finesse de
I'entreprise.

En somme...

La fille de Diderot rapporte a propos de la rupture entre Rousseau et son pere que
« le sujet réel de leur brouillerie est impossible a raconter; c'est un tripotage de

société ou le diable nentendrait rien. »” Ce livre est une tentative de rivaliser avec le
diable, et mérite bien dattarder un moment le lecteur avide des histoires
impossibles a raconter. L'entreprise, en effet, est méritoire pour la finesse du
propos et la fluidité avec laquelle il est traité. La plupart des contributions ont réussi
a percer le voile des allusions et des implicites, voire des réminiscences et des
nuances, pour confronter de maniere explicite et convaincante les idées des deux
hommes et proposer ainsi un tableau clair et lisible des convergences et des
différences de leur pensée.

2 Correspondance compléte de Jean-Jacques Rousseau, éd. par R.-A. Leigh, Genéve, Institut et Musée Voltaire, 1967, t. IV,
avertissement.
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Nathalie Kremer
Voir ses autres contributions
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