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Allan Deneuville, « La voix de Sandra Laugier »

Résumé - Dans Éloge de l’ordinaire, livre d’entretiens menés par le journaliste Philippe Petit et paru en
2021,  Sandra  Laugier  évoque  la  voix  de  Stanley  Cavell,  la  définissant  comme  « cette  façon
permanente de mettre en adéquation sa personne et  sa philosophie »  (p. 12).  En reprenant son
concept de « claim », elle affirme qu’après sa rencontre avec le philosophe américain, la distinction
entre sa vie et sa façon de faire de la philosophie a perdu en netteté, voire a disparu. Par sa forme,
c’est la voix singulière de S. Laugier que cet ouvrage tente de retranscrire. Le livre se divise en cinq
parties : « Les années de formation », le « parcours », les « problèmes », « politiser Wittgenstein » et
« De quoi demain ? », qui se déroulent au gré d’une conversation autour de la question centrale de la
voix,  celle  de  S. Laugier  et  celle  de  tout  un  chacun.  Telle  une  autobiographie  intellectuelle
conversationnelle,  la  vie  et  la  recherche  de  la  philosophe,  aujourd’hui  professeure  à  l’université
Paris 1  Panthéon‑Sorbonne,  se  construisent  au  fur  et  à  mesure  des  pages,  pour  trouver  une
cohérence a posteriori par la construction d’une identité narrative uniforme. 

Mots-clés - Culture populaire, Langage ordinaire, Philosophie analytique, Pratiques ordinaires, Séries
TV

Allan Deneuville, « The voice of Sandra Laugier »

Summary - In  Eloge de l'ordinaire,  a book of interviews conducted by journalist Philippe Petit and
published in 2021, Sandra Laugier evokes the voice of Stanley Cavell, defining it as "this permanent
way of matching his person and his philosophy" (p. 12). Taking up his concept of "claim", she argues
that after her encounter with the American philosopher, the distinction between his life and his way
of doing philosophy became less clear-cut,  or even disappeared. Through its form, it  is  Laugier's
singular  voice  that  this  book  attempts  to  retranscribe.  The  book  is  divided into  five  parts:  "The
formative years",  "The journey",  "Problems",  "Politicising Wittgenstein"  and "What's  next?",  which
unfold in a conversation around the central question of voice, that of S. Laugier and that of everyone.
Like a conversational  intellectual  autobiography,  the life and research of  the philosopher,  now a
professor at the University of Paris 1 Panthéon-Sorbonne, is built up as the pages go by, to find a
coherence a posteriori through the construction of a uniform narrative identity. 
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The voice of Sandra Laugier

Allan Deneuville

Dans Éloge de l’ordinaire, livre d’entretiens menés par le journaliste Philippe Petit et
paru en 2021, Sandra Laugier évoque la voix de Stanley Cavell, la définissant comme
« cette façon permanente de mettre en adéquation sa personne et sa philosophie »
(p. 12).  En reprenant son concept de « claim »,  elle affirme qu’après sa rencontre
avec le philosophe américain, la distinction entre sa vie et sa façon de faire de la
philosophie a perdu en netteté, voire a disparu. Par sa forme, c’est la voix singulière
de  S. Laugier  que  cet  ouvrage  tente  de  retranscrire.  Le  livre  se  divise  en  cinq
parties : « Les années de formation », le « parcours », les « problèmes », « politiser
Wittgenstein » et « De quoi demain ? », qui se déroulent au gré d’une conversation
autour de la question centrale de la voix,  celle de S. Laugier et  celle de tout un
chacun.  Telle  une  autobiographie  intellectuelle  conversationnelle,  la  vie  et  la
recherche  de  la  philosophe,  aujourd’hui  professeure  à  l’université  Paris 1
Panthéon‑Sorbonne, se construisent au fur et à mesure des pages, pour trouver
une cohérence a posteriori par la construction d’une identité narrative uniforme. La
forme et la nature de l’ouvrage compliquent l’écriture d’une note de lecture. Que
recenser des années de formation et du parcours de vie d’un individu ? Comment
synthétiser une discussion qui opère par circonvolutions, laissant en suspens des
questions pour y revenir plusieurs dizaines de pages après, et invitant surtout à une
lecture approfondie des ouvrages de la philosophe ? Nous proposons trois points
d’entrée soulignant l’importance et l’originalité de la pensée de S. Laugier. 

Une displaced philosophe

Le parcours existentiel de S. Laugier, tel qu’elle l’exprime dans cet ouvrage, semble
en  faire  une  philosophe  de  l’entre‑deux,  toujours  en  mouvement,  loin  du
conservatisme  des  grandes  institutions  universitaires  qui  convergent,  selon  elle,
avec le conformisme d’une certaine philosophie analytique (p. 63). Malgré tout, elle
réussit  à  se  faire  une  place  de  choix  au  sein  de  l’université  française  et  de  la
philosophie  analytique  internationale.  Née  d’un  père  pied‑noir  et  d’une  mère
sino‑américaine, elle raconte sa vie entre deux langues (le français et l’anglais) et
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entre deux continents (l’Europe et l’Amérique du Nord), ainsi que le rôle de pont
qu’elle incarne et que nous retrouvons dans son important travail  de traduction.
Divisée,  toujours  déplacée,  elle  s’est  retrouvée dans sa  recherche au milieu des
querelles et des scissions qu’a connues la philosophie analytique. En s’intéressant
au second Wittgenstein alors qu’on ne jure que par le premier, Cavell et elle sont
ainsi  accusés d’introduire du trouble dans la  « pureté »  de la  pensée analytique.
Comme elle le dit :

J’ai  pris  l’habitude,  depuis,  de faire  partie  de la  minorité,  ce  qui,  je  pense,  m’a
toujours  plutôt  convenu.  Mais  la  difficulté  pour  une minorité  est  quand on lui
dénie ce statut même et qu’on tente de la faire disparaître ou au moins de la
déconsidérer au point qu’elle ne fait pas partie de l’ensemble. (p. 47‑48)

On comprend alors  son intérêt  pour la  démocratie  et  la  question des minorités
politiques. Héritière du pragmatisme américain et du pluralisme de William James, il
faut selon elle développer un pluralisme de la pensée au sein de la philosophie
analytique,  à  l’instar  de  l’entente  cordiale  des  différentes  écoles  de  philosophie
qu’elle a connues lors de ses années de formation à Harvard. Comme elle le dit
— mais  à  l’imparfait :  « je  pensais  que  la  philosophie  analytique  à  la  française
pouvait se développer de façon pluraliste » (p. 45).

Ce livre permet également de matérialiser comment une recherche en philosophie
n’est  jamais  déconnectée  des  conditions  matérielles,  qu’il  s’agisse  de  celles  des
postes obtenus, mais aussi des rencontres avec des auteurs (Wittgenstein, Austin,
etc.)  et des amitiés (Stanley Cavell,  Jacques Bouveresse, Pierre Hadot, Veena Das,
Cora  Diamond,  Albert  Ogien,  Pascale  Molinier,  etc.)  qui  orientent  et  donnent  sa
texture si particulière à un chemin intellectuel sur lequel on ne marche jamais seule.
Ce sont à travers ces amitiés et ces ponts ouverts à d’autres disciplines (sociologie,
études de genre, littérature, sciences politiques, psychologies, etc.) que s’expriment
également les déplacements et l’originalité de S. Laugier.

Une philosophie du langage ordinaire

Après un mémoire sur « l’indétermination de la traduction » de W. V. Quine et une
thèse  de  doctorat  sur  ce  philosophe,  principal  représentant  de  la  philosophie
analytique, S. Laugier se tourne vers l’étude de l’ordinaire, en particulier avec les
travaux sur le second Wittgenstein. Sa philosophie a alors pour objectif de « trouver
sa voix plutôt que quelque richesse intérieure qui reste mythique » (p. 117). Cette
voix que l’on cherche, c’est plus largement celle du langage ordinaire. S’y intéresser,
c’est s’opposer à une vision de la science qui se construirait comme le dépassement
du langage ordinaire qu’elle viendrait rectifier et clarifier (p. 93), comme le soutient
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une  partie  de  la  philosophie  analytique.  Cependant,  pour  S. Laugier,  le  langage
ordinaire propose des descriptions et des distinctions fines qu’il faut apprendre à
percevoir.  Cavell  notait  « le  caractère  très  rudimentaire,  faiblard  et  inepte  des
distinctions habituelles pondues par les philosophes, en comparaison de celles que
fait l’usage du langage » (p. 97).  Cette question de l’attention à porter au langage
ordinaire,  mais  aussi  aux situations ordinaires,  nourrira  et  sera nourrie  par  une
réflexion sur  le  care dont  la  philosophe contribua grandement  à  la  diffusion en
France. Il faut apprendre à voir ce qui est sous nos yeux, et pour cela, il faut prendre
en compte le langage ordinaire et les formes de vie qui se construisent avec lui. Il ne
faudrait  toutefois  pas  s’y  méprendre :  « L’ordinaire  n’est  pas  le  sens  commun
— nous  ne  savons  pas  ce  que  c’est » (p. 163).  Il  représente  « l’autre  de  la
philosophie,  ce  qu’elle  veut  dépasser,  mais  aussi  ce  vers  quoi  elle  aspire,
nostalgiquement,  à  retourner » (p. 164).  Faire  du  langage  ordinaire  un  outil  de
description de la réalité, c’est donc analyser aussi ce que le second Wittgenstein

entend par forme de vie : il ne s’agit plus de se demander si le langage est une
image de la réalité, mais de “revenir sur terre” et de voir quelles sont les pratiques
dans  lesquelles  le  langage  est  pris,  qui  sont  rassemblées  autour  de  nos
mots. (p. 66)

Néanmoins,  ce  qui  demeure inquiétant,  c’est  que nous n’avons  jamais  été  dans
l’ordinaire. Comment alors y retourner, ou y redescendre ? Loin de la familiarité,
l’ordinaire donne à voir l’inquiétante étrangeté de ce qui nous semble pourtant si
commun.  De  là  découle  le  sentiment  de  scepticisme si  central  dans  le  travail  de
Stanley Cavell.

C’est dans la lignée de ce dernier que S. Laugier s’intéresse également au cinéma,
mais une fois encore dans une position d’entre‑deux.  A contrario des philosophes
qui s’en servent comme d’un réservoir d’exemples illustratifs, ou des théoriciens du
cinéma analysant les plans et les choix scénaristiques, elle fait du cinéma un lieu de
projection du monde. Elle le pose sur un pied d’égalité avec la philosophie dans leur
compétence commune à rendre compte du monde :

J’ai compris très tôt, en entendant Cavell, cette connivence intime entre cinéma et
philosophie, non parce que le cinéma serait un objet privilégié de la philosophie,
mais  parce  que  la  philosophie  peut  répondre  à  une  appétence  pour  la  vie  à
laquelle  nous  forme  l’expérience  du  cinéma  qui  se  traduit  dans  l’amour  du
cinéma. (p. 36)

C’est en ce sens qu’elle s’intéresse aux séries télévisées, qui constituent selon elle,
comme le cinéma, un lieu d’éducation morale démocratique nous apprenant à faire
attention aux choses, aux mots, aux situations, aux personnages : « Les séries ne
sont pas pour moi un hobby snob ni un objet d’étude à part, mais elles sont au cœur

La voix de Sandra Laugier

Acta fabula, vol. 23, n° 4, 2022

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



de  ma  façon  de  faire  de  la  philosophie. » (p. 86)  Les  séries TV  représentent
aujourd’hui  également  un  objet  naturel  des  conversations  quotidiennes  où  l’on
échange  régulièrement  avec  ses  amis,  sa  famille,  ses  collègues  sur  cette
« expérience esthétique commune et  partageable » (p. 81),  qui  est  l’objet  d’étude
d’une esthétique de l’ordinaire. Les séries sont également une éducation de soi pour
trouver sa voix. Elles agissent pour cela dans un principe de circularité, car « il faut
éduquer  son  expérience  de  façon  à  se  rendre  éducable  par  elle »  (p. 81).  Si  le
cinéma  et  les  séries,  de  même  que  la  littérature,  ne  sont  pas  un  réservoir
d’exemples de concepts moraux, c’est parce qu’ils proposent des formes de vie et
un langage ordinaire constituant la matière même de la morale. Ils permettent donc
« de renverser les hiérarchies de  ce qui compte » (p.79). Pour étudier davantage ce

rapport aux séries, on pourra se reporter à l’ouvrage Nos vies en séries
1
 dans lequel

l’autrice  a  rassemblé  différentes  chroniques  qu’elle  a  écrites  pour  le  journal
Libération.

Politique des pratiques ordinaires

Comme le dit en outre la philosophe : « Rien de plus ennuyeux que la philosophie
du langage lorsqu’elle ne parle “que” de langage, ou de significations, etc. » (p. 91).
De la recherche de la voix personnelle découle alors une préoccupation pour la
démocratie,  toujours  prise  en  tension  entre  une  institution  politique  et  des
pratiques  quotidiennes  au  sein  desquelles  se  tissent  des  formes  de  vie.  « La
démocratie est  une méthode »,  pas uniquement un système politique,  elle est  à
réaliser en pratique. La question centrale de la démocratie est celle de la prétention
de nos voix à parler au nom des autres : « Claim est ce mouvement que j’accomplis
lorsque je ne me fonde que sur moi-même pour parler au nom de tous » (p. 103).
C’est en ce sens que « Dans une société démocratique, chacun construit son identité
en instaurant quotidiennement un rapport fragile entre sa subjectivité et le collectif,
entre  le  “je”  et  le  “nous” » (p. 77).  La  démocratie  s’élabore  alors  en  tant  que
conversation, dans les pratiques et les formes de vie :

L’idéal d’une conversation politique — de la démocratie — serait non pas celui de
la discussion rationnelle, ou du consensus, mais celui d’une circulation de la parole
ou personne ne serait mineur, sans voix. (p. 153)

Ces recherches s’effectuent donc dans la continuité des travaux de S. Laugier sur
l’ordinaire, en passant par l’étude des voix et des pratiques ordinaires, plutôt que
par une théorie surplombante. Avec le sociologue Albert Ogien, elle propose de voir
la désobéissance civile non pas comme un manque de démocratie fondée sur une

1  Sandra Laugier, Nos vies en séries. Philosophie et morale d’une culture populaire, Paris : Climats, 2019.
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République représentative, mais au contraire comme une manifestation concrète
de la démocratie :

J’en suis venue à ressentir  une sorte de répugnance ou de désintérêt pour les
discours philosophiques moralisants ou politiques généraux, loin des situations
ordinaires et des personnes sur le terrain. (p. 75)

La désobéissance civile est de la démocratie en acte, car elle rassemble des actions
non violentes, justifiées par une exigence d’accroissement des droits et des libertés
des  citoyens.  En  cela,  la  désobéissance  civile  se  distingue  des  mouvements
(proto-)fascistes de désobéissance antidémocratique.

Cet  intérêt  pour  l’ordinaire  et  non  pour  les  grandes  théoriques  politiques
surplombantes  qui  ont  tendance à  occulter  la  réalité  matérielle  de  nos  sociétés
démocratiques occidentales, nous pousse à considérer « ce qui compte le plus pour
notre  vie  ordinaire,  ce  qui  la  rend possible  — soignantes,  nettoyeurs,  éboueurs,
caissières, livreurs, camionneurs — est en fait ce qui compte le moins dans l’échelle
de  valeurs  que  nous  avons  validée » (p. 170).  S’intéresser  politiquement  aux
pratiques  ordinaires  revient  alors  à  s’interroger  non  pas  sur  de  grands  débats
abstraits et insolvables, mais plutôt à voir ce qui compte et importe dans nos vies
ordinaires, et à étudier qui établit cette échelle de valeurs.

***

On pourrait dire que ce livre possède les défauts de ses qualités. En tant que livre
d’entretiens retraçant une carrière de plusieurs décennies, il ne peut entrer dans les
détails et les subtilités de la pensée d’une autrice ayant traversé la vie intellectuelle
française  et  en  ayant  souvent  défriché  de  nouveaux  champs  de  recherche.
Néanmoins, l’ouvrage permet de mettre en place cet « art de la conversation » et
cette ouverture aux publics dont peut manquer la philosophie en France, souvent
prise en étau entre les philosophes des plateaux TV — « ce n’est pas le silence qui
guette d’abord l’intellectuel,  mais  le  conformisme » (p. 196)  — et  les exégètes en
vase  clos  de  quelques  cénacles  universitaires.  Sandra  Laugier  propose  une
troisième voie salutaire qui, en suivant Cavell, a pour but de « réintroduire la voix
humaine  en  philosophie ».  Par‑là,  elle  soulève  un  enjeu  sceptique  central :  « le
philosophe parle avec des mots ordinaires, dont rien ne dit qu’ils seront acceptés
des autres hommes, alors qu’il prétend parler pour tous » (p. 128). C’est exactement
la voix particulière de S. Laugier que retranscrit cet échange. On pourra alors lire ce
livre en parallèle de deux autres ouvrages parus également en 2021 :  Politique de

l’ordinaire
2

et Concept de l’ordinaire
3
, ouvrage collectif édité avec Pierre Fasula. Ces

2  Sandra Laugier, Wittgenstein. Politique de l’ordinaire, Paris : Librairie philosophique J. Vrin, coll. « Moments Philosophiques », 2021.
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trois ouvrages forment une trilogie permettant de circuler dans la riche pensée de
la philosophe sur la notion d’ordinaire.

3  Pierre Fasula & Sandra Laugier (éd.), Concepts de l’ordinaire, Paris : Éditions de la Sorbonne, coll. « Philosophies pratiques », 2021.
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