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Marine  Cellier,  «  Rita  Indiana  &  Rey  Andújar :  spectaculaire  &  performance  dans  la  littérature
dominicaine »

Résumé -  Dans une scène du roman de Rey Andújar,  Los gestos inútiles,  un personnage nommé
Hefeld révèle à des touristes s’extasiant devant des dauphins nageant dans la mer des Caraïbes que
les mammifères qu’ils croient photographier sont en réalité des requins (p. 173). Cet exemple que
Catherine  Pélage  relève  à  la  fin  de  son  ouvrage  Littératures  dominicaines  en  mouvement.  Les
performances littéraires de Rita Indiana et Rey Andújar, fait écho aux considérations par lesquelles la
critique débute son étude, évoquant l’enfermement de la République dominicaine dans des images
de carte postale. À l’instar de ce personnage, les deux écrivains sur lesquels se concentre l’ouvrage,
Rey  Andújar  et  Rita  Indiana,  mènent  une  entreprise  de  dessillement  du  lecteur,  brutalement
confronté à la réalité d’un pays dont le décor tropical s’effrite pour révéler le spectacle d’une société
en proie aux inégalités, à la précarité, à la violence et à la corruption, mais également riche d’une
culture  et  d’une  histoire  uniques  qui  demeurent  néanmoins  largement  ignorées.  Ce  constat  de
méconnaissance s’étend, de manière plus perceptible encore, à la littérature dominicaine, largement
invisibilisée non seulement au sein du large ensemble des lettres latino‑américaines, mais également
de celui des littératures caribéennes, où d’autres pays, comme Cuba ou Haïti, tiennent généralement
la première place. Relativement peu étudiée en comparaison, la littérature dominicaine s’exporte
avec difficulté  en France,  où elle  est  assez  peu traduite.  Ainsi,  parmi  les  principales  œuvres sur
lesquelles C. Pélage centre son analyse — El hombre triángulo,  Candela ou Los gestos inùtiles, de Rey
Andújar ;  La estrategia de Chochueca,  Papi,  Nombres y animales ou  La mucama de Ominculé de Rita
Indiana —, une seule a fait l’objet d’une traduction française, en 2020, sous le titre Les Tentacules. On
ne peut  dès lors  que se réjouir  de la  publication de  Littératures  dominicaines  en mouvement.  Les
performances littéraires de Rita Indiana et Rey Andújar, qui, en adoptant une démarche comparatiste,
met en regard deux intellectuels caribéens contemporains de la même génération, dont les œuvres,
distinguées par divers prix,  se centrent sur des problématiques sociales propres à la République
dominicaine, comme le racisme, l’anti‑haïtianisme, le sexisme, la corruption ou la persistance d’une
idéologie trujilliste héritée des années de dictature.
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Dans  une  scène  du  roman  de  Rey  Andújar,  Los  gestos  inútiles1,  un  personnage
nommé Hefeld révèle à des touristes s’extasiant devant des dauphins nageant dans
la mer des Caraïbes que les mammifères qu’ils croient photographier sont en réalité
des  requins (p. 173).  Cet  exemple  que  Catherine  Pélage  relève  à  la  fin  de  son
ouvrage2 Littératures dominicaines en mouvement. Les performances littéraires de Rita
Indiana et Rey Andújar, fait écho aux considérations par lesquelles la critique débute
son étude, évoquant l’enfermement de la République dominicaine dans des images
de carte  postale.  À  l’instar  de ce personnage,  les  deux écrivains  sur  lesquels  se
concentre  l’ouvrage,  Rey  Andújar  et  Rita  Indiana,  mènent  une  entreprise  de
dessillement du lecteur, brutalement confronté à la réalité d’un pays dont le décor
tropical s’effrite pour révéler le spectacle d’une société en proie aux inégalités, à la
précarité,  à la violence et à la corruption, mais également riche d’une culture et
d’une histoire uniques qui demeurent néanmoins largement ignorées. Ce constat de
méconnaissance  s’étend,  de  manière  plus  perceptible  encore,  à  la  littérature
dominicaine, largement invisibilisée non seulement au sein du large ensemble des
lettres latino‑américaines, mais également de celui des littératures caribéennes, où
d’autres  pays,  comme  Cuba  ou  Haïti,  tiennent  généralement  la  première  place.
Relativement peu étudiée en comparaison, la littérature dominicaine s’exporte avec
difficulté  en  France,  où  elle  est  assez  peu  traduite3.  Ainsi,  parmi  les  principales
œuvres sur lesquelles C. Pélage centre son analyse — El hombre triángulo4, Candela5

1 Rey Andújar, Los gestos inútiles, San Juan, Isla Negra Editores, 2016.
2  Parmi d’autres allusions au squale, animal dont elle remarque et analyse la récurrence au sein du roman (p. 171‑176).
3  Citons, à titre d’exemple, le cas de Marcio Veloz Maggiolo, écrivain contemporain parmi les plus importants de la République
dominicaine,  dont  seules  deux  œuvres  — El  hombre  del  acordeón (Madrid,  Ediciones  Siruela,  2003 ;  L'Homme  à  l'accordéon,
traduction de Marianne Million, Paris, Anne Carrière, 2004), et La biografía difusa de Sombra Castañeda (Santo Domingo, Ed. Taller,
1984 ; Vie et mort d'un apprenti sorcier, traduction d’Anne‑Marie Meunier, Paris, Ginkgo, 2011 — ont été traduites en français dans
de petites maisons d’édition, et dont le tirage, dans le cas de la première, a été rapidement épuisé sans connaître de réédition. 
4 Rey Andújar, El hombre triángulo, San Juan, Isla Negra Editores, 2005.
5 Rey Andújar, Candela, San Juan, Isla Negra Editores, 2007.
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ou Los gestos inùtiles6, de Rey Andújar ; La estrategia de Chochueca7, Papi8, Nombres y
animales9 ou  La mucama de Ominculé10 de Rita Indiana —, une seule a fait l’objet
d’une traduction française, en 2020, sous le titre Les Tentacules11.

On ne peut dès lors que se réjouir de la publication de Littératures dominicaines en
mouvement.  Les  performances  littéraires  de  Rita  Indiana  et  Rey  Andújar,  qui,  en
adoptant une démarche comparatiste, met en regard deux intellectuels caribéens
contemporains de la même génération12,  dont les œuvres, distinguées par divers
prix13,  se  centrent  sur  des  problématiques  sociales  propres  à  la  République
dominicaine, comme le racisme, l’anti‑haïtianisme, le sexisme, la corruption ou la
persistance d’une idéologie trujilliste héritée des années de dictature.

Performer les identités dominicaines

C. Pélage revient sur la notion de  performance,  qui constitue le fil  conducteur de
l’étude,  en  rappelant  que  celle‑ci  induit  celle  de  spectacle  — et  donc  de
spectateurs —,  d’instantanéité,  de  fragmentation,  de  corporéité,  d’oralité  et
d’hybridité, mais aussi de marginalité et de subversion. Les œuvres de Rita Indiana
et Rey Andújar sont par ailleurs, selon elle, révélatrices du lien entre la performance
et  la  construction  sociale  de  l’identité  qu’évoquent  Judith  Butler14 ou  Médar
Serrata15 au  sujet  du  genre  ou  des  identités  culturelles  et  nationales.  Par  le
spectacle et la mise en scène, les identités sont remises en question, déconstruites
ou  inlassablement  redéfinies,  échappant  ainsi  à  toute  fixation  essentialiste.
L’ouvrage fait également allusion aux théories d’Antonio Benítez Rojo16, pour qui la
performance,  par  son  caractère  oral  et  syncrétique,  constitue  l’une  des
caractéristiques communes des littératures caribéennes. La notion de performance

6 Rey Andújar, Los gestos inútiles, op. cit. 
7 Rita Indiana, La estrategia de Chochueca, San Juan, Isla Negra Editores, 2003.
8 Rita Indiana, Papi, San Juan, Isla Negra Editores, 2005.
9  Rita Indiana, Nombres y animales, Cáceres, Editorial Periférica, 2013.
10  Rita Indiana, La mucama de Ominculé, San Juan, Isla Negra Editores, 2015.
11  Rita Indiana, Les Tentacules, traduction de François-Michel Durazzo, Paris, Rue de l'échiquier, 2020.
12  Tous deux sont nés en 1977, et ont en commun d’avoir quitté leur île natale pour Porto Rico et Chicago, tout en ayant
cependant choisi d’écrire exclusivement en espagnol.
13  Rita Indiana a obtenu, en 2017,  le Grand Prix littéraire de l’Association des écrivains de la Caraïbe pour  La mucama de
Ominculé (op. cit.), Rey Andújar, en 2015, le prix latino‑américain du roman Alba narrativa, pour Los gestos inútiles (op. cit.).
14 Judith Butler, Gender trouble: feminism and the subversion of identity, New York ; London, Routledge, 1990.
15  Médar  Serrata,  « Literatura,  discuso  y  performance :  cambio  de  paradigma en  la  crítica  contemporánea »,  Masa  crítica,
Memorias del primer seminario internacional de la crítica dominicana, Saint‑Domingue, Editorial Nacional, Repùblica dominicana,
2013.
16  Antonio Benítez Rojo,  La isla que se repite – El Caribe y la perspectiva postmoderna  [1989], Guynabo, Editorial plaza mayor,
2010.
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permet par ailleurs à la critique d’analyser les œuvres littéraires des deux écrivains
dominicains au sein de la production plus large et intermédiale qui est la leur : ces
derniers  ne  sont  pas  seulement  des  écrivains,  mais  mènent  aussi  des  projets
artistiques  liés  au  chant,  à  la  danse,  ou  à  la  mise  en  scène,  en  collaboration
notamment avec des artistes performers.

Le  chapitre  intitulé  « Entre  écriture  et  performance.  Des  entrées  en  scène
spectaculaires », explore le lien entre écriture minorisée et performance. C. Pélage y
situe Rita Indiana et Rey Andújar au sein du panorama de la littérature dominicaine,
longtemps dominée par le genre poétique, puis caractérisée, à partir de la fin du

xxe siècle, par un développement du romanesque qui se traduit par un travail de
déconstruction  et  de  renouvellement  des  formes  traditionnelles  du  genre.  La
critique  place  Rita  Indiana  et  Rey  Andújar  parmi  « la  constellation  d’artistes
post‑insulaires » (p. 41)  — Franck  Báez,  Homero  Pumarol  ou  Juan  Dicent —  qui,
ayant  souvent  émigré,  produisent  des  œuvres  hybrides  et  qui  échappent  aux
normes  académiques,  écrivent  en  espagnol  et  prennent  souvent  pour  sujet
Saint‑Domingue, dans une perspective qui rejette la vision de l’île comme un univers
clos et  lui  préfère celle  d’« un espace de dépassement et  de fusion » (p. 43).  Elle
montre par ailleurs de quelle manière Rita Indiana et Rey Andújar mettent en scène
la  performance dans  des  romans — notamment  La  mucama de  Ominculé17 et  El
hombre triángulo18 — où les corps et leurs dramaturgies sont exposés et donnés en
spectacle.  Ces  « performances  littéraires » (p. 56)  permettent  aux  écrivains  de
questionner  les  rôles  imposés  par  la  société  dominicaine  à  des  personnages
marginalisés par leur orientation sexuelle, leur condition sociale ou leur couleur de
peau, mais aussi d’introduire du fragmentaire et de l’hybridité au sein des structures
mêmes des œuvres.

Le revers de la carte postale 

Le chapitre « Déconstruire les prisons identitaires et les carcans du passé » montre
de quelle manière Rita Indiana et Rey Andújar mettent en œuvre une démarche de
déconstruction de l’image paradisiaque de la République dominicaine. Celle‑ci  se
traduit par la large part accordée aux descriptions d’un environnement urbain sale
et  pollué,  peuplé  d’habitants  précarisés  — silhouettes  parfois  fantomatiques  de
femmes  de  ménage,  d’ouvriers  haïtiens  exploités,  d’hommes  et  de  femmes  se
livrant à la prostitution ou à la drogue, d’enfants abusés, etc. —. Les représentations
apocalyptiques  d’un  Santo  Domingo  livré  au  Déluge  ou  aux  flammes  que  l’on

17  Rita Indiana, La mucama de Ominculé, op. cit. 
18  Rey Andújar, El hombre triángulo, op. cit. 
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retrouve à la fois dans les romans de Rita Indiana et Rey Andújar — notamment
dans La mucama de Ominculé19 et Candela20 — renvoient ainsi symboliquement non
seulement  au  déchirement  du  voile  paradisiaque  révélant  les  blessures  d’une
société fracturée, mais aussi au désir de renouveau purificateur qui permettrait d’en
reforger les bases. Les deux écrivains questionnent par ailleurs l’héritage historique
laissé par la dictature trujilliste, se caractérisant, entre autres, par l’autoritarisme
politique, la corruption et la violence, dont ils rappellent qu’il tire en grande partie
ses sources des structures coloniales inégalitaires et racistes. Ils pointent également
du  doigt  la  permanence  d’un  attachement  fort  à  une  masculinité  dominante  et
oppressive, misogyne et homophobe : ce « machisme institutionnalisé » (p. 94) de la
société dominicaine est mis à distance dans les œuvres par des représentations
carnavalesques — c’est en particulier le cas dans Papi21 —, une critique du caractère
paternaliste des figures de héros de la patrie ou des jeux de déconstruction des
identités de genre. Le chapitre s’achève sur l’étude comparée des romans Nombres y
animales22 et  Candela23,  dans  lesquels  Rita  Indiana  et  Rey  Andújar  révèlent  et
interrogent  les  racines  historiques  de  l’anti‑haïtianisme  dominicain  en  mettant
notamment  en  scène  la  figure‑frontière  du  rayano24.  Persécuté  par  la  dictature
trujilliste, réduit à la misère et discriminé, celui‑ci demeure pourtant le dépositaire
d’un  pan  de  l’histoire  coloniale  partagée  par  les  deux  versants  de  l’île  de
Saint‑Domingue, et d’une identité syncrétique transculturelle afro‑caribéenne qui se
présente comme le contrepoint de l’essentialisme national.

Dynamisme  &  hybridité  caribéennes  à
l’épreuve de l’histoire

Le  dernier  chapitre  de  l’ouvrage  se  penche  sur  une  double  caractéristique
qu’Antonio  Benítez  Rojo  reconnaît  dans  les  littératures  caribéennes,  et  dont
C. Pélage estime qu’elle permet de mieux appréhender les œuvres de Rita Indiana
et de Rey Andújar : leur dimension scénique et supersyncrétique. Dans le cas de Rita
Indiana,  celle‑ci  se  manifeste  par  un  dynamisme  tourbillonnant  dans  lequel  la
vivacité  de  l’écriture,  l’oralité  multilingue  et  le  mouvement  permanent  entre
différentes  temporalités  — présent,  passé  et  futur —  retranscrivent  les  flux  qui

19  Rita Indiana, La mucama de Ominculé, op. cit. 
20 Rey Andújar, Candela, op. cit. 
21 Rita Indiana, Papi, op. cit. 
22  Rita Indiana, Nombres y animales, op. cit. 
23 Rey Andújar, Candela, op. cit. 
24  Le terme, provenant de l’espagnol raya (« la ligne »), désigne les habitants de la frontière entre la République dominicaine et
Haïti.
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traversent la société dominicaine, et la relient non seulement à l’archipel caribéen,
mais plus largement, au monde. C. Pélage montre par ailleurs comment Rita Indiana
convoque,  par  un  jeu  intertextuel,  l’œuvre  du  Cubain  Alejo  Carpentier,  pour
explorer les recoins de l’histoire coloniale, et en proposer des contre‑lectures. En
ayant recours au genre populaire du roman policier, Rey Andújar révèle quant à lui
une société prise au piège d’une histoire qu’elle refuse d’affronter : la violence, la
corruption  et  le  meurtre  deviennent  dès  lors  symptomatiques  d’une  nation
impuissante,  que  l’incapacité  à  se  transformer  condamne  à  une  forme  de
ressassement.

***

L’ouvrage ne présente pas seulement le grand intérêt de donner envie au lecteur
français de découvrir les œuvres respectives de Rita Indiana et Rey Andújar, dont il
faut espérer cependant qu’elles feront bientôt l’objet d’une plus large entreprise de
traduction dans notre langue. Par des réflexions qui permettent de situer les deux
écrivains au sein du large panorama de la littérature dominicaine et des littératures
caribéennes, il constitue également une étude très stimulante pour les spécialistes
des littératures de cet archipel.
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