Acta fabula
A C ta Revue des parutions
fabula vol. 23, n° 4, Avril 2022
DOI : https://doi.org/10.58282/acta.14362

Dire, ecrire, figurer le deuil : esthétique &
éthique
To say, to write, to represent the mourning: aesthetics

and ethics

Denise Ginfray

Carole Bourne-Taylor & Sara-Louise Cooper (dir.), Variations
on the Ethics of Mourning in Modern French Literature, Oxford :
Peter Lang, coll. « Modern French Identities », 2021, 334 p.,
EAN 9781789972733.

Pour citer cet article

Denise Ginfray, « Dire, écrire, figurer le deuil : esthétique &
éthique », Acta fabula, vol. 23, n° 4, Notes de lecture, Avril 2022,
URL : https://www.fabula.org/revue/document14362.php, article
mis en ligne le 04 Avril 2022, consulté le 09 Mai 2025, DOI :
10.58282/acta.14362

Ce document a été généré automatiquement le 09 Mai 2025


https://doi.org/10.58282/acta.14362
https://www.fabula.org/actualites/carole-bourne-taylor-sara-louise-cooper-dir-variations-on-the-ethics-of-mourning-in-modern_103687.php
https://www.fabula.org/actualites/carole-bourne-taylor-sara-louise-cooper-dir-variations-on-the-ethics-of-mourning-in-modern_103687.php
https://www.fabula.org/actualites/carole-bourne-taylor-sara-louise-cooper-dir-variations-on-the-ethics-of-mourning-in-modern_103687.php
https://www.fabula.org/actualites/carole-bourne-taylor-sara-louise-cooper-dir-variations-on-the-ethics-of-mourning-in-modern_103687.php
https://www.fabula.org/actualites/carole-bourne-taylor-sara-louise-cooper-dir-variations-on-the-ethics-of-mourning-in-modern_103687.php
https://www.fabula.org/actualites/carole-bourne-taylor-sara-louise-cooper-dir-variations-on-the-ethics-of-mourning-in-modern_103687.php

Denise Ginfray, « Dire, écrire, figurer le deuil : esthétique & éthique »

Résumé - Cet ouvrage collectif préfacé par Dominique Rabaté rassemble neuf études couvrant la
période allant de la Révolution francaise a nos jours. L'introduction, dense et riche, met a jour
I'articulation entre les trois parties du volume : « Ces Révolutions dont on ne peut faire le deuil » ; «
(Affiliations inconsolables » ; « Poéthique : a mi-chemin entre la nouvelle élégie et I'anti-élégie ». La
conclusion, intitulée « Deuil et déplacement, de I'lrlande a la Caraibe », examine les modalités de la
pratique mémorielle dans I'histoire des nations et des peuples face aux exigences du corps politique.
On saura gré aux auteurs d'avoir fait preuve de toute la rigueur scientifique requise pour traiter ce
sujet grave et sensible, ce noyau sombre inscrit au cceur de notre humaine condition qui noue la
tragédie intime et I'Histoire collective. Leur exploration de cette thématique, qui domine a la fois la
modernité littéraire occidentale et la création contemporaine, repose sur le souci légitime d'isoler le
deuil comme matrice poétique, d'en comprendre les processus et les impasses, d'en dégager les
enjeux esthétiques et éthiques a travers un corpus qui associe la théorie critique, la poésie et
diverses formes de récit en prose. En d'autres termes, il s'agit bien, dans ces analyses minutieuses,
de montrer comment, dans le cadre de la modernité qui renverse les paradigmes et place
I'énonciation humaine sur le devant de la scene, I'éthique du deuil ne se résume pas a bien dire
I'indicible. Parce que la littérature est une pratique signifiante qui engage une subjectivité dans le
monde, ce qui se dépose dans la lettre poétique et fait rencontre avec l'autre de la lecture, c'est cette
vérité sur 'humain qui miroite, s'éclipse et fait résurgence dans la friction des mots et du silence.

Denise Ginfray, « To say, to write, to represent the mourning: aesthetics and ethics »

Summary - This collective work, with a preface by Dominique Rabaté, brings together nine studies
covering the period from the French Revolution to the present day. The introduction, dense and rich,
updates the articulation between the three parts of the volume: "Those Revolutions we cannot
mourn"; "Inconsolable (Af)filiations"; "Poethics: halfway between the new elegy and the anti-egy". The
conclusion, entitled "Mourning and Displacement, from Ireland to the Caribbean", examines the
modalities of memorial practice in the history of nations and peoples in the face of the demands of
the body politic. The authors are to be thanked for having demonstrated the scientific rigour
required to deal with this serious and sensitive subject, this dark core inscribed at the heart of our
human condition which links intimate tragedy and collective history. Their exploration of this theme,
which dominates both Western literary modernity and contemporary creation, is based on the
legitimate concern to isolate mourning as a poetic matrix, to understand its processes and impasses,
and to identify its aesthetic and ethical issues through a corpus that combines critical theory, poetry
and various forms of prose narrative. In other words, the aim of these meticulous analyses is to show
how, within the framework of modernity, which reverses paradigms and places human enunciation
at the forefront of the stage, the ethics of mourning cannot be summed up as saying the
unspeakable. Because literature is a signifying practice that engages a subjectivity in the world, what
is deposited in the poetic letter and meets the other of the reading is this truth about the human that
shimmers, eclipses and resurfaces in the friction of words and silence.
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Dire, écrire, figurer le deuil : esthétique & éthique
To say, to write, to represent the mourning: aesthetics and ethics

Denise Ginfray

En couverture de ce volume consacré aux « Variations sur le deuil et ses enjeux
éthiques dans la littérature moderne et contemporaine francaise », I'apre beauté
d’'une photographie en noir et blanc (signée dEmmanuel Merle) : un arbre dénudé
dont les branches, telles des «bras sémaphores », sont tournées vers le ciel.
« L'arbre : tout un cortége de doigts et de questions a poser. » Autant dire qu'il désigne
et interroge cet hiver (et cet envers) de la vie, cette morte saison qui colore de
maniéere singuliére les affects comme les expériences collectives et privées. Tout
aussi parlants sont les autres « seuils » du volume, a savoir cette citation de L’Enfant
éternel (1997) de Philippe Forest, « Le deuil oblige a dire », et quelques lignes tirées

]
de « Not Yet », de Stephen Romer, une piece poétique située au plus pres de nos
vies bornées par le Temps.

Voici posée linvitation a une lecture attentive de cet ouvrage collectif préfacé par
Dominique Rabaté, et qui rassemble neuf études couvrant la période allant de la
Révolution francaise a nos jours. Lintroduction, dense et riche, met a jour
I'articulation entre les trois parties du volume : « Ces Révolutions dont on ne peut
faire le deuil » ; « (Affiliations inconsolables » ; « Poéthique : a mi-chemin entre la

V4 Ve . 12 . Ve V4 . 2 . . . Ve . V4
nouvelle élégie et I'anti-élégie ». La conclusion, intitulée « Deuil et déplacement, de

Y .o 3 . . 7 . 7 .
Ilrlande a la Caraibe », examine les modalités de la pratique mémorielle dans
I'histoire des nations et des peuples face aux exigences du corps politique.

On saura gré aux auteurs d’avoir fait preuve de toute la rigueur scientifique requise
pour traiter ce sujet grave et sensible, ce noyau sombre inscrit au coeur de notre
humaine condition qui noue la tragédie intime et ['Histoire collective. Leur
exploration de cette thématique, qui domine a la fois la modernité littéraire
occidentale et la création contemporaine, repose sur le souci légitime d'isoler le
deuil comme matrice poétique, d'en comprendre les processus et les impasses, d'en

L Stephen Romer, Set Thy Love in Order : New & Selected Poems, Manchester : Carcanet Press Ltd., 2017.

2 Respectivement : « Unmournable Revolutions », p. 54-106; «Inconsolable (Af)filiations », p. 107- 202 ; « Between New Elegy
and Anti-Elegy », p. 203-270. Sauf indication contraire, pour les citations tirées de I'ouvrage, il s'agit de ma traduction.

3 « Mourning in Motion from Ireland to the Caribbean », p. 271-285.
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dégager les enjeux esthétiques et éthiques a travers un corpus qui associe la
théorie critique, la poésie et diverses formes de récit en prose.

En dautres termes, il s'agit bien, dans ces analyses minutieuses, de montrer
comment, dans le cadre de la modernité qui renverse les paradigmes et place

I'énonciation humaine sur le devant de la scéne4, I'éthique du deuil ne se résume
pas a bien dire lindicible. Parce que la littérature est une pratique signifiante qui
engage une subjectivité dans le monde, ce qui se dépose dans la lettre poétique et
fait rencontre avec l'autre de la lecture, C'est cette vérité sur 'humain qui miroite,
s'éclipse et fait résurgence dans la friction des mots et du silence.

Deuil & littérature dans la cité

Deuil, praxis, ethos

Comme les autres activités humaines, la littérature induit une praxis (rites, codes,
conventions) et un ethos entendu comme l'art d’habiter 'espace social et politique.
Ainsi, dans les contenus comme dans les modes de représentation du texte
littéraire, lieu de partage entre l'auteur et le lecteur et conversation en différé entre
deux étres parlants, il est question de 'homme qui agit, échange, pense, désire dans
le monde ; ou encore, d'un sujet avec une pensée, une morale, un corps, des affects,
le tout inscrit dans le champ symbolique.

L'expérience du deuil, telle que la littérature nous la renvoie en miroir a travers la
spécificité de ses formes et de ses genres (ici 'oraison funébre, le roman, l'essai, le
journal, I'écrit autobiographique, la poésie), révéle les relations complexes qui
nouent I'Histoire, la grande, officielle, et les histoires singulieres —le fond du
tableau, en somme, traversé par une multiplicité de codes et de voix et dont la
tresse informe |'écriture. Ces études s'intéressent précisément a ce rapport étroit
entre historicité et littérarité que Jacques Ranciere énonce en ces termes :

Les énoncés politiques ou littéraires font effet dans le réel. lls définissent des
modeles de parole ou d'action mais aussi des régimes dintensité sensible. lls
dressent des cartes du visible, des trajectoires entre le visible et le dicible, des

5
rapports entre des modes de I'étre, des modes du faire et des modes du dire .

4 Rappelons cette idée forte d’'Henri Meschonnic : « Aussi, I'historicité et I'éthique, en art et en littérature, ne font qu'un. Et c'est
pourquoi l'art et la littérature sont une parabole du sujet dans le social. Pour le langage, pas I'éthique de I'énoncé - mais I'éthique
de I'énonciation, de ce dire qui est un faire. », Modernité. Modernités, (1988), Paris : Gallimard, coll. « Folio Essais », 1993, p. 301.

5 Jacques Ranciére, Le Partage du sensible. Esthétique et politique, Paris : La Fabrique, 2000, p. 62.
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La littérature est bel et bien dans le monde, et a ce titre, loin de se limiter a une

fonction esthétique, elle revendique une fonction pragmatique et éthique6 qui
installe I'ethos social, culturel, historique, I'ethos du sujet et I'ethos de I'écriture dans
un noeud borroméen avec, au centre, I'énigme de la mort. Sans surprise donc,
I'argumentaire fédérateur de ces articles prend en compte la relation entre passé et
présent, sphére publique et sphére privée, la partie et le tout, le local et le
(trans)national, la ou s'origine le texte.

La démarche diachronique adoptée dans cet ouvrage montre avec efficacité
comment I'éthique du deuil, forgée dans le contexte d'une Histoire faite de
désastres et de crises successives (politiques, sociales, épistémologiques), et
I'évolution des discours littéraires sont solidaires I'une de l'autre. Ces pages nous
rappellent en effet qu’au fil des siecles s'est imposée une esthétique nouvelle en
réponse a un ordre nouveau. Cette «conversion» précipitée par la fin des
humanismes a I'ére moderne a conduit la littérature a dépasser la doctrine de « I'art
pour l'art» pour explorer des problématiques différentes (le vivre et le mourir,
I'identité et l'altérité, l'universalité et la diversité), et a considérer ses liens avec
I'Histoire et ses récits, les pouvoirs et leurs discours pour répondre a une exigence
de relation. Cest le deuil — événement, coupure, creuset artistique — que ce
volume examine, et avec lui, ce qui s'organise en contrepoint de la langue collective,
lieu de la doxa. On sait que cette derniére est un réservoir de prescriptions et
d’injonctions dont celle, absurde, de «faire son deuil» comme on ferait ses
ablutions ou ses confitures; cest la doxa qui encadre et naturalise les
comportements comme les jugements inscrits dans le catalogue du
« prét-a-penser » de l'idéologie (Barthes) ; bref, s'acquitte du deuil a travers les rites
funéraires, les éloges funébres, les commémorations, les monuments, les codes
vestimentaires.

Fort a propos, l'article de Benjamin Thurston consacré aux « Oraisons funébres a la

mémoire de Louis XVI (1814-1815)7 » dans le contexte de la Premiére Restauration,
s'intéresse au régicide révolutionnaire de 1793 qui signa la fin de la transcendance
divine incarnée par le Roi, et partant, le passage a la sécularisation. La mort du Pére
symbolique renversa donc du méme coup lordre socio-politique et la
métaphysique, suscitant « un cortége de questions » : comment faire désormais sans
Dieu ? Comment penser la mort et son au-dela ? Ou trouver les réponses jusqu'alors
proposées par les dogmes religieux ? Au cours des siecles qui suivront, le sujet
moderne cherchera dans I'hubris scientifique (également responsable d'un nouveau
rapport a la mort) et dans l'art, les réponses au mystére du vivant.

6 Voir Alexandre Gefen, « Littérature et démocratie », Esprit, n° 476, juillet-ao0t 2021, « Politiques de la littérature », p. 47-56.
L'auteur associe « la fonction critique du langage » a un « projet de relation », p. 52.

7 Benjamin Thurston, « Impossible Mourning: Funeral Orations for Louis XVI (1814-1815) », p. 57-83.
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B. Thurston détaille les affrontements liés a la figure clivante du Roi. Il montre
comment les écrits, sermons, et autres liturgies, croisant les chemins de la théologie
et de la repentance, échouérent a inscrire cette mort dans un récit national pour lui
donner un sens et purger un sentiment de culpabilité collective. Une orthodoxie en
chassant une autre, les Oraisons funebres se réduisirent a une réécriture sans fin
du fait historigue — un palimpseste — en indexant au passage les apories d'un
genre miné de lintérieur par la rupture entre le pouvoir spirituel et le pouvoir
temporel, responsable de deux visions irréconciliables du monde, de la place de
'homme dans le monde, du sacré et du profane, de la vie et la mort, du Bien et du
Mal, ouvrant une béance jamais comblée dans I'Histoire occidentale. L'auteur clét
son analyse sur I'importance des Oraisons, jugeant qu'elles « fournissent la matrice
des réflexions qui suivirent, sur le martyr, la violence et le sacrifice depuis les
Journées de juillet et la Commune jusqu'aux événements traumatiques du

xx€ siécle ». L'Histoire a montré que ce sont |3 trois facettes de I'ethos moderne
confronté a la question: « comment remplir le vide (de l'autorité, du sens, de la

8
mort...) »?

Parce que la mort fait coupure, l'entrée dans le deuil s'accompagne de
déplacements au sein des structures d'échanges qui relient le sujet au temps, au
monde sensible, a 'espace social, a soi et a autrui. Le deuil, « C'est I'épreuve de

. 9 — . ) . p . .
Iirremplagable » qui laisse le sujet désorienté et littéralement sans voix: «une

.10 . . N .
sorte d'aphasie ». Repli, solitude, non étre, le deuil est enfermement dans une
« discontinuité temporelle qui installe en chiasme les souvenirs vivants et un

, re g 1] . . . . ,
présent pétrifié ». Il est ressac sans fin, « immuable et sporadique : il ne s'use pas,

L .12 . 13 . .
parce quil n‘est pas continu »; une «sorte dimpasse » qui, de maniere

subversive, brouille le déja-la et le déja-écrit des codes socio-culturels. Il émiette le
temps en une multiplicité de réminiscences et d’expériences partagées avec l'objet
d'amour perdu, confronte le sujet a «la myriade d'instants, de micro-unités, qui

. I . . A 7 14 7 A
constituent l'individu, I'innombrable de ses vécus », et 'engage dans la quéte sans

8 « They [the funereal orations of the First Restoration] provide the matrix for subsequent reflections on martyrdom, violence
and sacrifice, from the July Days and the Commune to the traumatic events of the twentieth century. [...] the question of how to
fill the void (of authority, of meaning, of death... », p. 83.

5 Cynthia Fleury, Les Irremplagables, Paris : Gallimard, 2015, p. 82.

10 Akind of aphasia », A. Mildenberg, « “The Door Pushed Back the Light” : On a Phenomenology of Mourning in Merleau-Ponty
and Jacques Roubaud » (p. 205-225), p. 211. L'auteur fait référence au poeme « Aphasie », dans Jacques Roubaud, Quelque Chose
Noir, Paris : Gallimard, 1986, p. 131.

M Temporal discordance is the chiasmic disjunction between living memories and a petrified present », Carole Bourne-Taylor,

Introduction, p. 6.
12 Roland Barthes, Journal de deuil, Paris : Seuil, coll. « Points Essais », 2009, p. 105. En italiques dans le texte original.

13 Daisy Sainsbury, « The Ends and Beginnings of Language in Valérie Rouzeau's Pas Revoir », p. 227-247 ; « The Impasse of
Grief », p. 230.

14 Cynthia Fleury, op. cit., p. 85.
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fin de cette multitude de « moi » éparpillés, le « moi » de I'absent(e), comme celui du
sujet. Le deuil endort le désir pour ne laisser que «la sécheresse de coeur »

.15 . , ..
— lacédie »  chez Barthes qui, réfugié dans un rythme personnel, une

16
« idiorythmie », « ne souhaite d'abord rien d’'autre que d’habiter [son] chagrin  ».

Pour Frédéric Moreau, le héros de L’Education sentimentale de Flaubert (1869), le
deuil est un « idéal esthétique » qui le consume. Il promene sa mélancolie mortifere,
conjugue sa vie au conditionnel passé, s'invente des deuils imaginaires et ignore les
“vrais”, s'enlise dans le fantasme et le déni de I'Histoire, sans comprendre que les
soulévements de 1848 et la Seconde République avortée allaient rester comme « un
faux-départ malheureux dans la conscience historique francaise » dont personne ne
porterait le deuil. Rachel Benoit précise: «Au lieu de cela, le souvenir de la

17
révolution qui aurait pu avoir lieu se dissout dans le spectre de l'absence ».
Poursuivant son analyse, I'auteur met en perspective les Révolutions de 1848 en
France, la Révolution d'Haiti en 1804 (ce chapitre censuré de l'historiographie du

xix€ siécle), la colonie émancipée comme objet perdu de I'Empire, et l'objet
imaginaire chez Frédéric.

Alors que la mort sape les fondements du visible, du compréhensible et du
rationnel, la compulsion a dire, a écrire le deuil vient buter sur la langue commune
qui nomme, classe, divise, ordonne, obligeant parfois au détour par la métaphore
ou la périphrase. Patrick Chamoiseau parle de «l'en dehors [comme] le

. : 18 . .
surgissement de I'impensable », de la mort comme une « désapparition ». Jacques
Roubaud appelle « Nonvie » I'écart entre ce qui fut et n'est plus, ce « maintenant

sans ressemblancem» ou il est assigné a (sur)vivre. Barthes préfere, lui, le mot
« chagrin», moins « psychanalytique » que «deuil». Dépression, tristesse,
déshérence, pathologie, mélancolie —Ila nomination trébuche sur un
manque-a-dire, comme trébuche la langue du deuil sur le « partage » des langues :
la langue maternelle ou «une sorte de langue paternelle » (Valérie Rouzeau), la
langue francaise, la langue étrangere, les langues mineures ou lidiome ancestral
oublié dans les marges de ['Histoire (Patrick Chamoiseau, Abdelkébir Khatibi,
Jacques Derrida).

15
16
17

Roland Barthes, Journal de deuil, op. cit., p. 129.
Ibid., p. 186.

« Instead, the memory of the revolution that might have been dissipates into a haunting absence », dans « Unmourned
histories in Gustave Flaubert's L’Education sentimentale » (p. 85-106), p. 87.

18 Cité par Sara Louise Cooper, « Mourning the Mother, Mourning the World : Patrick Chamoiseau's La Matiére de
l'absence » (p. 183-202), p. 194.

19 Jacques Roubaud, Quelque Chose Noir, op. cit., p. 167.
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. .20 vroe . .
Alors, face au «fil coupant du deuil », que peut I'écrivain pris dans un réseau de
significations qui lui préexiste ? Quelle forme pour apprivoiser la mort, la rendre
socialement acceptable ? Comment et pour qui se souvenir ?

Enjeux d’'une énonciation paradoxale

Ecrire le deuil, c'est choisir d’habiter différemment la langue pour combattre « Le

— bientét — “plus aucune trace”, nulle part, en personne21 ». Ce processus de
remémoration a une portée pragmatique : le langage agit sur soi et sur les autres.
Aussi, s'affirmant comme une force d'action, le récit de deuil suit des chemins de
traverse qui I'éloignent de la langue bardée de codes ; il est cet insoumis qui érige sa
fronde sans relache, a la fois contrechant, contre-discours et contre-pouvoir,

rempart contre la peur de la disparition et de I’oublizz. Le désir de donner forme et
consistance a la mort passe par une esthétique alliée a la science des sensations.
Tel est le statut singulier de I'objet littéraire qui s'origine dans I'horreur du Réel pour
servir la Beauté.

En s'appuyant sur des micro-lectures rigoureuses, les contributeurs de ce volume
mettent en évidence la double démarche qui sous-tend l'écriture du deuil:
Iintrospection et la rétrospection. lls soulignent la quéte perpétuelle d'une
représentation de «ce quelque chose noir qui se referme, et se boucle, une

déposition pure, inaccomplie23 » qui déchire la trame des jours. Car, au-dela des
spécificités des formes et des genres, les récits sont parcourus d'une méme
certitude : I'écart jamais comblé entre le deuil et sa verbalisation (« Il n'y a aucune
correspondance mimétique entre le processus du deuil et sa représentation — il n'y

. 24 ~ . .y . Ly - ‘-
a qu'un dissemblable »), et d'une méme inquiétude : réussir a concilier le désir de
garder pour soi I'objet d'amour perdu et la nécessité de lui redonner sa place dans
I'échange au risque de le perdre a tout jamais.

Dans un mouvement de rupture avec la binarité normative, Derrida envisage un

moyen terme situé entre deuil et mélancolie, le « demi-deuil » qui conjugue deuil et
souvenir, et lui offre la possibilité « d'incorporer le changement sans la progression
[...] d'introduire le rythme et la variété dans une expérience qui, sans cela, serait

20
21
22

Roland Barthes, Le Neutre. Cours au Collége de France (1977-1978), Paris : Seuil/IMEC, 2002, p. 39.
Roland Barthes, op. cit., p .124.

«[...] 'expérience du deuil est intimement liée a la définition nouvelle et moderne de ce qui commence a s'appeler du terme
de “littérature” comme expression personnelle, comme maniere de retenir un monde que le chaos des temps fait disparaitre
devant nos yeux. Comme la tache interminable pour retenir ce qui ne cesse de s'effacer. » Dominique Rabaté, Préface, p. IX.

23 Jacques Roubaud, op. cit., p. 76.

24 Ariane Mildenberg, art. cité, p. 220.
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pure stase et répétition, sans pour autant tendre vers la fin ou la sortie de cette
- 25 . N . .
expérience ». Barthes, lui, renonce a la mise en mots pour garder son deuil « plus

, , . . e 26 . .
fort, passé au rang de I'éternel, depuis que je ne I'écris plus ». Patrick Chamoiseau,
théoricien de la créolité, est partagé entre le voeu de sauvegarder la singularité du

deuil maternel et celui de linscrire dans un destin universel27. Le titre
(programmatique) de I'essai de Patrick Chamoiseau, La Matiere de l'absence, est un
oxymore poétique qui désigne autant le Réel/la mort, irreprésentables, que le projet
artistique appelé a les circonscrire.

Le deuil comme matrice poétique

Une esthétique du reste: voix, fragment, le
mode spectral

Ecrire le deuil, c'est poser la question du style entrevu comme « un infra-langage qui

s'élabore a la limite de la chair et du monde28 ». Dans sa lecture de Quelque chose
noir de Jacques Roubaud, Ariane Mildenberg s'intéresse précisément a l'interaction
entre le sujet et le monde phénoménal ou se nouent sensation et signification, un
mode intime qui est aussi plongée dans la mémoire secréte qui lie le dedans et le
dehors. L'auteur voit dans cet espace désarticulé érigé sur des «débris de
poemes », un processus constant de régénération de la forme poétique, « non pas
un échec mais laccueil [par le poete] de sa propre incomplétude devant

I’incompréhensible29 ». Elle souligne comment le ruban textuel s'étire, se rétracte
sous l'effet d'une pulsation, d'un souffle, se ponctue de pauses, de fractures
typographiques, de zones vides qui transforment la temporalité en spatialité.
Henriette Korthals Altes, pour sa part, s'intéresse aux récits de filiation que sont
Circonfession de Derrida et le Journal de deuil de Barthes, semblables dans leur désir

25 Jennifer Rushworth, « The Rhythm of Mourning in Proust (with Barthes and Derrida ) », (p .109-127) : « Derridean demi-deuil

represents one possible alternative, thanks to its ability to incorporate change without progress. [...] Demi-deuil offers the
possibility of introducing rhythm and variety into an experience that would otherwise be pure stasis and repetition, at the same
time without moving towards any end or exit from that experience » (p. 120-121).

26 Roland Barthes, op. cit., p. 227.

27 sara-Louise Cooper résume fort bien ce dilemme : « To create a mourning text is to engage simultaneously with the infinity of
the loss and the specificity of the lost loved one, but the completion of the text ends this dual engagement and so risks infidelity
to the loved one », « Mourning the Mother, Mourning the World », p. 186. (« Ecrire un texte de deuil, Cest s'engager dans le méme
temps auprés de la perte sans fin et de la spécificité de I'étre aimé perdu, mais achever le texte, c'est rompre ce double
engagement et donc courir le risque d'étre infidele a I'étre aimé. »)

28 Roland Barthes, Le Degré zéro de I'écriture, Paris : Seuil (1953), 1972, p. 16.
29 Ariane Mildenberg, art. cité, p. 223 : « not a sign of failure but of welcoming one’s own incompleteness in the face of the
incomprehensible. »
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de communion avec la mere défunte. Dans Circonfession, un récit composite qui
rassemble 59 séquences, périodes ou périphrases, et un hypotexte, les Confessions
de Saint-Augustin, «le livre des larmes», Derrida élabore «son éthique de

I”hantologie” par laquelle le sujet accorde I'hospitalité aux fantdmes du passé avec

lesquels il ou elle poursuit le dialogue30 ». L'énonciation fraie sa voie dans
'enlacement des textes et des marges, des voix et des échos tantét familiers tantét
étrangers, tandis que le Journal de deuil se construit au fil des pages lacunaires,
trouées par la ponctuation et les notations elliptiques, traces dun deuil
« chaotique ». Sur un autre mode, la poétique du fragment chez Abdelkébir Khatibi
se veut «geste d'extension et d'appropriation qui déconstruit toute notion de

centralité ou de cléture31 ». Dans Par-dessus I'épaule (1988), A. Khatibi renverse les
réles et donne naissance a un meétarécit a partir des enregistrements de la voix
maternelle (« les Reliques ») et des notes destinées au journal jamais écrit apres la
mort de la mere (les « Cendres »), accomplissant ainsi « une continuité du dialogue

Ve . 124 . 32 124 . . .
avec [elle], une forme de résurrection vocale par l'écriture ». L'écrivain se fait
scribe et compose une partition qui tient de I'essai, de I'écrit autobiographique et du
carnet de notes.

Ainsi, le texte de deuil expose les fractures du sujet et ses manques. Scansion
visuelle sur la page, syncopes et ligatures, déliaisons, iconicité des signes
linguistiques, phrasé qui rythme lapparition/disparition d'un sujet énonciatif,

comme dans la poésie dEmmanuel Merle ou silence et vers libres découpent la

. - Lo . o 33
syntaxe, ou le mot, arraché a la gangue du signifié devient matiere incandescente

Scansion sonore aussi quand le texte se fait cage de résonance, théatre pour la voix
qui noue corps et langage et relance I'énonciation en libérant les énergies
phonatoires de la langue. Toutes ces études insistent judicieusement sur la maniére
dont la prose poétique creuse un écart dans la langue, fait vaciller ses fondements
et céder les digues du sens convenu chaque fois qu'un effet de voix surgit d'une
syntaxe affranchie de la ponctuation conventionnelle, ou d'un vortex d'allitérations,
de répétitions, de mots portemanteaux, d'échos, de registres et didiomes qui
s'entrechoquent. Dans sa lecture de Pas Revoir (1999), Daisy Sainsbury souligne que,
sous la plume de Valérie Rouzeau, le signe devient autant matiere que médium au

30 [...] his ethics of “hantology” [hauntology], according to which the subject is hospitable to the ghosts of the past with whom

s/he maintains a dialogue », Henriette Korthals Altes, « Mourning Their Mothers : Roland Barthes, Jacques Derrida and the Gift of
Tears » (p. 129-152), p. 135.

31 [...] a gesture of extension and appropriation which deconstructs any form of centrality or closure », Khalid Lyamlahy, « With

Barthes and Derrida in “The Margins of a Funereal Song” :The Poetics of Maternal Mourning » (p. 153-180), p. 160.

32 The text of “Cendres” is a continuation of the dialogue with the mother, a form of vocal resurrection through writing », ibid.,
p. 166.

33 «la poésie n'a pas d'idées. Les idées on en trouve partout. Non, la poésie se tient dans les mots. Qui sont des silex. A frotter

pour I'étincelle », Pierres de folie, Genouilleux : La Passe du vent, 2010, p. 90.
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. ) L o - . 34 .
service d'un langage privé qui habite I'enfance, un «idiolecte poétique » qui

contient « les traits syntaxiques, prosodiques et stylistiques du langage enfantin »,
célebre les vies ordinaires sur un mode iconoclaste et bigarré, et offre au pére
défunt un tombeau poétique fait de bribes de mots, donomatopées, d'emprunts
qui alterent la chaine signifiante et contestent les canons de I'élégie.

On le voit: le récit de deuil est ce lieu ou le silence assourdissant de I'absent est
sans cesse récupéré par le geste scriptural et tissé dans les fils de la syntaxe ; ou le
« grain de la voix » se perd pour mieux ressurgir au gré d'un vocable ou d'une
intonation, dans une sorte de feuilleté ou s'élabore en creux le portrait de l'absent.
La littérature de deuil fait advenir des textes hantés par la présence-absence de
'autre: visages et voix hallucinés, plaintes diffuses, cris de la nature, motifs
cryptiques, fantémes, figures et paysages fantasmatiques, sur la scéne
représentée ; marqueurs d'oralité, séries paradigmatiques sollicitant la dimension
vocalique du langage, altération de la chaine sémantique sous l'effet du figural, dans

le discours. Par une sorte de distorsion anamorphique, I'exceés de signes dévoile et
fait résonner le vide qu'il était censé combler, les mots se faisant traces vivantes et
parlantes d'un présent hanté par le passé. Procédant par ajout de lambeaux
d’histoires, de notations trouées par l'ellipse et la parataxe, d'éclats de voix, de
souvenirs couleur sépia, I'écriture du deuil réussit la gageure de créer lillusion d'un
tout a partir du fragmentaire. Surtout, elle sollicite le mode dialogique dont les

variations (intertextualité, intersémiotique, métatextualité) découvrent « I'horizon

. \ . 35
mobile d'un texte a venir ».

L'espace dialogique

Dans un texte repris comme postface au livre d'A. Khatibi, La Mémoire tatouée
(1979), Barthes rend hommage a I'ami qui lui a enseigné la nécessité

d’inventer pour nous une langue « hétérologique », un « ramassis » de différences,
dont le brassage ébranlera un peu la compacité terrible [...] de I'ego occidental.
C'est pourquoi nous essayons d'étre des « Mélangeurs », empruntant ici et la des

bribes «dailleurs» [..] nous pouvons nous «décentrer», comme on dit

36
maintenant. [...] de quoi nous permettre de saisir l'autre a partir de notre méme

34 [...] a poetic idiolect inflected with the syntactic, prosodic and linguistic features of child speech [...], Daisy Sainsbury, « The

Ends and Beginnings of Language in Valérie Rouzeau's Pas Revoir », (p .227-235), p .232. (« Commencements et fins du langage
dans Pas Revoir de Valérie Rouzeau ».

35 ¢ The mobile horizon of a text to come », Khalid Lyamlahy, op. cit., p .181.

36 Roland Barthes, « Ce que je dois a Khatibi » (1979), dans Guvres complétes V. 1977-1980, Paris : Seuil, p. 667 ; en italiques dans
le texte original.
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Comment dire mieux cette « demande de relation » de la littérature, ce vceu de faire
lien avec soi et autrui pour saisir et partager ce qui fonde 'humain ? A la recherche
de cette « mémoire seconde des mots qui se prolonge mystérieusement au milieu

des significations nouvelles37 », I'écrivain se fait archéologue ou ethnologue pour
retrouver, dans «le bruissement de la langue » poétique, les traces des écritures,
des vécus, des formes artistiques, des systemes sémiotiques, des genres littéraires
venus du passé. Au fil des études, se dessinent les emprunts au pictural, a la
photographie, a la musique, a d'autres imaginaires et d'autres idiomes. Le récit de
deuil puise dans la présence de I'hétérogene, de laltérité, une dynamique, et
I'écrivain, la « vérité » qui 'obséde. On reléve tour a tour le goGt pour la musique de
'esthétique proustienne, pour ses variations rythmiques, ses pauses et ses
silences ; ou bien encore celui de Patrick Chamoiseau pour les formes orales de la
culture créole qu'il tisse dans la langue francaise. Jacques Roubaud, lui, explore la

mémoire des formes poétiques (notamment la forme contrainte héritée des
Troubadours) et fait de Quelque Chose Noir (« neuvine » inspirée par les clichés d’Alix
Cléo) une métaphore qui consacre I'image et le négatif, le noir et le blanc, la vie et la
mort comme les bords indissociables de I'étre, avant de s'engloutir dans I'abime du
«Rien», l'envoi qui clét le récit. Citons encore Barthes renouant, par la

photographie, «la figuration de la face immobile et fardée sous laquelle nous

38 . L . . s
voyons les morts », avec un projet d'écriture qui mettra fin a la stase de la

mélancolie.

Pour un nouveau « partage du sensible »
esthétique & politique™

Mais l'esthétique ne peut suffire. Si la littérature nous touche, nous console et nous
déplace, c'est qu'au-dela de la beauté de la forme et la vérité des émotions, le pacte
symbolique entre l'auteur et le lecteur se double d'un code éthique. C'est ce dernier
qui garantit I'écriture comme partage.

37
38

Roland Barthes, Le Degré zéro de I'écriture, op. cit., p. 20.
Roland Barthes, La Chambre Claire, dans GEuvres complétes V. 1977-1980, op. cit., p. 813.

39 Jacques Ranciére, Le Partage du sensible. Esthétique et politique, op. cit.

Acta fabula, vol. 23, n° 4, 2022

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Dire, écrire, figurer le deuil : esthétique & éthique

La « morale de la forme »

Le code éthique procede d'un « choix de conscience » de I'écrivain liant « la forme a

la fois normale et singuliéere de sa parole a la vaste Histoire d’autrui40 ». Ce que
Barthes appelle «la morale de la forme» désigne la «mystérieuse
nécessité » (Primo Levi) de la littérature convoquée pour répondre de la dignité
comme de l'indignité de 'homme. Face aux maitres impérialistes qui ont porté haut
I'étendard d'un pouvoir sans partage au nom de la civilisation, et a l'entreprise
coloniale exigeant le sacrifice du dominé, en passant par les totalitarismes dont la

barbarie laisse sans motsm, jusqu’a l'exil imposé aux « Freres I\/Iigrants42 » par les
dérives du capitalisme mondialisé, s'est posée la place de I'écrivain comme témoin
des affaires du monde, dépositaire d'une mémoire et responsable de la parole qu'il
engage dans la cité. Cette place linvite a un devoir de vigilance, a étre «un

. . L 43 , .
contemporain » au sens ou lI'entend Giorgio Agamben , et confronté aux discours
idéologiques fondés sur l'univocité du sens, a questionner la réversibilité et
I'emprise des signes, comme les significations qu'ils abritent.

Les études rassemblées dans ce volume font état de ce questionnement toujours
plus pressant et qui, au méme titre que le rapport au passé, constitue un trait
constitutif de la modernité. L'’Fducation sentimentale ne fait pas exception, et inscrit
dans la modernité naissante ce moment historique ou lillusion mimétique vole en
éclats. Mauvais lecteur des signes et assujetti aux fictions politiques entretenues par
le roman bourgeois, Frédéric Moreau vit dans un monde de semblants ou le deuil
est sublimé pour nourrir le fantasme romantique auquel s'accroche une certaine

France du xix siecle . Parfois taxé d'« apolitisme aristocratique », Flaubert choisit
d'écrire un discours a double fond qui n'est pas un discours de plus sur le référent
(le cycle des Révolutions); c'est un discours sur le discours du référent qui met en
cause la représentation historique et lillusion phono-centrique par le biais de
stratégies d'indirection (trope, style indirect libre), d'une rhétorique de I'ambiguité
(double entente), de I'emploi des temps grammaticaux, des ellipses temporelles, qui
déstabilisent le paradigme réaliste et ouvrent le champ de [linterprétation.

40 Roland Barthes, Le Degré zéro de I'écriture, op. cit., p. 18.

41 Lévénement n‘autorise, de mon point de vue, aucun vocabulaire adéquat. Les nazis ont gagné la-dessus. lls ont réussi a

inventer 'événement qui reste sans nom, un no word'’s land » (en italiques dans le texte). Emmanuel Merle, Pierres de folie, op. cit.,
p. 88.
42

43 seul peut se dire contemporain celui qui ne se laisse pas aveugler par les lumiéres du siécle et parvient a saisir en elles la
part de 'ombre, leur sombre intimité. [...] Contemporain est celui qui recoit en plein visage le faisceau de ténébres qui provient de
son temps. » Giorgio Agamben, Qu’est-ce que le contemporain ?, Paris : Payot Rivages, 2008, p. 21-22.

44

Je reprends ici le titre de I'essai de Patrick Chamoiseau, Fréres Migrants (2017).

« Like France, Flaubert's characters are haunted by the spectres of their own counterfactual existences », « Unmourned
histories in Gustave Flaubert's L’Education sentimentale », p. 99. (« Comme la France, les personnages de Flaubert sont hantés par
les spectres de leurs propres existences contrefactuelles »).
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L’Education sentimentale témoigne & sa maniére de la mutation des formes
romanesques, en méme temps qu'il désigne les limites du réalisme classique,
instrumental, ornemental, et affirme un « choix de conscience ».

Pratique mémorielle & poéthique

A l'autre bout du spectre, les écritures hautement réflexives des xx€ et xxi€ siécles
sondent lI'expérience du deuil pour embrasser dans une vision multiculturelle et
transhistorique toutes les atteintes a 'humain: guerres, génocides, exils forcés,
injustices. Dépassant le deuil privé pour interroger l'universel, elles se donnent pour

tache de batir un récit mémoriel commun, des « mondes protégés45 » a l'attention
des anonymes, des oubliés de I'Histoire, des laissés-pour-compte des systemes qui
retrouvent existence dans l'espace du texte. Ce processus de réparation des
individualités, des vécus, des idiomes, des imaginaires, des mémoires collectives,
témoigne du retour au politique qui a transformé le régime de l'art ces dernieres
décennies. L'approche critique adoptée dans ce volume offre l'opportunité de
reconstituer ce parcours historique et littéraire a la lumiére du concept de poéthique
proposé par Jean-Claude Pinson. Cette poéthique du deuil se veut «exploration
prismatique de la maniere dont les textes, les concepts, les images et les langages
sont disséminés, tout en révélant les histoires postcoloniales comme les éléments

constitutifs — bien que souvent occultés — de nos histoires nationales46 ». Cet axe
de lecture fait du double processus d’hybridation et de métissage opéré par la
littérature postcoloniale un réservoir de formes, de procédés stylistiques et
énonciatifs au service d'une pratigue mémorielle soucieuse de solidarité et de
bienveillance. Portée par le trope, cette poéthique vient en surimpression des
discours idéologiques et de leurs impostures, suggérant que la vérité est ailleurs.
Dans l'ceuvre de Patrick Chamoiseau, par exemple, la métaphore a valeur politique
quand l'arbre, le rhizome et le volcan rapprochent le deuil maternel, la Terre-mere,
le néo-colonialisme, mais aussi l'espoir d'un ordre plus juste. Dans la poésie
d’Emmanuel Merle, c'est le minéral, notamment la « pierre de folie » qui condense la
violence de I'Holocauste, en méme temps que la topographie imaginaire avec ses
images persistantes de mutilation, de démembrement, de ruines, recueille la
densité de la perte et I'aporie de la parole de deuil.

45 |sabelle Daunais, « Ethique et littérature : & la recherche d'un monde protégé », Etudes francaises, 2010, 46 (1), p. 63-75.

46 Carole Bourne-Taylor, Introduction, p. 19 : « perpetuating a copious literary legacy while striving to activate new aesthetic and
ethical possibilities for literature ».
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Ce méme concept de poéthique, qui définit « le poéme comme forme de vie »,

permet d'affiner la lecture de la poésie de Valérie Rouzeau souvent assimilée a une
« poésie de salut» ou encore «de combat». Sans réduire cette écriture a une
démarche militante, on peut affirmer qu’elle est porteuse d'une valorisation des vies
modestes et authentiques souvent reléguées dans les marges de la société, et d'une
dénonciation d'un ordre économique qui rendra un jour la « Terre Gaste ». Dans les
pas du « poete chiffonnier » et du pere, ferrailleur de son état, Valérie Rouzeau
recycle les mots et leur donne une seconde vie —elle «ferraille dans l'or du

48 - , N . )
temps ». La poésie rugueuse, sonore, d'E. Merle ou le signe est autant présence
qgue manque, choisit I'épure pour «rend[re] hommage a ceux qui ont été
dépossédés, non seulement de leur vie, mais aussi de leur mort, afin d'accomplir le

deuil sans fin laissé en héritage par la Shoah49 ». Dans l'ordre de la représentation,
le chaos et la violence du monde, la pierre et la ruine, la mémoire archaique de la
terre d'ou monte la plainte d'Orphée; dans le discours, une rhétorique de la
déchirure et de la discontinuité pour dire la tragédie de « I'étre-dans-le-monde », et
retenir dans ses vibrations la figure du pére, les ancétres familiaux, les disparus
laissés sans sépulture et les présences tutélaires de la littérature. C'est sur cet autre
versant du langage qui laisse place au travail de la signifiance que se reconstruit,
pour le poete, une relation au monde entre le passé et ses ombres, la vie et la mort,

7L . . 7 by 1 2 50
la lettre poétique et son impossible, avec, au centre, l'arbre, ce « frere d'écorce  ».

*k*x

Au terme de ce compte rendu, quelques breves remarques sur la forme qui
n‘alterent en rien la qualité de cet ouvrage collectif. On appréciera la documentation
remarquable et lindex conséquent, tout en regrettant vivement l'absence d'une
bibliographie — un choix éditorial — qui aurait permis une gestion simplifiée des
tres nombreuses références littéraires et critiques proposées. Disons aussi que le
passage constant entre l'anglais (la langue de rédaction), le francais (la langue du
corpus) et le volumineux appareil de notes, rend la lecture exigeante sans mettre en
cause, pour autant, la rigueur et la portée scientifique de I'analyse.

Les études réunies ne se contentent pas de faire trace d’'une réflexion accomplie sur
I'éthique du deuil dans la création artistique ; le principal mérite de I'ouvrage tient
peut-étre a la cohérence de la démarche qui, en évitant un bornage temporel,

47
48
49
50

« Le poéme comme forme de vie », Entretien avec Jean-Claude Pinson, Esprit, op. cit., p. 132.
André Velter, préface a Valérie Rouzeau, Pas Revoir (1999), Paris : La Table Ronde, 2010, p. 9; cité par Daisy Sainsbury p. 229.
Carole Bourne-Taylor, « Poethic Justice : Re-incarnations in Emmanuel Merle’s Poetry », p. 261.

Emmanuel Merle, /ci en exil, Montmorillon : LEscampette, 2012, p. 24.
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étudie véritablement la modernité comme trait de structure. Outre la(re)lecture
toujours féconde d'un corpus associant si étroitement textes littéraires et théorie
critique, cet ouvrage jette un éclairage nouveau et pertinent sur des ceuvres issues
d’horizons disparates mais aussi fondamentalement complémentaires. Il invite aussi
a faire passerelle avec d'autres disciplines et d'autres langages artistiques (musique,
peinture, photographie, sculpture) autour de cette méme thématique.

Nul doute, enfin, que la communauté endeuillée a laquelle nous appartenons tous
trouvera dans ces variations matiere a (re)considérer le cheminement intime
imposé par la perte a la lumiére de ce que la littérature rend possible : étre ce lieu
par excellence ou la traversée immobile du deuil devient ouverture a l'autre et a sa
parole.
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