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Pascal Lécroart, « Raconter Claudel »

Résumé - Avec Raconter Claudel de Claude Pérez, c’est bien la vie de Claudel qui est proposée, mais
vie d’abord factuelle donnant sa pleine mesure à ses activités diplomatiques. On est admiratif du
travail  d’enquête  opéré  par  le  biographe.  Il  permet  de mettre  en valeur  des  points  restés  dans
l’ombre,  inexploités  ou cantonnés à  des  études trop spécialisées.  Les  archives  du Ministère  des
affaires  étrangères,  les  correspondances  encore  inédites,  les  textes  en  prose  ou,  de  manière
peut‑être  moins  attendue,  les  commentaires  exégétiques,  riches  de  perspectives  portant  sur
l’actualité, ont été exploités au mieux. La documentation rassemblée, précisément référencée dans
des  notes  rassemblées  en  fin  de  volume,  est  présentée  dans  de  courtes  sections,  clairement
agencées. Les phrases sont toujours nettes, courtes, parfois tranchantes. Le lecteur est guidé avec
acuité par un auteur dont la présence est constamment sous‑jacente, sans être démonstrative.

Pascal Lécroart, « Telling Claudel »

Summary -  With Claude Pérez's  Raconter  Claudel,  it  is  indeed Claudel's  life  that  is  offered,  but  a
factual life first giving full measure to his diplomatic activities. We admire the investigative work done
by the biographer.  It  allows us to highlight points that remained in the shadows, unexploited or
confined to overly  specialised studies.  The archives of  the Ministry  of  Foreign Affairs,  the as yet
unpublished  correspondence,  the  prose  texts  or,  perhaps  less  expectedly,  the  exegetical
commentaries,  rich  in  perspectives  on  current  affairs,  have  been  exploited  to  the  full.  The
documentation gathered, precisely referenced in the notes at the end of the volume, is presented in
short, clearly arranged sections. The sentences are always crisp, short, sometimes sharp. The reader
is  acutely  guided  by  an  author  whose  presence  is  constantly  underlying,  without  being
demonstrative.
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Raconter Claudel

Telling Claudel

Pascal Lécroart

Depuis 1988 et la biographie de Gérald Antoine,  Paul Claudel  ou l’enfer du génie,
publiée chez Robert Laffont, force est de reconnaître que la vie de Claudel n’a pas
fait  l’objet  d’ouvrage  particulièrement  marquant.  Certes  il  y  eut,  en  2003,  la
publication du  Claudel de Marie‑Anne Lescourret — ambitieuse étude de plus de
500 pages parue chez Flammarion, dans la collection des « Grandes biographies ».
Cependant, le travail d’enquête attendu s’y révélait insuffisant. Tout en permettant
d’expliciter  et  de  vulgariser  la  stature  intellectuelle  de  Claudel  dans  son  siècle,
l’approche  décevait  par  la  présence  de  diverses  approximations  ou  d’erreurs
factuelles.  Le travail  de G. Antoine a ainsi  continué à s’imposer comme l’ouvrage
biographique de référence,  comme en témoigne sa réédition en 2004. Il  avait  le
mérite, après le travail beaucoup plus synthétique de Marie‑Josèphe Guers, paru à
la fin de 1987 chez Actes Sud, de combler enfin les lacunes concernant la relation
amoureuse de Claudel avec Rosalie Vetch. Son travail d’enquête avait su dépouiller
les archives du Ministère des affaires étrangères, utiliser telle publication méconnue
— la  correspondance  avec  Agnes  Meyer  et  son  Note-Book —,  exploiter  les
rencontres avec Marie Rolland et ses lettres de Claudel, toujours inédites. Mais les
bénéfices  de  la  recherche  restaient  tributaires  d’une  perspective  parfois
grandiloquente  et  brouillonne,  de  la  construction  d’un  grand  récit  épique  et
occasionnellement grotesque, pour peindre une vie sous « le sceau de la passion et
du  drame,  avec  Dieu,  avec  la  Femme,  avec  la  création  en  son  entier »,  comme
l’exalte  la  quatrième de  couverture.  « Fasciné  par  la  puissance  de  création  d'un
homme dont les tourments accroissent encore la grandeur », G. Antoine empruntait
des sonneries d’orgues bien rutilantes, avec des partis pris gênants. Bref, après plus
de trente ans, une nouvelle approche s’imposait.

Positionnement critique

Si  G. Antoine,  universitaire  et  linguiste  reconnu,  empruntait  une  fonction  de
biographe  qu’il  n’avait  jamais  pratiquée,  là  où  M.‑A. Lescourret  s’emparait  de
Claudel  en  professionnelle  de  la  fonction,  après  avoir  écrit  des  biographies  de
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Rubens,  Lévinas  et  Goethe  — avant  Bourdieu —,  Claude  Pérez  a  son
positionnement propre. Universitaire, il a soutenu en 1993 une thèse consacrée à
Connaissance de l’Est de Claudel (Le Défini et l’Inépuisable), avant de consacrer l’inédit
de son habilitation à l’ensemble de la poétique claudélienne sous le titre Le Visible et
l’Invisible, cinq ans plus tard. Il s’agit donc d’un « spécialiste » de Claudel, même si
son champ de recherche est  plus large et  l’a  amené à travailler  étroitement sur
Paulhan, Caillois ou Éluard. Dans  Les Infortunes de l'imagination, paru en 2010 aux
Presses  Universitaires  de  Vincennes,  il  est  notamment  question  de  Baudelaire,
Flaubert,  Rimbaud,  Schwob,  Claudel,  Breton,  Michaux  et  Beckett.  À  ces  études
proprement universitaires, signées Claude‑Pierre Pérez, s’ajoutent les ouvrages de
Claude Pérez, tenant davantage de l’essai, de l’autobiographie et de la fiction : Petite
suite turque (Fata Morgana, 2000),  Amie la sorcière (Verdier, 2001),  Conservateur des
Dangalys (Verdier,  2004).  C’est sous ce nom qu’il  avait  également fait  paraître,  en
2007, chez Fata Morgana,  L’Ombre double.  Cet essai audacieux tentait de saisir, à
travers le personnage fantasmagorique inventé dans  Le Soulier de satin, le couple
formé  par  la  sœur  et  le  frère,  Camille  et  Paul,  contre  les  récits  déjà  écrits,  les
histoires trop belles et trop laides, toujours arrangées et inventées, même quand
elles disent ou laissent à penser le contraire : 

Pas mon propos cette fois de commenter vos livres, pas mon propos de faire un
livre une fois encore avec vos livres, pas mon intention d’ajouter une paraphrase
ou  exégèse  de  vos  drames  ou  de  vos  poèmes  à  celles  qui  existent  déjà  par
douzaines.  Pas  mon  intention  — et  pas  mon  intention  non  plus  d’écrire  une
biographie,  la  vôtre ou celle  de votre sœur,  trop continu,  les  biographies,  trop
compact, trop sûr, trop plein, ce sont des pavés, on dit bien, huit cents pages, mille
pages sans un trou depuis les ancêtres marchands de bois ou écaillons jusqu’à
l’agonie  et  aux  lendemains  d’agonie,  mausolée  d’actes  morts  et  d’événements
momifiés, pas une ombre, pas un silence, la dépouille de Pierre ou Paul ou Camille

allongée sur le marbre froid. Et aucun risque qu’ils échappent
1
.

L’ouvrage dédouble systématiquement les  douze chapitres :  en romains d’abord,
l’objet d’étude, le frère et la sœur, déconstruits dans leurs légendes — les leurs et
celles qu’ils ont suscitées — et reconstruits à partir des données tangibles, tout en
manifestant l’artifice de l’exercice à partir d’une interpellation directe de Paul. En
italiques  ensuite,  la  part  proprement  subjective  et  intime de  l’enquêteur,  l’objet
n’ayant de sens que dans la manifestation de celui qui l’a constitué. L’ombre double
du frère et de la sœur, et la source, lumineuse, qui lui a donné forme et existence.

1  Claude Pérez, L’Ombre double, Fontfroide le haut, Fata Morgana, 2007, p. 11.
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« trop  continu,  les  biographies,  trop
compact, trop sûr, trop plein »

En signant sa biographie « Claude Pérez », l’auteur se serait‑il, à un peu plus de dix
ans  d’intervalle,  déjugé ?  Disons  plutôt  qu’il  assume  cette  tâche  précédemment
récusée — comme en témoigne le mot « Biographie » affiché sur la couverture —
mais de manière critique. Après tout, « la relation biographique contemporaine se
construit  […]  sur  une  tension  fondamentale  entre  “désir  biographique”  et
assimilation intellectuellement maîtrisée des impasses liées à sa pratique », comme

l’écrit  Martine  Boyer‑Weinmann,  spécialiste  de  ce  genre
2
.  De  fait,  le  travail  de

Cl. Pérez est bien, non une « biographie blanche », mais une « biographie à projet »,
incluant  une « réflexion  critique  sur  la  nature  même  de  la  démarche

biographique
3
 ». L’ouvrage comprend ainsi une entrée en matière « Pourquoi lui ? »,

justifiant son objet et sa démarche :

Une biographie, comme n’importe quel récit historique, a toujours besoin d’être
refaite parce qu’un biographe ne se contente pas de raconter ce qui s’est passé, il
fait aussi le point, qu’il le veuille ou non, sur les rapports de deux époques : celle
dont il parle, et celle d’où il parle, son présent et un passé. (p. 12)

Surtout, Cl. Pérez insiste sur les lacunes documentaires le concernant, obligeant à
se méfier des récits que Claudel lui‑même a pu faire : s’il n’est « pas commode de se
soustraire à l’autorité de ce modèle particulièrement puissant et particulièrement

autorisé »,  « on peut essayer » (p. 19).  Face au « Gorille Catholique
4
 »,  face à celui

pour  qui  « tout  ce  qui  existe  est  symbole  — tout  ce  qui  arrive  est  parabole
5
 »,

l’approche voudra à l’inverse — comme le manifeste d’emblée le sous‑titre — « faire
droit au multiple, au contradictoire, à l’inattendu, à l’improbable, au désordre » pour
« le  rendre  à  sa  multiplicité  contradictoire,  heurtée,  paradoxale,  imprévisible,
énigmatique » (p. 28) :  la vie,  donc, contre le récit.  Dans cette approche, Cl. Pérez
rappelle celle d’Henri Guillemin qui, dans Le « Converti » Paul Claudel, avait commis,
aux  yeux  des  proches  de  Claudel  encore  en  vie  — on était  en  1968,  treize  ans
seulement après sa mort — mais aussi de beaucoup de claudéliens, un crime de
lèse‑majesté en remettant en question l’exactitude factuelle du récit fondateur de
Claudel  sur  sa  « Conversion » :  finalement,  elle  n’était  qu’un  simple  retour  à  la

2  Martine Boyer‑Weinmann, La Relation biographique. Enjeux contemporains, Seyssel, Champ Vallon, 2005, p. 77.
3 Ibid., p. 310‑311.
4  Expression  employée  dans  un  journal  italien  et  que  Claudel  reprend  (Paul  Claudel,  Journal,  tome I,  Paris,  Gallimard,
coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1967, mai 1932, p. 999).
5 Paul Claudel, Journal, tome II, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1969, septembre 1942, p. 412.
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pratique catholique abandonnée seulement quelques années plus tôt. G. Antoine,
de  son  côté,  avait  clairement  manifesté  chez  Claudel,  l’homo  duplex,  pétri  de
contradictions et d’éléments mal assortis, mais leur lutte finissait par dessiner une
sorte de héros romantique sublime derrière le grotesque.

À l’inverse, Claude Pérez ramène son sujet à sa taille humaine : le grand malheur
d’avoir  vécu  dans  le  Paris  désespéré  par  le  positivisme  est  d’abord,
psychologiquement, un (simple) « long épisode dépressif » de près de dix ans (p. 21)
dont le retour à la pratique religieuse, à la Noël 1890, le sort. Ce retour à la foi de
son enfance, cela peut être aussi une manière d’affirmer sa singularité de provincial
complexé qui a toujours eu l’impression de ne pas avoir sa place dans la société
parisienne,  quand  bien  même  il  réussissait  les  épreuves  — scolaires  et
universitaires — attendues. Le grand auteur catholique bourgeois, condescendant
et satisfait, que l’on se plait à caricaturer, est incompatible avec cette image de lui
comme un « vieux lapin épouvanté » (lettre à Agnes Meyer citée p. 23) tandis qu’un
nihilisme certain — « À quoi  bon ? »  (cité  id.) — est  toujours  près  de l’emporter :
« Sans  doute  il  y  a  en  lui  quelque  chose  de  la  constitution  paranoïaque  de
Camille » (p. 24),  ce  qui  expliquerait  à  quel  point  le  sort  de  cette  dernière  le
tétanisait et l’effrayait, miroir d’une déchéance professionnelle et psychologique à
côté de laquelle il est passé bien près autour de 1904‑1905.

Face à la tentation du grand récit symbolique qui a tendance à l’emporter lorsque
Claudel  parle  de  lui  en  composant  de  trop  beaux  récits,  face  à  tel  « scénario
canonique » (p. 87), face à ce « on » de la rumeur commune qui a préféré fabriquer
une image toute faite et caricaturale de l’écrivain (voir p. 305 ou 383), il s’agit donc
bien de déconstruire les représentations, sans pour autant prétendre « le décrire
“tel qu’il était en réalité” » (p. 26). Simplement, à partir des multiples traces qu’il a
laissées et que d’autres ont laissées de lui, dans son étrangeté, pour nous, d’homme
d’un autre temps, montrer qu’il appartient bien à notre humanité et que sa parole
d’autrefois prend sens et donne sens dans le monde d’aujourd’hui car « Claudel est
simultanément ou alternativement très actuel et très inactuel » (p. 27‑28).

Une vie

« Biographie »,  donc,  et  non  pas  « étude »,  comme  l’était  le  livre  de  Guillemin
mentionné, ou « essai » à la manière de L’Ombre double. Autrement dit, il s’agit de
jouer consciemment le jeu du genre, à commencer par un ouvrage structuré en 18
sections, suivant strictement l’ordre chronologique. C’est bien cette vie de Claudel
qui  est  proposée,  mais  vie  d’abord  factuelle  donnant  sa  pleine  mesure  à  ses
activités  diplomatiques.  On  est  admiratif  du  travail  d’enquête  opéré  par  le
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biographe. Il permet de mettre en valeur des points restés dans l’ombre, inexploités
ou cantonnés à des études trop spécialisées. Les archives du Ministère des affaires
étrangères, les correspondances encore inédites, les textes en prose ou, de manière
peut‑être moins attendue,  les  commentaires exégétiques,  riches de perspectives
portant sur l’actualité, ont été exploités au mieux. La documentation rassemblée,
précisément  référencée  dans  des  notes  rassemblées  en  fin  de  volume,  est
présentée dans de courtes sections, clairement agencées. Les phrases sont toujours
nettes, courtes, parfois tranchantes. Le lecteur est guidé avec acuité par un auteur
dont  la  présence  est  constamment  sous‑jacente,  sans  être  démonstrative :  si  le
« je » n’est que ponctuel, le « narrateur » n’hésite pas à juxtaposer et confronter les
témoignages, à poser des interrogations, évitant ainsi de — trop — lisser son récit.
Reconstituant, après Gérald Antoine et Thérèse Mourlevat, la relation passionnée
avec Rosalie Vetch, il  donne là encore la première place aux données factuelles,
reprenant  l’enquête  à  partir  des  pièces  d’archives  consultées  pour  renouveler
l’interprétation. « Consentement à l’ordre, a‑t‑on dit du Claudel de 1906 : il  serait
devenu un homme rangé. Vraiment ? / Dans la rivière qui va vers l’est, le poisson de
l’ouest est bien vivant » (p. 239). Pas besoin, donc, de grands discours démonstratifs.
Si le lecteur est assurément orienté, le travail habilement réalisé lui laisse l’occasion
de réfléchir et de respirer par lui‑même.

Aucun des points sombres concernant la vie de Claudel n’est laissé de côté. Cl. Pérez
revient  naturellement  sur  la  caricaturale  image  d’un  fervent  vichyste  devenu
gaulliste convaincu. L’adhésion, opportuniste, au Maréchal a été soudaine et n’a pas
duré. L’esprit de lutte constant contre le communisme et le nazisme ne fait aucun
doute, de même que son indignation active contre toutes les persécutions subies
par la population juive, notamment lors des premières rafles de 1941 ; ce sera « l’un
des  premiers  écrivains  français  à  avoir  pris,  dès  le  lendemain  de  la  guerre,  la
mesure  de  cet  événement  inouï  qu’il  appelle  holocauste » (p. 467)  là  où,  dans  le
même  temps,  Sartre,  en  traitant  de  « la  question  juive »,  reste  silencieux  sur
Auschwitz. Sans passer sous silence, en amont, l’engagement en faveur de Franco
ou,  en  aval,  la  défense  de  ses  intérêts  dans  sa  défense  de  l’entreprise
Gnome‑et‑Rhône,  nationalisée  à  la  Libération  pour  avoir  fourni  du  matériel  aux
Allemands,  Cl. Pérez sait  toujours reconstituer précisément le cadre de l’époque,
apporter des pièces nouvelles au débat, faisant œuvre de pédagogie. Si le livre est
dépourvu  du  traditionnel  cahier  de  photographies  en  papier  glacé,  il  reproduit
régulièrement,  dans  le  corps  de  la  page,  des  documents  divers,  parfois  rares,
au‑delà des seules photographies attendues.

***
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« On  ne  connaît  pas  Claudel »,  affirme  de  manière  aguicheuse  la  quatrième  de
couverture.  Disons  surtout  que  cette  nouvelle  biographie  permet  de  connaître
Claudel  autrement.  Même  si  le  corps  du  texte  donne  sa  place  à  des  citations
pertinentes de son œuvre, le poète, le dramaturge, le penseur passent presque au
second plan : il ne s’agit pas d’un ouvrage d’introduction à l’œuvre de Claudel ; en ce

domaine, Claude‑Pierre Pérez avait déjà fait le travail
6
. Ce qui ressort d’abord de ce

livre, c’est la figure d’un diplomate beaucoup plus engagé dans son temps qu’on ne
le pensait. Chacun de ses postes donne lieu à des analyses précises, où l’histoire et
la  géographie  rencontrent  l’économie  et  le  politique.  L’expert  en  propagande
pendant  la  Première  Guerre  mondiale  voisine  avec  des  activités  touchant  à
l’espionnage à Copenhague au début des années 1920. Plus tard, avec sa retraite, il
peut intervenir plus librement dans le champ public. Cl. Pérez valorise les échanges
de Claudel avec Roosevelt qui, esquissés en 1933, se sont prolongés jusqu’en 1941.
Après  la  guerre,  il  joue  temporairement  un  rôle  officiel  au  sein  du  mouvement
gaulliste, mais, partisan de l’Europe et d’une solidarité complète avec les États‑Unis,
il finit par rompre.

Autre trait saillant : la solitude fondamentale de Claudel. Solitude du jeune homme
vivant  « à  contre‑courant »  dans  un  « isolement  rétracté » (p. 117),  mais  aussi
solitude  à  partir  des  années 1930  d’un  homme  pourtant  arrivé  au  faîte  de  sa
carrière littéraire et diplomatique. Cl. Pérez reconstitue les réseaux d’amitiés tissés
autour de lui, toujours rares et surtout fluctuants. Après la mort de Jammes — avec
qui les relations se sont malgré tout distendues depuis plusieurs années —, Claudel
a‑t‑il vraiment conservé un authentique ami ? À l’inverse, il semble prendre un malin
plaisir à se fâcher avec tous ceux qui étaient prêts à se dévouer entièrement à lui
— y compris Paul Petit. Il est paradoxal — et émouvant — de le voir si proche de
Françoise de Marcilly, jeune femme handicapée à qui le lie une relation d’une rare
authenticité au‑delà de la simple charité. Quant aux relations familiales, rien n’est tu
des multiples problèmes créés par la gestion de la double famille et d’une vie de
couple pour le moins compliquée.

Au‑delà du génie littéraire, de la force d’une conception totale de l’univers forgée à
la  lumière  de  son  catholicisme  mais  aussi  de  ses  fonctions  de  consul  et  de
diplomate en contact direct avec les affaires matérielles de ce monde, c’est la simple
humanité de Claudel qui se trouve manifestée.

6  Voir Claude‑Pierre Pérez, Paul Claudel, Paris, Ellipses, coll. « Mentor », 2000.
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