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Poésie c'est pas crevé : lisez donc Albarracin !

Poésie C'est pas creveé : lisez donc Albarracin !
"Poésie C'est pas crevé": read Albarracin!

Jean-Nicolas Clamanges

Poésie c'est crevé, en petits carrés mangés aux mites, Dieu l'ait.
Denis Roche’

Hélas, c’est tous les jours qu’on voit
Icare balayer

les cendres de ses ailes

et continuer la vie d’en bas.
Jean-Francois Mathé?

« Il faut donc prendre ces études pour de simples relevés de terrain: pour des
lectures, C'est-a-dire des parcours personnels visant au dégagement de certaines
structures et au dévoilement progressif d'un sens», écrivait Jean-Pierre Richard
dans I'Avant-propos de ses Onze études sur la poésie moderne. C'était en 19643 ; mais
qui, aujourd’hui, s'engage encore sur ce sentier de la «critique thématique » qui
ouvrit aux lecteurs de Richard tant d'apercus, de perspectives, de clefs mémes pour
pénétrer imaginaire des poetes étudiés la, de Reverdy a Dupin? Dans le champ
universitaire, plus grand monde, il semble bien, et c’est grand dommage car n’en
déplaise a tout un courant qui confond la mort de la littérature avec I'agonie auto-
proclamée de la critique universitaire*e-xxe siécle) (Paris, Minuit, 2005), ouvrit non
sans talent ce bal spectral de la crise de légitimité des études littéraires et de leur
objet., la poésie francaise se porte on ne peut mieux au départ du présent siecle, et
c'est sur divers sites et/ou revues littéraires de création que la tache de I'analyser au
présent de son irruption est prise en charge par des lecteurs passionnés et certains
poetes>.

T D. Roche, Le Mécrit, Seuil, coll. « Tel Quel », 1972, p. 11.
2 J.-F. Mathé, Retenu par ce qui s'en va, Le Housset, Ed. Folle Avoine, 2015, dans Lectures, op. cit.,, p. 289.

3 J.-P. Richard, Onze études sur la poésie moderne, Seulil, « Points », 1964, p. 7. Ses italiques.

4 William Marx, L’Adieu a la littérature. Histoire d’une dévalorisation (xviii

> On pense notamment aux sites Poezibao (Florence Trocmé), Sitaudis (Pierre Le Pillouér), Libr-critique (Fabrice Thumerel), Ala
littérature (Pierre Campion), Catastrophe (P. Vinclair, G. Condello, L. Albarracin), En attendant Nadeau, Terre a Ciel, Diacritik, sans
oublier le site de Jacques Ancet ; du coté des revues : Po&sie, Europe, Décharge, Nu(e), Triages, Arpa, et quelques autres.
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Poésie c'est pas crevé : lisez donc Albarracin !

Déja porteur d'une ceuvre importante®, Laurent Albarracin est de ces poétes
attentifs a leurs contemporains’ (comme encore, tellement proche, Philippe
Jaccottet®) qui poursuivent a travers leurs notes de lecture la quéte entreprise dans
leur propre recherche :

Ces recensions et compte rendus n‘ont pas été rédigés pour guider le lecteur dans
ses choix ni méme pour servir les livres, mais trés égoistement pour moi, pour ma
méditation personnelle, en vue d’en faire mon miel et d’en tirer jouissance [...]. Il
appartient a chacun de s'emparer du poeéme pour nourrir sa propre quéte qui
n'aura pas d'autre réponse que celle d'étre augmentée d'un toujours plus grand
nombre d'interrogations. (p. 7-8)

Ainsi s'introduit tres simplement Lectures®, volume constitué de 62 études
consacreées, entre 2004 et 2015, a 52 poétesses et poetes contemporains, dont six
traduits d’'une langue étrangére.

Formes thématiques & enjeux stylistiques

Ces notes, dont le format oscille entre trois et dix-sept pages (jusqu'a former
quelquefois de petites monographies), donnent limpression de retrouver J.-
P. Richard, son approche des réseaux et structures de I'imaginaire des poétes qu'il a
étudiés depuis Mallarmé, sa poursuite d'un secret qu'il approfondissait dans toute
sa profondeur sans jamais ['éventer. Qu’il ait contribué a la formation de
L. Albarracin, c'est une évidence, avec d'ailleurs en amont une commune et explicite
référence a la problématique bachelardienne de '« imagination matérielle », comme
dans cette remarque a propos du poéte belge Jacques Izoard :

[...] si le poéme izoardien aime l'intime et la cléture des corps ou l'intime s'adonne
a lui-méme de maniére inaccessible, il aime aussi lI'infime, autre lieu d'un infini. Le
petit, le minuscule, est le lieu du bercement des matiéres réveuses. On se souvient
de cette régle bachelardienne de I'imagination : plus le contenant est petit, plus le
contenu est plein et infini. (p. 41)

Albarracin est passé maitre dans cette subtilité de langue caractéristique de
I'empathie richardienne avec les réseaux fins des structures thématiques analysées.

6 Plus de vingt titres a ce jour, dont Le Secret secret (Flammarion, 2012), Le Grand Chosier (Le Corridor bleu, 2015), Res rerum

(Arfuyen, 2018), L'Herbier lunatique (Rougerie, 2020), Contrebande (Le Corridor bleu, 2021).

7 Récemment Pierre vinclair, Prise de vers. A quoi sert la poésie ?, La Rumeur libre, 2019 ; Guillaume Artous-Bouvet, /nventio.

Poésie et autorité, Hermann, 2019 ; Jean-Claude Pinson, Pastoral. De la poésie comme écologie, Champ Vallon, 2020 ; plus amont,
Jean-Marie Gleize, Littéralité, éd. Questions théoriques, 2015; on pense aussi aux innombrables notes de lecture publiées par
poétes et lecteurs contemporains sur Poezibao et d'autres sites.

8 Notamment Une transaction secréte (Gallimard, 1987).

2 Lectures a fait I'objet de deux recensions antérieures, 'une de Pierre Vinclair sur Sitaudis, I'autre de Marc Wetzel sur Poezibao.
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Mais s'il y réussit a merveille, il fait aussi autre chose. En concluant son introduction
aux Onze études, ].-P.Richard relevait que si dominait la «l'étude des formes
thématiques », C'était pour regretter que le parent pauvre en fat la dimension
proprement langagiere, par suite, écrivait-il, du défaut d'une «stylistique
structurale » encore a naitre'®. Or tel n'est plus le défaut de l'approche de
L. Albarracin dont le métier poétique vaut a son lecteur des commentaires souvent
éblouissants sur ce plan. Par exemple :

[La] dimension votive de la poésie de Jean-Paul Michel rejoint sa conception du
poéme comme monument, comme minéralité, comme verticalité du réel. Des lors,
dans le poéme, tout doit faire poéme et se différencier de la prose. Méme les
marques de la narration (« dit-il », « celui qui parle ») sont utilisées comme des
éléments prosodiques. La ponctuation étrange, a la fois rare (peu de virgules,
ponctuation sans doute trop faible), et nombreuse et forte (majuscules, guillemets,
tirets et crochets), le jeu typographique des tailles des caractéres comme s'il y avait
plusieurs strates de narration, la coupe sévére des vers parfois au milieu d'un mot,
tout cela contribue a densifier, a mettre en relief le poeme, a l'identifier comme
une parole livresque, comme un écho au Livre mallarméen. (p. 83)

Et quand J.-P. Richard déplorait le défaut d'une « phonétique de la suggestion »
'empéchant de venir sur ce terrain'’, c'est un peu partout qu'on la rencontre chez
Albarracin, par exemple a propos d’Eugene Savitzkaya :

Ainsi le mot « sperme » dont I'emploi dans certains recueils (Mongolie plaine sale
et Les Couleurs de boucherie’?) est trés fréquent, parfois litanique, prend-il peu &
peu au fil du poéme une dimension presque innocente, devenant d'une extréme
légereté, errant du c6té du floral, du spumeux, du pulmonaire méme, et a vrai dire
en proie a une dissémination sémantique autant que séminale. (p. 148-49)

Ou encore, a propos d'Alice Massénat'3 :

Le poéme semble naitre d'un coup de pied dans le dictionnaire, et les mots n'en
sortent pas indemnes. Il faudrait étudier de ce point de vue le systéme phonique
qui les sous-tend et les rapprocher entre eux peut-étre selon une étymologie
flottante. Ainsi les nombreux mots avec des racines indo-européennes en *kel- ou
*skel- sont-ils du c6té du coupant : couteau et cutter, esclandre, esclaffe, exclame,
escarre, etc. Les mots en *kre- du c6té du cruel : crime, cri, sépulcre, etc. (p. 159).

10 J.-P. Richard, op. cit., p. 12.
" Ibid,
12 ¢ Savitzkaya, Mongolie, plaine sale, Seghers, 1976, Les Couleurs de boucherie, poemes, Christian Bourgois, 1980.

B A Massénat, La Vouivre encéphale, Brest, Les Hauts Fonds, 2013.
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Panorama et tendances

Pour lui du reste, les seuls « écrivains intéressants » sont «les stylistes » (p. 98)
comme Ivar Ch'Vavar, dont les travaux sont largement étudiés a travers quatre
recensions. A travers I'une d'elles Albarracin livre une approche pour ainsi dire
panoramique du paysage poétique actuel et de ses tendances fondamentales :

- Le formalisme et le spatialisme [...] (Ch'Vavar lui-méme, Suel, Lengellé); - la
langue picarde, les traductions, les langues autres (africaines, gaéliques, etc.)
transcrites pour donner a voir leur matérialité ; - les poésies primaires, naives, des
fous (des crétins ruraux comme dit Ivar) ; - un creusement tautologique de l'objet,
un retour crétinisant a l'idiotie du réel (Tarkos, Rameau, Albarracin); - un go(t
pour les images poétiques (Ch'Vavar, Delisse, Albarracin) ; - une tendance forte a la
narration, a I'épopée, a la poésie comme parole de groupe, sinon d'un peuple
(Ch'Vavar, Briseul, Jean-Hubert B.); - une recherche de la coulée, du débit, d'une
poésie orale, brute, faciale (Domerg, Quintane, Pennequin, Tarkos) ; - une envie de
malmener, de violenter la langue (Manon, Lassalle); - une revendication de la
culture populaire, anti-académique. On serait du coté de la figuration libre [...]
(Suel, Batsal); - une interrogation de la modernité comme contamination et
impureté des discours (Suel, Barbet, Pennequin); - un certain réalisme entendu
comme une volonté de lorgner vers les réalités basses, humbles, prosaiques,
vulgaires. Conséquemment un refus du poétique, du noble et du beau, de tout ce
qui est prétendu ascendant. (p. 57)

De méme, une recension voit chez Serge Pey'* une poésie chamanique visant, a
travers les performances publiques du poete, « une appréhension transformatrice
de la réalité » ou «le signe n'est plus arbitraire mais lieu du passage vers le
référent » (p. 128). A proximité, on retrouve la « poésie sonore » (Heidsieck, Chopin,
etc.) revisitée par Bartolomé Ferrando'; ailleurs, Une inquiétude de Cédric
Demangeot'’® est prétexte a distinguer les poetes « essentialistes » en quéte d'une
problématique « vérité de I'étre », d'avec les « existentialistes » qui « n‘auraient de
cesse de frotter leur vie a labrasive rugosité du poeme » (p.135); plus loin,
Albarracin distingue, a propos de Savitzkaya, les « poéetes du mots (comme a
'opposé il y a les poetes du vers ») (p. 147). Autre dichotomie, a propos de Victor
Martinez!’, entre poésie «littéraliste » (Albiach, Royet-Journoud) et un
« littérarisme » poétique défini comme propension irrésistible a 'analogie en dépit
gu’on en ait. Quant a Chevillard'8, tout contre Ponge, les « fourches caudines » de

4 Pey, Ahuc, poémes stratégiques, Flammarion, 2012 ; Chants électro-néolithiques, Dernier télégramme, 2012.

15 g, Ferrando, Solitude magnétique, Limoges, Dernier télégramme, 2014.

16
17

C. Demangeot, Une inquiétude, Flammarion, 2013.
V. Martinez, A l'explosif, Bruxelles, La Lettre volée, 2014.

8 ¢ Chevillard, Péloponnése, Fata Morgana, 2013.
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son redoutable style « prendr[aient] a partie les choses plutdt que de prendre leur
parti » (p. 161-63). En ce qui concerne Philippe Jaffeux enfin'®, son ceuvre s'inscrit
sur au moins deux versants : celui de la poésie spatiale-visuelle a la facon de Pierre
Garnier, revisitée par un traitement informatique aléatoire de la lettre; celui de
'aphorisme qui n'a plus grand-chose a voir avec les sentences de Char, car
rigoureusement soumis a certaines régles formelles incluant une sorte de
combinatoire syntaxico-lexicale qui 'engendre pour ainsi dire
sériellement (p. 182-84).

Méditer en poete

En dépit de leur caractére de recueil « sans projet concerté » (p. 8), on voit que ces
chroniques de lecture s'averent constamment guidées par un point de vue tres
affirmé sur ce qui se passe dans le champ autant que par une méthode d’'approche
dont I'un des éléments récurrents est, outre ce qu'on a vu des réseaux thématiques
et des dimensions prosodico-stylistiques, une tres grande attention aux enjeux des
titres de recueils, lesquels, en bien des cas, livrent la ligne directrice des analyses
qui s'ensuivent. Ainsi a propos de Christian Viguié :

Juste le provisoire??, c'est-a-dire 'essentiel, c'est-a-dire encore la conscience qu‘on

ne peut emporter avec soi que ce qui ne se conserve pas, puisque rien ne se
conserve, que rien ne dure au-dela de sa plus ou moins longue consomption. [...].
Le titre liminaire, programmatique du livre de Christian Viguié sonne bien comme
une injonction quasi-héraclitéenne, et d'autant plus impérieuse et ambitieuse
gu'elle est modeste. (p. 46)

Ce n'est pas la seule occurrence du présocratique (ou de ses pairs) sous la plume de
L. Albarracin, dont les gloses d'intitulés sont souvent des méditations éthico-
philosophiques ou transparaissent les préoccupations profondes qui nourrissent
son propre art, en une sorte de dialogue dont le recueil présenté constitue le terrain
d’entrainement, si I'on peut dire. C'est ainsi la pensée de Levinas qui anime la
présentation du recueil d’Alain Suied intitulé Le Visage secret?', a partir, ici encore,
d'une émouvante glose méditative de ce titre. Et ce sont a nouveau les
présocratiques qui introduisent a la poésie d’Ana Tot??, comme inspirateurs de
certains contemporains

19 pp, affeux, Alphabet ; Courants blancs, St-Quentin-de-Caplong, Atelier de 'agneau, 2014.
20 Ch. Viguié, Juste le provisoire, Mortemart, Rougerie, 2004.
21 A Suied, Visage secret, Paris-Orbey, Arfuyen, 2015.

22 A. Tot, Traité des vanités, Toulouse, Le Grand Os, 2009.
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qui pensent le monde a la maniére de philosophes bruts ou de métaphysiciens
primitifs. Je songe a des poétes comme Valére Novarina, Jean-Luc Parant ou
Christophe Tarkos. Il ne s'agit pas pour eux ni pour elle d'écrire de la poésie en
philosophes, mais bien plutdt et bien mieux de philosopher en poétes. lls sont en
quéte d'un logos qu'il ne faut pas dégager mais enfouir davantage pour le méler
au monde, logos d'autant plus ressenti comme agissant dans le monde qu'il y est
inextricablement enraciné. (p. 75)

On ne s'étonnera pas qu'en ces parages se promene Roger Munier préoccupé
d'ontologie heideggérienne, de gnoses mystiques, de théologie négative, etc., mais
aussi et surtout poete de «la méditation imaginative [...] grande réveuse de
matieres » (p. 51).

Par ailleurs, Lectures n'oublie pas l'univers de « L'Orient limpide » (Jaccottet), en
citant le poete coréen Ko Un: «I'éveil est moins au bout de la poursuite acharnée
de l'éveil que dans le renoncement a l'atteindre » (p. 252). Il s'agit la d'un paradoxe
classique de I'enseignement bouddhique : « Tant que tu t'attaches a ce qu'existe
quelque chose ou rien, point de libération?3 ».

Immanence & tautologie

Mais revenons au commentaire d’Albarracin sur Munier :

[...] I'écriture cherche a retrouver un silence originel de la chose qui serait
étrangement la parole vraie de la chose. Le silence comme vérité de la chose dans
le champ de la chose, de son c6té a elle. Ne presque rien dire de la chose (ou en
tout cas ne rien dire d'autre que ce qu'elle dit elle-méme et elle seule), c'est la faire
advenir comme chose, comme chose qui parle en étant chose, muette c'est-a-dire
entierement occupée a étre, entierement adonnée a elle-méme. (p. 53)

On lit ailleurs dans Lectures, a propos d'un livre de Serge Nufiez Tolin?4 :

[...] c'est que les choses dans [ses] poémes, renvoient a leur pure présence, celle-ci
n'étant jamais toutefois la réduction des choses a une catégorie de I'étre, ce qui
serait retomber dans lillusion de la transcendance ou de la téléologie [...], mais
bien leur immanente et comme imminente matérialité. (p. 125)

D'ou l'intérét insistant d’Albarracin, dans ses propres textes comme chez certains de
ses confréres contemporains, pour la figure de la tautologie, que ce soit a propos
d’'une « mystique de la réalité nue » et d'un « mouvement tautologique de retrait a la
conscience » chez Ana Tot (p. 78), ou bien a propos de « l'ivresse des choses rendues

23 S‘affranchir des quatre attachements, Jetsiin Drakpa Gyaltsen (Tibet, xiiie siecle).

24 5 Nuez Tolin, Neeuds noués par personne, Rougerie, 2012.

Acta fabula, vol. 23, n° 4, 2022

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Poésie c'est pas crevé : lisez donc Albarracin !

a elless-mémes » chez Christian Ducos (p. 89%°), et encore dans cette formule
concluant une recension de Jean-Yves Bériou?®: « L'emportement des choses, c'est
leur existence au ras d'elles-mémes » (p. 72). Pour autant, le styliste demeure
vigilant car la, comme ailleurs, joue lincrevable rhétorique; d'ou cette analyse
perplexe d'un vers de Victor Martinez : « cible étonnée de cible se découvre entiére
trait pour trait » :

Est-ce que l'objet ici s'en tient purement a la lettre de lui-méme, au sens ou cet
énoncé prbnerait son autosuffisance et couperait court volontairement a toute
tentative d'interprétation, a toute tentative d'extrapolation ? Ou bien, au contraire,
est-ce que l'objet cible n'excéde pas déja sa lettre et trouve sa rhétorique en lui-
méme, trait pour trait et cerne a cerne, dans une fatigue de sa propre
découverte ? Car un énoncé tautologique n'est pas seulement littéraliste, mais
souvent plus littéraire qu'il n'y paraft, au sens ou il ajoute de la figure, du figuré, au
propre de la lettre. (p. 213)

Ne se trouve-t-on pas ici au plus proche de la rigueur du Jaccottet de La Semaison a
I'égard des pieges de sa culture rhétorico-poétique ?

En tout état de cause, si l'on voulait signaler un fil directeur transversal a
pratiqguement toutes ces lectures, des plus amples au plus breves, ce serait
'obsession chez Albarracin de ce qu'il appelle « un silence originel de la chose qui
serait étrangement la parole vraie de la chose» (p.52), «un creusement
tautologique de l'objet, un retour crétinisant a l'idiotie du réel » (p. 56) — au sens de
Clément Rosset (Le Réel. Traité de l'idiotie, Minuit, 1978) —, gu'illustrerait notamment
cette séquence de Traités et vanités d’Ana Tot :

Quelle est cette matiére ? Elle est la matiére. Dans quelle direction pousse-t-elle ?
De l'avant, toujours en avant, toujours elle avance, toujours elle force I'obstacle, se
fraye un chemin. La matiére passe. Est-elle passée qu'elle passe encore. Il n'y a pas
d'arrét au passage de la matiere en marche. Rien n'arréte sa progression, sa
progression ne s'arréte pas, la matiére n'a pas de fin, le passage de la matiére est
sans fin... (cité p. 77)

- Qui se souvient Lucréce se dira: eh bien voila : « versamus ibidem, atque insumus
usque - nous tournons dans le méme cercle, nous n'en sortons jamais » (De la
Nature 111, 1090). Qu'Albarracin ne cite pas Lucréce en ce volume n'implique pas qu'il
n'y songe fort...

2 ¢ Ducos, Trois poémes et douze bougies pour éclairer la lune, Talence, Le pauvre songe, 2018.

26 J.-Y. Bériou, L'Emportement des choses, Montmorillon, L'Escampette, 2010.

Acta fabula, vol. 23, n° 4, 2022

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Poésie c'est pas crevé : lisez donc Albarracin !
Poétiques de I'échec

Mais il s'agit d'un Moderne. Et ce qui surtout linquiete avec quelques-uns des
poetes qu'il étudie, c'est ce qu'il désigne, a propos de L’Emportement des choses de
Jean-Yves Bériou, comme ce « constat du rien [qui] accompagne l'inexorable du
réel » (p. 68), ou a propos de Jacques lzoard comme « I'impossibilité notoire qui
constitue le monde » en tant qu'elle meut son écriture (p. 41) ; ou chez Demangeot,
comme le fait « qu'une chose n'est jamais mieux pleinement elle-méme que quand
la destruction de cette chose y a sa part, y a la meilleure part méme » (p. 194). On se
rappelle ici 'aphorisme mallarméen : « la Destruction fut ma Béatrice ».

Revient donc de facon récurrente dans ce recueil une sorte de fascination
admirative pour celles et ceux qui ont la force de faire fond sur le manque, puisque
chez Suied « la défaillance du réel est sa vraie vibration réelle » (p. 265), que chez
Hubin « ce qu'on veut savoir ne veut pas savoir » (p. 231), que chez Demangeot le
lyrisme consiste a « faire vigueur poétique sur des ruines » (p. 191), ou que Ch'Vavar
puise son énergie «dans le fonds sans fin de l'insatisfaction (p. 99). Ce qui nous
raméne & la dense étude sur les Eléments de géométrie du poéte belge Francois
Jacgmin?’ ou se formule peut-étre l'intuition poético-philosophique centrale de ces
études:

Son souci de la perfection formait et formulait une poétique de I'échec. De la
méme manieére que la main qui approche la perfection racornit d’indignité, de
méme la pensée qui tente de concevoir I'étre doit se déclarer nulle et non avenue
pour donner a apercevoir ce qu'est I'étre [...] seul I'écart abyssal entre la pensée et
I'étre permet a I'une d'entrevoir l'autre. Il n'y a que I'énergie du gouffre qui puisse
mouvoir la pensée. (p. 29)

- Une pensée aussi panique que l'ouragan soufflant sur ces bords, et qu'on saluera,
pour conclure, d'un énoncé hassidique puisé chez Juarroz?®, qui pourrait bien
éclairer tout I'enjeu qu'emporte encore aujourd’hui, comme a I'époque d'Ovide,
I'acte d'écrire envers et contre tout des poémes, au cceur de la tempéte :

L'abime devient visible & chaque bréche. A chaque transformation de la réalité, a
chaque mutation de forme ou chaque fois que s'altére un état de chose, I'abime
du néant est traversé et devient visible par la grace d'un instant mystique
passager. Rien ne peut changer sans qu'ait lieu le contact avec cette région de
I'étre absolu. (Rabbin Joseph Ben Shalom de Barcelone).

27 F, Jacgmin, Eléments de géométrie, Lidége, Tétras Lyre, 2005.

28 R.Juarroz, Poésie et réalité - traduit de 'espagnol par J.-Cl. Masson, Lettres vives, 1987, 2e éd., p. 22-23.
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