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Résumé - Claude Simon : étre peintre est une véritable découverte. Il dévoile, jusqu'ici inconnue, la
pratique de peintre et de plasticien de Claude Simon, qu'il exerca pleinement de 1932 a 1960, date
de la parution de La Route des Flandres qui fit connaitre I'écrivain. Mireille Calle-Gruber avance
I'hypothése que dans cette expérience de la peinture se fait 'apprentissage de I'écriture telle que
Claude Simon la mettra en ceuvre dans la suite de sa vie. La chercheuse souligne les fulgurances
mais aussi les difficultés de cette vie de peintre, relatant l'insatisfaction qu'elle procure souvent a
Claude Simon : l'inaboutissement, la frustration parfois ressentie par Claude Simon peintre, sont
pensés comme un chemin vers l'écriture, ce que M. Calle-Gruber résume par « Ecrire comme il n‘a
pas peint. » (p. 27).
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Summary - Claude Simon : étre peintre is a real discovery. It reveals, hitherto unknown, Claude Simon's
practice as a painter and visual artist, which he exercised fully from 1932 to 1960, the date of the
publication of La Route des Flandres which made the writer famous. Mireille Calle-Gruber puts
forward the hypothesis that in this experience of painting the apprenticeship of writing such as
Claude Simon would implement in the rest of his life is made. The researcher underlines the dazzling
but also the difficulties of this life as a painter, recounting the dissatisfaction that it often brought to
Claude Simon: the unfulfillment, the frustration sometimes felt by Claude Simon as a painter, are
thought of as a path to writing, which M. Calle-Gruber summarizes as "Writing as he did not paint."
(p. 27).
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Claude Simon: étre peintre est une véritable découverte. Il dévoile, jusqu'ici
inconnue, la pratique de peintre et de plasticien de Claude Simon, qu'il exerca
pleinement de 1932 a 1960, date de la parution de La Route des Flandres qui fit
connaitre [l'écrivain. Mireille Calle-Gruber avance I'hypothése que dans cette
expérience de la peinture se fait 'apprentissage de I'écriture telle que Claude Simon
la mettra en ceuvre dans la suite de sa vie. La chercheuse souligne les fulgurances
mais aussi les difficultés de cette vie de peintre, relatant linsatisfaction qu'elle
procure souvent a Claude Simon : I'inaboutissement, la frustration parfois ressentie
par Claude Simon peintre, sont pensés comme un chemin vers l'écriture, ce que
M. Calle-Gruber résume par « Ecrire comme il na pas peint. » (p. 27).

Variété des approches

Ce qui frappe d'abord a la lecture, c'est la variété des supports et des approches:
pour observer la gestation de l'art d'écrire dans l'art de peindre, M. Calle-Gruber
croise ses commentaires des peintures, s'attachant aux choix de couleurs, de
supports, et aux influences picturales, avec les carnets que Simon ne cesse d'écrire
dans un geste réflexif sur sa pratique de peintre puis d'écrivain, et avec les échanges
épistolaires ou s'élabore une pensée de l'art au point que la correspondance avec
Jean Dubuffet, tardive dans la vie de I'écrivain et a laquelle M. Calle-Gruber consacre
I'avant-dernier chapitre de son livre, est présentée comme un « manifeste » (p. 220).
Les chapitres de I'ouvrage se construisent autour des rencontres et expériences de
Simon : 'engagement aupres du Parti communiste, abandonné apreés un voyage en
URSS en 1937, et la guerre ou Simon a survécu a I'anéantissement de son escadron ;
la relation avec Raoul Dufy dont Simon retient deux maximes qui 'accompagnent
toute sa vie, « Il faut savoir abandonner le tableau que I'on voulait faire au profit de
celui qui se fait » (p. 85) et « Le difficile est de savoir quand il faut s'arréter » (p. 88) ;
la beauté de Renée Clog, sa premiere femme dont le suicide hante I'écriture de
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I'auteur, et fait vaciller pour toujours toute forme de certitude, vouant Simon a une
écriture du tatonnement et du vide, le passage de la peinture a l'écriture étant
considéré comme la prise d'une « distance nécessaire » (p. 94); le talent artistique
d'Yvonne Ducuing, sa seconde épouse avec qui il pratique le collage; enfin la
complicité avec Gastone Novelli et Jean Dubuffet.

Amie de I'écrivain et ayant droit moral de son ceuvre, M. Calle-Gruber produit dans
cet ouvrage force documents iconographiques inédits, donnant acces a I'atelier de
Simon, et a une pratique et une pensée en train de se former, dans toutes ses
hésitations et ses remises en question. Si cet ouvrage complete le portrait de
I'écrivain commencé dans la biographie Claude Simon, Une vie a écrire (Seuil, 2011),
écrite par M. CalleGruber, il multiplie les interprétations, permettant d'approcher
(mais pas de saisir) une pratique toujours en recherche, une pensée toujours en
formation. Ce geste critique convient particulierement a Claude Simon, qui affirme
gu'il n'est pas « un cérébral » (p. 27), et dont M. Calle-Gruber souligne qu'il se tient a
distance de toute forme d'académisme et préne le « désavoir » (p. 219), c'est-a-dire
I'incertitude créative portée sur tout ce que l'on croit savoir, par refus des pensées
figées et sGres d'elles-mémes.

« Raison émue »

Apprendre a écrire par la peinture, c'est accorder aux matiéres et aux sensations un
intérét primordial. M. Calle-Gruber souligne la « vitalité hédoniste » (p. 70) de Simon,
attentif a la beauté des couleurs et des formes de la nature y compris pendant la
guerre. Cependant, ces moments d'épiphanies sensibles sont toujours déja
apprentissage du regard par lart: la peinture est un moyen de stimuler cette
perméabilité aux couleurs et aux formes « Car il n'y a de sensation vécue, c'est-a-dire
consciente, que par le travail de lart»(p.57). D'ou un rapport a la nature
dépsychologisé, loin de tout sentimentalisme romantique. « Au contraire : la nature
est existence sauvage, indifférente a I'égard de 'hnumain » (p. 56).

Ainsi, cette primauté des sensations suscite un intérét paradoxal pour les
techniques : « Il est fascinant de constater sa fascination contraire et paradoxale;
comment il peint en sauvage (primordiales sont jouissance, pulsion, émotion) avec
'exigence d'un travail de précision raisonnée » (p. 58). Chaque média plastique
(Simon en pratique plusieurs: dessinateur, peintre, photographe, collagiste, il
s'essaie méme a la tapisserie avec Lurcat) permet a I'écrivain d'approfondir cette
attention constante a la matiere et aux sensations. La peinture, qui se défait de
toute tentative réaliste notamment grace au golUt de Simon pour la peinture de
Cézanne largement commentée dans ses carnets, est un apprentissage du regard et
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du contact immédiat avec la matiere de la peinture a étaler, dans une jouissance du
geste, sur la toile. La tapisserie, qui impose une forme d'abstraction puisqu'il faut
créer un langage pour se faire comprendre des lissiers, confronte Simon a cette
difficulté qui confirme en creux l'importance d’'un rapport direct aux choses, mais
construit peut-étre les « processus de composition textuelle » (p. 188) qu'il utilisera
ensuite, assignant a chaque theme une couleur et schématisant I'entrecroisement
de ces thémes dans I'écriture, les schémas colorés de cette structuration du texte
apparaissant aux pages 208 a 213 (compositions constellaires et plans de montage
de La Route des Flandres) et permettant de saisir I'importance d’'une arborescence
dont l'abstraction ne peut s'entendre qu'associée a un soin de la couleur et de la
forme. La photographie se fait mémoire superlative, capable de retenir ce que l'ceil
laisse échapper, notamment lorsque le tirage de l'argentique fait émerger, par
erreur, des images improbables, telle que celle de Simon contemplant les arbres de
Dubuffet a Manhattan, et dont la téte est « englobée dans le feuillage [...] par suite
d'un blocage de la pellicule impressionnée deux fois » (p. 227). L'erreur technique
devient révélatrice et Simon la fera publier dans la Correspondance (L'Echoppe,
1994), qui reprend l'ensemble des lettres échangées avec Dubuffet. Enfin, Simon se
saisit de la technique du collage, pratiqué avec Yvonne Ducuing, pour penser la mise
en commun fluctuante d'éléments disparates, ce qu'il transférera dans ses ceuvres a
partir de La Route des Flandres. Il s'ensuit une conception de I'art comme bricolage,
réécriture, approximations successives, dont la résistance et les imprévus sont a
appréhender comme des richesses plutot que des obstacles: « Le bricolage, c'est
'aventure de la main heureuse » (p. 184). Cette approche paradoxale de l'acte
créateur est traduite par l'expression « raison émue », tirée des Carnets de Claude
Simon et que M. Calle-Gruber reprend régulierement, notamment comme titre de
son texte liminaire. Il s'agit de lier I'épiphanie synesthésique, qui fait par exemple
que la perception picturale du paysage appelle la musique, les noms de pieces
musicales étant notés dans les marges des carnets (p. 69-71), et le travail technique
de la matiere.

De la peinture a I'écriture

Le dernier chapitre, « Main qui dessine, main qui écrit », montre que I'attention au
dessin que Simon a acquise par son expérience de peintre, influe sur son écriture : il
prend en compte la graphie — qui se fait souvent calligraphie — ainsi que la
matérialité de la main qui écrit, notamment par 'ombre qu’elle porte sur la page,
voilant ou dévoilant certaines parties du texte, ce qui est tangible dans les
découpages audacieux de la surface écrite et les différents dispositifs
typographiques qui régissent 'ensemble des ceuvres littéraires de Claude Simon. La
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reproduction de certaines pages remarquables du Jardin des Plantes (p. 242) ou des
Géorgiques (p. 243) rend sensible cette plasticité de la page et de la graphie.

*k*

L'intérét principal de Claude Simon, étre peintre est de communiquer aux lecteurs
une perception presque intérieure de la naissance et de la fermentation de la
créativité exceptionnelle et iconoclaste de Claude Simon, selon un cheminement qui
conjugue I'émotion de la chercheuse face aux découvertes parfois miraculeuses (tel
'exemple de la photographie qui, par scrutation et blow up, révele la destinée
mouvementée d'une tapisserie dont Claude Simon a composé le carton), la
connaissance intime de l'ceuvre de I'écrivain qui permet d'en faire apparaitre les
lignes de force, et l'analyse minutieuse d'une quantité impressionnante de
documents de toutes sortes. Loin de limage réductrice d'un nouveau roman
formaliste et intellectualiste, c'est le portrait d'un artiste a la sensibilité exacerbée,
rétif a toute forme d'imitation stérile et émerveillé par la beauté qui I'entoure, celle
de la nature ou des nombreux artistes dont la fréquentation a nourri son art, que
nous offre M. Calle-Gruber. L'abondance de l'iconographie laisse aussi au lecteur un
espace de liberté, et 'occasion de faire par lui-méme l'expérience de cette « raison
émue », par exemple face aux photographies de Renée Clog, mi-sirene
mi-prisonniere (p. 130-135), dont Mireille Calle-Gruber prend soin d'éclairer le sens,
nourri des techniques et des influences, sans en réduire le mystéere douloureux.

Acta fabula, vol. 23, n°® 3, 2022

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Claude Simon peintre, ou les épiphanies de « Raison émue »

PLAN

+ Variété des approches
* « Raison émue »
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