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Christophe Cosker, « L’Ame des guerriers (1990) d'Alain Duff: un succés de scandale en
Nouvelle-Zélande »

Résumé - Dans la république mondiale des lettres, la littérature issue de Nouvelle-Zélande est
faiblement visible. C'est 'une des raisons pour lesquelles Sylvie Largeaud-Ortega propose une lecture
de l'ceuvre d'Alain Duff qui connut un succés de scandale — a la fois en raison de sa date de
publication et du portrait des Maoris — en Nouvelle-Zélande dans les années 1990 : L’Ame des
guerriers. Cette étude, qui contextualise I'ceuvre, s'inscrit dans la relecture postcoloniale de
l'orientalisme et fournit un grand nombre de données sur la Nouvelle-Zélande a laquelle son nom
vernaculaire est accolé, a savoir Aotearoa.
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Christophe Cosker, « Once Were Warriors (1990) by Alan Duff: a scandal hit in New Zealand »

Summary - In the global republic of letters, literature from New Zealand has low visibility. This is one
of the reasons why Sylvie Largeaud-Ortega proposes a reading of Alain Duff's work that was a
scandal - both because of its publication date and its portrayal of Maoris - in New Zealand in the
1990s: The Soul of Warriors. This study, which contextualises the work, is part of the postcolonial
rereading of Orientalism and provides a great deal of data on the New Zealand to which its
vernacular name is attached, namely Aotearoa.
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L’Ame des guerriers (1990) d’Alain Duff : un succes de
scandale en Nouvelle-Zélande

Once Were Warriors (1990) by Alan Duff: a scandal hit in New
Zealand

Christophe Cosker

. . o1
Tui, tui, tuituia

Dans la république mondiale des lettres, la littérature issue de Nouvelle-Zélande est
faiblement visible. C'est 'une des raisons pour lesquelles Sylvie Largeaud-Ortega
propose une lecture de l'ceuvre d’Alain Duff qui connut un succes de scandale — a la
fois en raison de sa date de publication et du portrait des Maoris —en
Nouvelle-Zélande dans les années 1990: L’Ame des guerriers. Cette étude, qui
contextualise I'ceuvre, s'inscrit dans la relecture postcoloniale de l'orientalisme et
fournit un grand nombre de données sur la Nouvelle-Zélande a laquelle son nom
vernaculaire est accolé, a savoir Aotearoa. Voici le demonstrandum que l'auteur se
fixe :

Jaffirme que ce roman se range parmi les chefs-d'ceuvre de la littérature
anglophone. Deés sa parution, il avait lui aussi rencontré un succes retentissant,
tout a fait inattendu de la part d'un auteur strictement inconnu, et d'une petite
maison d'édition néo-zélandaise jusqu’alors quasi confidentielle. J'espére ici faire la
démonstration des qualités d'écriture de Duff dans L’Ame des Guerriers. Je souhaite
contribuer a réhabiliter le texte en soi, en tentant de le dissocier des antagonismes
souvent réducteurs que provoque son titre.

Si cette profession de foi peut sembler davantage apologétique et hagiographique
que scientifique, la lecture de I'essai prouve qu'il n'en est rien. Aussi, pour en rendre
compte, commencerons-nous par reconstruire les contextes pertinents,
notamment sociopolitique et biographique, de L’Ame des guerriers et de son auteur,
avant de nous appesantir sur la déconstruction du stéréotype éponyme du Maori en
guerrier, ce qui nous permettra, en dernier lieu, de suivre les éléments de lecture
allégorique du texte proposés par S. Largeaud-Ortega.

1 Traduction : « Unis ici la tous ensemble ».
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Contextes pertinents de L’Ame des guerriers
(1990)

Contexte sociopolitique : le cent
cinquantieme anniversaire du traité Waitangi

Le traité de Waitangi occupe une place centrale pour comprendre [lhistoire,
coloniale et postcoloniale, de la Nouvelle-Zélande. En effet, C'est par ce traité que les
Européens — en l'espece les Britanniques — s'approprient la Nouvelle-Zélande le
6 février 1840. Il donne ensuite lieu a l'instauration, en 1975, d’'un tribunal qui tente
de réparer les spoliations dont les Maoris ont été victimes. Il est enfin a l'origine de
la formation des deux groupes précédemment mentionnés dont les noms mémes
méritent réexamen. En effet, Maori est le nom d'une tribu avant de servir, par
métonymie —voire amalgame — a désigner tous les autochtones de
Nouvelle-Zélande. D'autre part, le terme Pakeha est celui dont les Maoris se servent
pour désigner, et discréditer, l'autre européen. Le roman L’Ame des guerriers d’Alan
Duff parait dans ce contexte global, mais en outre a un moment crucial :

L'intrigue se déroule en une Aotearoa-Nouvelle-Zélande héritiere d'un passé
colonial douloureux: traité historique entre Maori et Britanniques bafoué,
décennies de guerres meurtriéres, immigration massive de colons, acquisition
abusive de terres par les Pakeha, dépossession des Maori. Puis sans répit, au fil
des ans, l'oppression politique, culturelle, sociale, de ces derniers. Les plaies du
passé s'averent toujours ouvertes au temps de la narration, a la fin des
années 1980-début 1990. Les ethnies sont souvent divisées, entre une petite
minorité maori et une forte majorité pakeha. La crise économique de cette époque
frappe en priorité une force de travail maori que I'Histoire coloniale a cantonnée a
un prolétariat sous-qualifié. (p. 11)

Le roman parait donc a l'occasion d'une commémoration officielle dont le but est de
faire nation en effagant le clivage entre Maori et Pakeha. Mais on peut aussi lire cet
événement comme une violence symbolique de plus exercée par l'ordre pakeha et
qui, de ce fait, rate son but, & savoir restaurer la fierté d'étre maori. L’Ame des
guerriers montre précisément I'envers de ce mythe.
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Contexte biographique | : Iégende dorée

Ce contexte historique et socio-culturel global s'assortit d'un contexte biographique
particulier a l'auteur et qu'il est nécessaire d’élucider tant les questions du rapport
de l'auteur a son sujet sont cruciales dans le cas des littératures postcoloniales.
Cest la raison pour laquelle Spivak en fait I'un des fondements de [lattitude
scientifique postcoloniale qui rejoint ici un idéal d’honnéteté intellectuelle. Nous
faisons se succéder deux récits biographiques d'Alan Duff dont le premier se
comprend comme une légende dorée :

Alan Duff est né en 1950, de Kuia Hinau, des lignées Ngati Rangitihi et Ngati
Tuwharetoa, et de Gowan Duff, d'origine anglaise et écossaise, chercheur en
sciences botaniques. Son grand-pére, Olivier Duff avait déja inscrit le nom de
famille dans les annales d'Aotearoa-Nouvelle-Zélande en tant qu’homme de
lettres, et fondateur du plus important hebdomadaire du pays, The Listener. Sa
grand-mere paternelle, Jess Whitworth, était romanciére et amie de la célébre
écrivaine Janet Frame. Son oncle, Roger Duff, contribua a I'éducation du
romancier : anthropologue de renom, ce fut un précurseur de théories qui font
toujours autorité sur I'Histoire des premiers Maori. (p. 14)

Alan Duff possede a la fois, par la naissance, des origines maorie et européenne. Si
I'on considere son ascendance, il n'est pas un autodidacte du livre, étant donné que
sa famille compte plusieurs hommes de lettres. Cest donc dans ce creuset
favorable qu'il grandit.

Contexte biographique Il : légende noire

Pour autant, cette légende dorée ne coincide pas avec 'ensemble du récit de ses
origines et cohabite avec une légende noire liée a sa trajectoire :

Alan Duff fait état d'une enfance difficile dans des logements sociaux a Rotorua. Il
grandit au milieu des livres, dans une famille cultivée, mais cette enfance fut
sacrifiée par la violence, I'alcoolisme et 'absentéisme de sa mere. Suite a 'abandon
du domicile par cette derniére, a dix ans il fut confié a sa famille étendue maori, a
Whakarewarewa. Mais rebelle, fugueur, expulsé de I'école, a I'age de treize ans il
était consigné dans un foyer de garcons. A quinze ans, ce fut la maison de
correction. Adolescent, Duff travailla comme ouvrier manuel, dabord en
Aotearoa-Nouvelle-Zélande, puis en Angleterre ou il émigra a la fin des
années 1970. En 1979, il fut condamné a dix-neuf mois de prison ferme pour
fabrication et usage de faux. De retour au pays, il entreprit de se réformer, et se
consacra a l'écriture & partir de 1985. Un premier roman, publié en 1990 : L’Ame
des Guerriers. (p. 14)
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Abandonné par sa famille proche, Alan Duff devient un marginal. Il se montre
rebelle a linstitution scolaire dont il est renvoyé. Attiré par la délinquance, il se
retrouve en maison de correction, puis commence des travaux manuels. Il part vivre
ensuite en Angleterre ou il subit également une condamnation qui motive son
retour au pays et sa reconstruction par I'écriture.

La déconstruction du stéréotype du Maori
en guerrier

Au début était la sauvagerie cannibale...

S. Largeaud-Ortega propose de comprendre L’Ame des guerriers en le replacant dans
le temps long de I'histoire de la Nouvelle-Zélande :

Le tout premier Européen qui approche lile est Abel Janszoon Tasman, navigateur
néerlandais. En 1642, il dirige une expédition a la recherche du continent austral,
jette 'ancre & I'extrémité nord-ouest de Iile du Sud, et fait l'objet d’une observation
scrupuleuse de la part des Ngati Tu-mata-kokiri: qui étaient ces envahisseurs
irrespectueux du protocole des rencontres? A la premiére opportunité, les
autochtones lancent I'assaut, tuent trois membres de I'équipage et s'emparent de
I'un des corps, probablement pour le consommer en signe de mépris face aux
envahisseurs. (p. 21-22)

Cette mise en perspective passe par la découverte de Ille par les colonisateurs
européens au premier rang desquels Abel Janszoon Tasman. Cette premiére
rencontre et son issue cannibale font naitre un mythe, celui de la sauvagerie
originelle du Maori. On peut esquisser un rapide paralléle avec notre propre terrain
de recherche et signaler que les Comores apparaissent eux aussi comme L’Archipel
aux sultans batailleurs (1961) sous la plume de I'historien Urbain Faurec. Ce mythe
de la guerre originelle et perpétuelle se comprend comme un moyen de discréditer
les autochtones par le truchement du désordre tout en évacuant d'autres récits plus
neutres et proches de la vérité sur I'histoire du peuplement ou encore des récits
idéalisateurs.

Les couleurs des Maoris

Parmi les clefs que donne l'auteur pour comprendre la Nouvelle-Zélande, on trouve
notamment la typologie racialisante suivante :
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Belich décline une panoplie de mythes a propos des Maori. Ces mythes couvrent,
au cours des contacts avec I'Occident, une palette de teintes; parcourons-la
brievement. Les Maori Blancs trédnent au sommet de I'échelle raciale érigée par les
Européens: ces derniers choisissent de voir en eux leurs semblables des
antipodes, au fort potentiel de conversion et d’assimilation a leurs propres valeurs.
Les Maori Gris sont ceux que les Occidentaux croient frappés par I'« impact fatal » :
décimés par le contact, son cortege de maladies et autres maux, ils sont les
membres fantomatiques d’'une race inférieure, moribonde, appelée a disparaitre.
Les Maori Bruns représentent une race soumise, subalterne, destinée a servir, et
cependant peu digne de confiance. Les Maori Rouges sont fondamentalement
sanguinaires: féroces, toujours en guerre, cannibales, redoutables mais
méprisables. Le mythe du Maori Vert est étonnamment flatteur: c'est le Bon
Sauvage — en parfaite harmonie avec la nature — mais il sert surtout de
contrepoint a une Europe décadente ; héritier de Rousseau, il est une variante du
Tahitien mis en scéne par Denis Diderot dans son Supplément au Voyage de
Bougainville (1796) ou par Jean Giraudoux dans son Supplément au Voyage de
Cook (1935). Le Maori Noir, enfin, se situe tout au bas de I'échelle raciale : sauvage,
cruel, a peine humain, c'est une créature des ténebres, de la couleur méme des
tatouages qui, pensent les Européens, le défigurent. (p. 22-23).

Ainsi le Maori ne coincide-t-il pas seulement avec 'homme noir par opposition au
Pakeha blanc. Il y a, selon le terme de Barthes, une bathmologie, c'est-a-dire un
nuancier chromatique qui distingue des Maoris Blanc, Gris, Brun, Rouge et Noir.
Cette typologie racialisante est également raciste dans la mesure ou elle s'apparie a
une hiérarchie dont nous venons de rappeler I'échelle descendante, du blanc vers le
noir. Ce classement permet, a l'auteur, au cours de son analyse, d'indiquer la valeur
associée au Maori, la seule couleur absente de L’Ame des guerriers étant le vert
d’axiologie positive :

Les deux premiers romans publiés par un auteur maori, Tangi(1973) et
Whanau (1974) d'lhimaera, dévoilaient la douceur de vivre d'une communauté
maori pastorale, la solidité des liens qui les unissaient. Les incursions du
héros-narrateur dans les milieux urbains de Wellington ou Gisborne ne servaient
gu'a mieux I'en extraire, l'inciter a un retour aux sources rurales. (p. 132)

Alan Duff ne s'intéresse pas au Maori positif lié a la nature, mais au Maori urbain
dont il met en scéne la déchéance, en particulier celle du Maori rouge qui descend
des guerriers par opposition au Maori gris aliéné, au brun assimilé et assujetti et au
noir marginalisé.

Fonction du cliché guerrier

L’Ame des guerriers repose sur 'image éponyme centrale, a savoir le mythe du Maori
en guerrier. Le roman étant notamment défini comme une dégradation de la forme
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épique, Jake, le protagoniste, ressemble des lors relativement peu a ses glorieux
ancétres qui résistent au colon étant donné qu'il ne fait que se battre dans des pubs,
apres consommation dalcool. L'une de ses confidences suggere dailleurs une
origine servile peu valorisante. Pour S. Largeaud-Ortega, le mythe de la bellicosité
maorie constitue une « arme pakeha ». En effet, la valorisation du guerrier maori est
un piege que lui tend le colon qui le construit en adversaire valeureux, ce qui rend
sa coloniale victoire plus triomphale. En outre, le guerrier apparait davantage
comme un homme du corps plutét que de l'esprit, ce qui permet au colon de le
détourner du travail intellectuel et d'exploiter sa force physique. La déconstruction
de ce stéréotype par lauteur n'est pas sans faire penser a celle de la paresse,
attribuée au colonisé par le colon afin de mieux I'exploiter, comme le montre Albert
Memmi dans Portrait du colonisé (1957).

Lecture allégorique de LAme des
guerriers (1990)

La responsabilité de la victime

S. Largeaud-Ortega combine lecture postcoloniale et allégorique afin d'explorer les
sens du roman. En plus de la déconstruction du stéréotype du Maori belliqueux, elle
applique & L’Ame des guerriers le concept de victim blaming

Lorsqu'il dénonce le laisser-faire des Maori, leur paresse, la part active gu'ils
prennent a leur propre déchéance, I'auteur verse dans ce qui, pour beaucoup de
Maori et un nombre croissant de Pakeha, reléve du victim blaming. L'expression,
qui a gagné la langue francaise, fut créée en 1971 par le sociologue William Ryan
pour dénoncer les postures qui, aux Etats-Unis, consistaient & légitimer racisme et
misogynie, en en imputant la faute respectivement aux Afro-Américaines et aux
femmes. Ryan s'inscrivait en faux contre I'adage bien connu selon lequel, si des
victimes étaient |ésées ou agressées, cest qu'elles [lavaient bien
cherché. (p. 119-120)

Le concept de victim blaming s'avere pertinent en contexte raciste et misogyne, ce
qui permet de l'appliquer a notre ceuvre. Le concept souligne la facon dont la
responsabilité du discours critique sur le Noir ou la femme est imputée, non pas a
celui qui en est l'auteur, mais a celui qui en est I'objet. Il en va ainsi de l'association
entre échec social maori et dénuement culturel de méme qu’'entre échec social et
instabilité familiale. Il s'agit de ne pas en rester a des évidences qui relevent du
paralogisme et du déterminisme. La reprise d'un tel discours par l'auteur lui a valu
le qualificatif de traitre :
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En développant le mythe du Maori Brun incapable de se prendre en mains, Duff
faisait, quant a lui, figure de Maori Blanc: endossant une position éminemment
agonistique, il prdénait lI'assimilation des Maori au systéme de société et aux
valeurs pakeha. (p. 123)

L'Allégorie de la pieuvre

Dans cette perspective, l'auteur propose une lecture allégorique de l'un des
cauchemars de Jake, a savoir celui qui le met aux prises avec une pieuvre :

Jake réve qu'il est sur un bateau, et qu'on lui jette une grosse pieuvre qui se colle a
lui, 'enveloppe de toutes parts. Chaque ventouse lui suce le sang, et les tentacules
repoussent a mesure qu'il les arrache. Recouvert d'une bave dégoltante, il ne
parvient a s'en défaire qu'au prix d'efforts extrémes. (p. 114)

L'auteur met en regard ce cauchemar de la pieuvre avec les symboles de la
médecine traditionnelle maorie recueillis par Ragnimarie Rose Pere. La pieuvre est
parfois appelée Te Wheke dans la culture maorie et ses tentacules contiennent une
substance vitale qui se décline de la facon suivante :

Les huit tentacules de la pieuvre représentent Wairua (le monde spirituel), Taha
Tinana (le monde physique), Ha Taonga Tuku iho (les trésors transmis par la
culture), Mana (le pouvoir divin), Whanaungatanga (le lien a la terre et a 'hnumain),
Hinengaro (le monde mental), Ranga Whatumanawa (le monde des émotions) et
Mauri (le principe de vie). (p. 114-115)

Cette interprétation suggere que Jake est aux prises avec sa propre culture qui
I'étouffe. De fagon plus picturale, 'image de 'homme recouvert par une pieuvre fait
penser a un homme privé de visage et donc de parole ou, de facon positive, a un
homme illustré par ses tatouages.

Grace, un personnage qui symbolise son pays

Parmi les autres protagonistes de L‘Ame des guerriers, on trouve la fille de Jake
— dont il a peut-étre abusé — a savoir Grace :

Je propose de suivre le parcours de Grace, depuis sa premiéere apparition dans le
roman lors de cette visite au Tribunal jusqu'a la scéne du suicide, et de lire ce
parcours comme une métaphore de I'Histoire d'Aotearoa-Nouvelle-Zélande. Je
considére en effet qu'a travers ce personnage-clé, L’Ame des guerriers revisite cette
Histoire, des premiers contacts avec les Européens jusqu’a nos jours. Critiques et
lecteurs ont souvent négligé ceci: c'est la confrontation de Grace avec cette
Histoire coloniale qui la conduit au suicide. Ainsi, I'ceuvre oppose un antagonisme
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métaphorique a son propre discours colonial. Le parcours métonymique de Grace
est certes fondamental a lintrigue du roman; je soutiens que son parcours
métaphorique, a travers ['Histoire, a charge contre les Pakeha, est lui aussi
fondamental. Il énonce, en profondeur, la responsabilité collective coloniale
vis-a-vis du suicide du personnage et par extension, vis-a-vis de la déchéance des
Maori telle que la dépeint le roman. (p. 164)

Grace connait donc un destin tragique qui se termine par un suicide. Le personnage
intéresse notamment l'auteur en raison du point de vue qu'elle offre sur le pays
gu'elle contemple, et qu'elle incarne aussi. S. Largeaud-Ortega distingue souvent
deux niveaux de lecture, a savoir le métonymique qui coincide avec I'histoire dans
son sens littéral et le niveau métaphorique qui offre des perspectives allégoriques.
Dans cette perspective, la fin de Grace illustre ce que la colonisation a fait a — et
de — la Nouvelle-Zélande.

La lecture que Sylvie Largeaud-Ortega propose de L’Ame des guerriers (1990) d’Alan
Duff se fonde sur une connaissance extensive de I'histoire de la Nouvelle-Zélande
dont le contexte colonial est la clé de volte du texte. A partir et au-dela de sa
trajectoire — notamment la connaissance des gangs — Alan Duff brosse une
fresque de la Nouvelle-Zélande qui lui a valu la réputation sulfureuse dhomme le
plus détesté du pays. Le texte propose pourtant une déconstruction du cliché du
guerrier maori et refuse les facilités du victim blaming. Tout en reproduisant des
discours stéréotypés qu'il oppose, I'auteur propose, a travers ses personnages, des
portraits humains saisissants de la Nouvelle-Zélande. Au-dela de la lecture
spécifique du texte au succés retentissant dans le pays, L’Ame des guerriers peut
intéresser le lecteur curieux des problématiques postcoloniales ainsi que celui qui,
comme tout un chacun a pu étre impressionné par les haka des All Black, danse
devenue produit publicitaire, et dont l'origine est la suivante :

A l'origine, « Ka Mate » ne jouissait d'une dimension mythique que chez certains
Maori — tres exactement aupres de la tribu, ou iwi, des Ngati Toa. C'est leur chef,
Te Rauparaha, qui en composa le chant. Cela se passa au cours des guerres

intertribales qui émaillérent les quatre premiéres décennies du xix€ siécle, dans
les circonstances que Timoti Sam Karetu relate ainsi: Te Rauparaha devait battre
en retraite devant I'embuscade montée par les Ngati Te Aho, qui eux-mémes
cherchaient a se venger de défaites antérieures. Il demanda protection au chef Te
Wharerangi. Ce dernier dissimula Ta Rauparaha [...]. Depuis sa cachette, alors qu'il
écoute les échanges entre ses poursuivants et son protecteur, Te Rauparaha
contemple son sort. Il murmure a part soi: « Aha ha. Ka mate, ka mate, ka ora, ka
ora. Ko mate ka mate.» ou «Je meurs, je meurs, je vis, je vis. Je meurs, je
meurs. » (p. 70)
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