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Résumé - Cinéaste expérimental et théoricien, depuis son tout premier film, Les Enfants de Raymond
Roussel (1985), Érik Bullot n’a cessé de revenir sur cet auteur, autant à travers ses essais que dans ses
films. Nombre de questionnements récurrents chez Roussel, sur les rapports des mots aux images,
sur le double, sur les mécanismes de la répétition, sur les écarts de langue aimantent aussi une
bonne partie de ses créations, de même qu’un certain sens de l’économie des moyens. Le cinéaste
nous offre ici un autre volet de ses explorations et lectures du cinéma à partir de Roussel, et de
Roussel  à  partir  du  cinéma,  chez  l’éditeur  belge  Yellow  Now  dans  une  édition  particulièrement
soignée. 
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Hermes Salceda, « Elements for a Roussellian cinema »

Summary - Experimental filmmaker and theorist,  since his very first film,  Les Enfants de Raymond
Roussel (1985), Érik Bullot has not ceased to return to this author, as much through his essays as in
his films. Many of Roussel's recurring questions, on the relationship between words and images, on
the double, on the mechanisms of repetition, on the gaps in language, also love a good part of his
creations, as well as a certain sense of economy of means.The filmmaker offers us here another part
of his explorations and readings of the cinema from Roussel, and of Roussel from the cinema, from
the Belgian publisher Yellow Now in a particularly careful edition. 
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Cinéaste expérimental et théoricien, depuis son tout premier film,  Les Enfants de
Raymond Roussel (1985),  Érik  Bullot n’a  cessé de revenir  sur cet  auteur,  autant à
travers ses essais que dans ses films. Nombre de questionnements récurrents chez
Roussel, sur les rapports des mots aux images, sur le double, sur les mécanismes de
la  répétition,  sur  les  écarts  de langue aimantent  aussi  une bonne partie  de ses
créations, de même qu’un certain sens de l’économie des moyens.

Le cinéaste nous offre ici un autre volet de ses explorations et lectures du cinéma à
partir de Roussel, et de Roussel à partir du cinéma, chez l’éditeur belge Yellow Now
dans une édition particulièrement soignée. Dans le livre précédent, Raymond Roussel
et  le  cinéma (2020), É. Bullot  s’était  employé,  avec  succès,  à  relever  les  espaces
d’intersection  entre  la  poétique  roussellienne,  ses  matériaux,  sa  façon  de  les
agencer,  son  imaginaire,  ses  procédés,  et  l’imaginaire,  les  techniques  et  les
dispositifs mobilisés surtout dans le cinéma des premiers temps. Il  s’interrogeait,
dans  un  séduisant  post‑scriptum,  sur  les  conditions  de  possibilité  d’un  cinéma
roussellien. Je reprends son propos : « un tel cinéma s’il en venait à exister [partirait]
d’une  logique  matricielle propre  aux  éléments  filmiques  (plan,  séquence,
photogramme,  montage,  son)  par  des  opérations  de  redoublement  et  de
dédoublement  internes » (Raymond  Roussel  et  le  cinéma,  p. 96).  Il  s’agirait
maintenant,  précise‑t‑il,  de  « retrouver  l’esprit  de  Roussel »  dans  certains  films
expérimentaux,  au‑delà  du  parfum  thématique  propre  à  une  époque  donnée,
dépasser les références et les hommages ponctuels.

L’essai se situe volontairement dans l’espace de la spéculation réflexive et créatrice,
intuitive et jouissive, davantage que dans celui de la recherche scientifique, mais
n’en balise pas moins fermement et clairement le terrain des opérations en plaçant
d’abord, à la suite de Foucault, le foyer de l’imagination roussellienne dans l’écart
entre le visible et le langage :  « C’est à l’intersection entre les jeux de langage et
l’imagerie  que  le  cinéma  est  susceptible  de  rencontrer  l’imaginaire  de
l’écrivain. » (p. 15). C’est dans cet espace que le Procédé opère pour faire naître tout
un  monde,  à  la  fois  féerique  et  inquiétant.  É. Bullot  relie  ainsi  l’imagination  au
Procédé et c’est là un des intérêts de son livre pour la critique roussellienne.
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La fidélité au Procédé, à ses opérations rhétoriques, à la nature des récits et des
figures qu’il permet d’engendrer, seront donc des critères à partir desquels un film
pourra  être  considéré  roussellien :  « Le  film  doit  répondre  à  des  règles  de
composition interne selon une logique matricielle. Quelles sont les unités discrètes
du  film  susceptibles  de  donner  lieu  à  une  transposition  cinématographique  du
Procédé ? » (p. 15‑16).  Sur  ces  bases,  É. Bullot  retient  quatre  catégories  pour
analyser le rapport des films à l’écriture et aux fictions de Roussel : la permutation,
le rébus, le double et la métamorphose. À chacune est associé un échantillon de
cinéastes et de films dont les procédés, le traitement spécifique des unités discrètes
permettent de les relier à l’écriture et à l’échafaudage de l’univers roussellien.

Pour la permutation, É. Bullot retient les noms de Buñuel, Raúl Ruíz et Greenaway.
Les deux derniers noms vont de soi, celui de Buñuel surprend davantage. Rien ne
semble, en effet, plus étranger au surréaliste Buñuel que la froide logique d’un texte
roussellien (le jeu et l’abstraction rousselliens relèvent bien davantage de Dada que
du surréalisme) ;  pourtant,  É. Bullot  identifie  dans  Le  Fantôme de  la  liberté,  sous
l’apparent disparate de surface, une logique ferme, faite de dédoublements et de
répétitions.  La  prolifération  de  bifurcations  narratives  portées  par  des  objets
inattendus est une des conséquences de l’application du Procédé sur le récit. Raúl
Ruiz est défini comme un cinéaste à Procédé, chez qui les plans sont utilisés comme
équivalents des mots. Ainsi, dans Combat d’amour en songe qui est un hommage à
Ramón Llull, nombre de figures rousselliennes sont identifiables, dédoublements,
métamorphoses,  gémellité.  Peter  Greenaway  est  un  réalisateur  extrêmement
rigoureux dont les films peuvent jouer une logique matricielle stricte dans laquelle
chaque  élément  trouve  une  place  bien  définie :  Drowning  by  numbers (1988)  en
fournit un bon exemple.

Le rébus est une figure capitale dans les histoires de Roussel, mais les dislocations
phonétiques de son Procédé évolué peuvent aussi être vues comme des rébus à
résoudre par la fiction. Au diapason de la mode structuraliste, nombreux sont les
cinéastes  expérimentaux  qui  se  sont  intéressés  aux  possibilités  filmiques  de  la
structure de la signification, les écarts entre les mots et les référents, entre les mots
et les images, la plasticité des mots ou l’alphabet et qui ont exploré les possibilités
des jeux de langue pour créer des jeux d’images. Ainsi  Rameau’s Hepnew (1974) de
Michael Snow,  Zorn’s Lemma (1970) de Hollis Frampton, proposant une méditation
poétique sur l’alphabet, Associations (1975) de John Smith — un film qui joue sur les
correspondances entre des images ultra‑brèves et des mots et s’offre in fine comme
un  rébus  à  déchiffrer  par  les  spectateurs.  Les  emboîtements  et  les  listes  de
Nouvelles impressions semblent, de manière surprenante, interpeller les cinéastes,
notamment Morgan Fisher dans ()  (2003) qui fait  se succéder un empilement de
plans courts « nous invitant à opérer des liens poétiques entre les choses, suggérant
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des continuités improbables au fil des raccords » ; Michael Snow pose une véritable
énigme tant est fragmentaire son déroulé d’images dans  Presents.  Dans ces films
comme dans  Nouvelles Impressions, la  fragmentation  donne  lieu  à  une  sorte  de
poésie  microscopique qui  fait  surgir  des  rapprochements  inattendus à  partir  de
points de détail.

Le double est une des principales figures de l’écriture et de l’univers rousselliens, et
ses  différentes  formes  sont  aussi  un  terrain  favorable  aux  explorations
cinématographiques qui aiment à interroger et déstabiliser l’identité en multipliant
les  dédoublements,  comme  Les  Autres de  Hugo  Santiago (1974).  La  linéarité
narrative peut elle aussi être malmenée en multipliant les bifurcations et les mises
en abyme, ce que l’on observe dans les films de Jacques Rivette ou de Jean‑Charles
Fitousi et, bien entendu, chez Alain Resnais dans L’Année dernière à Marienbad.

On connaît l’importance des tableaux vivants dans les livres de Roussel. Impressions
d’Afrique est  un  roman  particulièrement  peuplé  de  tableaux  qui  sont,  ensuite
réabsorbés dans un récit.  C’est  le  même type de structure qu’on retrouve dans
L’Hypothèse du tableau volé de Raúl Ruiz dans lequel sont mis en scène différentes
peintures sous la forme de tableaux vivants pour résoudre une énigme.

La  métamorphose est  la  dernière  figure  à  partir  de  laquelle  É. Bullot  explore  la
possibilité  d’un cinéma roussellien.  Sous des apparences statiques,  le  monde de
Roussel est peuplé de mutants ; il transgresse toutes les catégories ontologiques,
nous  disant  ainsi  qu’on  ne  saurait  porter  atteinte  à  la  stabilité  des  mots  sans
déstabiliser l’ordre des êtres. Le florilège de métamorphoses rousselliennes permet
à É. Bullot de faire dialoguer l’écrivain avec des cinéastes comme Jan Svankmajer,
Bruno  Schulz,  les  frères  Quay  dont  les  films  recréent  des  univers  à  la  fois
merveilleux et inquiétants, récupérant des éléments de fêtes foraines, de spectacles
de prestidigitation, du monde des marionnettes et des automates.

***

Si Roussel a pu trouver un écho dans les arts visuels, le cinéma, les arts numériques,
c’est  surtout  parce  que  l’auteur  travaille  avec  des  procédés,  des  structures  très
simples,  des  figures  épurées  jusqu’à  l’abstraction.  Relier  l’invention  de  tout  un
univers de fiction à de simples métagrammes est à la fois très facile et très radical.
Les figures qu’il met en scène sont souvent enfantines, des chats jouant aux barres,
des hippocampes faisant une course, ses énigmes sont banales. Or, c’est justement
ce caractère simple de son écriture et l’abstraction de ses figures, qui tournent hors
de l’espace-temps,  qui  interpelle  les  créateurs  les  plus  variés  et  qui  favorise  les
transpositions dans des systèmes sémiotiques variés.
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En  même  temps,  et  c’est  ce  que  l’essai  d’Érik  Bullot  montre  magistralement,  le
Procédé de Roussel et ses principales figures fonctionnent comme des sortes de
lentilles  qui  permettent  de  lire  une  certaine  histoire  du  cinéma  avec  des
rapprochements  et  des  associations  originales  et  inspiratrices.  Roussel  comme
promesse pour un cinéma expérimental :

[...] la petite musique de Roussel circule dans des films très divers qui vont de la
comédie burlesque américaine au film structurel, de l’animation au film d’artiste,
en  passant  par  le  cinéma  d’auteur,  lui‑même  en  dialogue  avec  le  cinéma  de
genre. (p. 8)
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PLAN

AUTEUR

Hermes Salceda
Voir ses autres contributions
2001hs@gmail.com
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