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Fabrice Schurmans, « Cheminer avec Philippe Denis »

Résumé -  Ce bref  ouvrage propose en ouverture un cheminement dans les derniers recueils  de
Philippe Denis. Jean‑Charles Vegliante n’a pas pour projet de développer un essai académique relatif
à la poétique de celui-ci, pas plus qu’il ne relira l’œuvre à partir de la biographie du poète disparu le
8 novembre 2021. Certes, constate-t-il d’emblée – comme Bonnefoy avant lui –, une enfance difficile
marquera en partie les premiers textes, dont ce  Carnet d’un aveuglement (Flammarion, 1980) que
Denis reniera souvent avec véhémence. Pas question ici de chercher l’homme entre les lignes, mais
plutôt de revisiter et d’articuler entre elles de courtes critiques publiées ailleurs.

Mots-clés - Denis (Philippe), poésie contemporaine

Fabrice Schurmans, « A journey with Philippe Denis »

Summary - This short work proposes as an opening a journey through the last collections of Philippe
Denis. Jean-Charles Vegliante does not intend to develop an academic essay on the poetics of the
latter,  any  more  than  he  will  reread  the  work  from  the  biography  of  the  poet  who  died  on  8
November 2021. Certainly, he notes at the outset — like Bonnefoy before him — a difficult childhood
will  partly mark the early texts,  including this  Carnet d'un aveuglement (Flammarion, 1980),  which
Denis will often vehemently deny. There is no question here of looking for the man between the
lines, but rather of revisiting and articulating between them short reviews published elsewhere.
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Cheminer avec Philippe Denis

A journey with Philippe Denis

Fabrice Schurmans

Ce bref ouvrage propose en ouverture un cheminement dans les derniers recueils
de Philippe Denis. Jean‑Charles Vegliante n’a pas pour projet de développer un essai
académique relatif à la poétique de celui-ci, pas plus qu’il ne relira l’œuvre à partir

de  la  biographie  du  poète  disparu  le  8 novembre  2021
1
.  Certes,  constate-t-il

d’emblée – comme Bonnefoy avant lui
2
 –, une enfance difficile marquera en partie

les premiers textes, dont ce Carnet d’un aveuglement (Flammarion, 1980) que Denis

reniera souvent avec véhémence
3
. Pas question ici de chercher l’homme entre les

lignes, mais plutôt de revisiter et d’articuler entre elles de courtes critiques publiées
ailleurs.

J.‑Ch. Vegliante assume un rapport subjectif au texte denisien ; il se met d’ailleurs en
scène découvrant Cahier d’ombres (Mercure de France, 1974) lors d’un Marché de la
Poésie, décrit l’étonnement, puis l’émerveillement devant ce « style épuré, hautain
parfois, jamais aride » (p. 13) et le désir que « le démon de la traduction » fait naitre
chez lui (p. 14). Les premiers pas de Denis, remarque J.‑Ch. Vegliante, annoncent un
travail  exigeant  quant  à  la  langue  et  à  l’architecture  du  recueil,  un  refus  de
l’austérité  lyrique  et  de  l’expérimentalisme.  L’auteur  a  raison  d’insister  sur  la
cohérence de cette œuvre-là,  le dernier poème du  Cahier annonçant en quelque
sorte le premier du  Carnet.  On s’étonnera toutefois que J.‑Ch. Vegliante n’ait  pas
relevé la proximité des deux titres, cahier et carnet renvoyant à la prise de notes, à
cette  inscription  matérielle  sur  la  page,  cette  manipulation des  choses,  au  sens

1  Après une vie de nomade, Philippe Denis s’était fixé au bord de l’Atlantique, à Viana do Castelo (Portugal). Patrick Kéchichian a
pointé l’essentiel dans un hommage publié quelques jours après sa disparition des suites d’un arrêt cardiorespiratoire : « Souvent
omis dans les anthologies, parfois oublié dans les études sur la poésie contemporaine, Philippe Denis est pourtant un poète
d’une haute valeur, d’une rare et précieuse intégrité. On en prend vivement conscience si l’on suit les différentes étapes de son
parcours poétique, marqué par de nombreuses publications, souvent chez de petits éditeurs. » P. Kéchichian, « La mort du poète
et traducteur Philippe Denis », Le Monde, 16 novembre 2021.
2  « Assurément, et depuis beau temps déjà,  Philippe Denis devrait  être une référence pour ceux qui accordent valeur à la
poésie. Comme il l’est dans le Dictionnaire de Michel Jarrety, où ses livres ont fait l’objet d’une belle étude exhaustive. Mais il a
contre lui de ne pas vivre à Paris ni même en France. Les hasards d’une existence dès son début difficile l’ont gardé depuis une
quinzaine d’années en divers pays lointains […]. » Yves Bonnefoy, « La pauvreté, le surcroît », dans Philippe Denis, Nugae, Genève,
La Dogana, 2003, p. 8.
3  Dans le long entretien qu’il nous avait accordé et que nous avons publié dans Europe, il déclarait à ce propos : « Entre Cahier
d’ombres et Églogues au Mercure, il y eut Carnet d’un aveuglement chez Flammarion (un livre pilonné et ce n’est pas dommage !)
[…]. » « Des provisions de nuages. Entretien avec Philippe Denis », Europe, nº1032, 2015, p. 256.
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premier du terme, chère à Denis. Plus loin, il rappellera que dans certains pays du
sud de  l’Europe,  le  cahier  d’ombres  désigne le  registre  des  disparus,  ce  qui  est
hautement significatif, dans le contexte d’un recueil travaillant justement l’absence
et la disparition.

« Pour le dernier Philippe Denis » ouvre sur un rapide rappel de la bibliographie de
l’auteur pour signaler ce fait important :  la présence grandissante des approches
critiques  de  l’œuvre  via  les  publications  électroniques.  Ses  derniers  recueils  ne
manquent pas, en effet, de lectures, recensions, notes courtes mises en ligne peu
de temps après la publication. Il y aurait ici matière à réflexion approfondie car ces
textes  électroniques  ont  sans  doute  contribué  non  à  la  reconnaissance  critique
(celle-ci était acquise depuis longtemps), mais à la diffusion de l’œuvre au-delà du
cercle des amateurs de poésie et des admirateurs de Philippe Denis.

Ceci dit, J.‑Ch. Vegliante reprend sa marche au fil de l’œuvre pour s’arrêter un court
instant sur  si cela peut s’appeler quelque chose (La Ligne d’ombre, 2014 – avec une
minuscule initiale de prime importance. Or J.‑Ch. Vegliante persiste étrangement à
rétablir  la  majuscule  au  long  du  chapitre),  recueil  « assez  représentatif  de  cette
tendance au laconisme, à l’effacement du  je […] » (p. 24), à la présence du monde
happé au vol, sous forme d’un insecte ou d’un menu objet. Si on ne trouve plus
grande trace ici  de la douleur initiale,  « nommer s’impose »,  c’est-à-dire nommer
exactement,  exigence  présente  dès  les  premiers  textes  publiés  dans  l’Éphémère.
Tout en parcourant librement la longue œuvre du poète, J.‑Ch. Vegliante n’oublie
pas l’essentiel, à savoir l’évolution notable entre les poèmes de jeunesse marqués
par  la  parenthèse  ouverte  (délaissée,  voire  reniée,  par  la  suite)  et  « l’alternance
d’aphorismes, de notations du quotidien […] » dans les derniers recueils (p. 26).

Le chapitre suivant s’intéresse à pierres d’attente (La Ligne d’ombre, 2018), qui, selon
J.‑Ch. Vegliante, prolongerait le précédent. On retrouve ici l’écho des auteur.e.s de
prédilection, comme Emily Dickinson, dont Denis publiera des traductions quelques
mois  avant  sa  mort  (La Dogana,  2020).  Les  fragments  se  rapprochent  de
l’aphorisme,  de  la  réflexion philosophique,  avec  toujours  cette  exigence  du mot
juste. Le critique repère dans ces poèmes « la recherche d’un équilibre sans doute
impossible, une perpétuelle “balance” qui laisse […] une belle “fringale intacte”, loin
des  idéaux  mallarméens  avec  lesquels  on  confond  souvent  tout  laconisme  en
poésie »  (p. 33).  Le  recueil  est  à  peu  près  contemporain  de  Chemins  faisant.
1974-2014 (Le Bruit du temps, 2019), objet du chapitre suivant.

Cette anthologie couvrant quarante ans d’activité poétique « permet de refaire ces

Chemins
4
 multiples selon un cadastre neuf, un paysage dont l’horizon n’a cessé de

bouger  avec  le  regard  que  l’écrivain  nomade  a  voulu  toujours  porter  sur  ses
variations infinies » (p. 36). Avec l’anthologie de poche, le lecteur de Denis comprend
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que l’exigence de la dénomination, du mot juste, caractérise bien l’œuvre depuis le
départ.  J.‑Ch. Vegliante  ne  peut,  en  quelques  pages,  qu’évoquer  des  pistes  de
lectures et souhaite que la recherche se penche pleinement sur un ensemble aussi

essentiel que peu connu
5
.

S’il  est  une  autre  continuité  chez  Denis,  c’est  bien  celle  de  l’attention  portée  à
l’américaine  Emily  Dickinson.  Sa  traduction  de  Cent  dix-sept  poèmes (La Dogana,
2020) prolonge un travail presqu’aussi ancien que l’œuvre poétique elle-même. On
comprend l’attrait de Denis pour la traduction, caractéristique de la poésie française

du xxe siècle. On retrouve aussi dans l’activité translatoire la recherche et l’exigence
du mot adéquat.  Certes,  Denis savait  prendre ses distances,  celles de sa propre
pratique,  avec  l’original :  « On  est  loin  assurément  d’un  exercice  de  fidélité
académique ou de plate application. Un poète traduit un poète » (p. 46).  Si  dans
Quarante-sept poèmes (La Dogana, 2003), Denis donnait au lecteur la possibilité de
comparer  sa  traduction  à  l’original,  rien  de  tel  dans  ce  dernier  volume.
J.‑Ch. Vegliante,  lui-même  traducteur  (Dante,  Leopardi,  Pascoli),  voit  là  un  geste
poétiquement  légitime,  le  texte  d’arrivée  devenant  un  « texte  autonome,  en
français,  résultant  de  la  quête  d’un  poète  écrivant  habituellement  dans  cette
langue » (p. 49). Cette appropriation, Denis l’assume dans tout ce qu’elle pourrait
avoir  de scandaleux (pour les  puristes)  et  l’assumera encore dans ses  Inventions 
suivi de Notes sur des pivoines (Le Bruit du temps, 2021), traduction-appropriation de
haïkus à partir de l’anglais (l’auteur de Cahier d’ombres ne parlant pas le japonais).
J.‑Ch. Vegliante a bien vu ce qui intéressait Denis dans la poésie japonaise :

La voie du haïku, poétiquement suivie en constant rapport avec la nature, exigeant
le moins d’émotion possible sans être intellectuelle (ni  morale,  ni  esthétisante),
n’est pas très éloignée des intérêts de ce poète, tendant à l’épure et à l’élagage,
autant dans sa production propre que dans son travail traductif […]. (p. 53)

Le mouvement de la traduction est, malgré tout, sensible dans ces inventions, plus
proches de la poétique propre à Philippe Denis que d’un respect de la lettre. Ni
assimilation  ni  accueil  de  l’étranger dans  ce  dernier  livre,  souligne  Jean‑Charles
Vegliante: « chaque auteur dont notre auteur se rapproche de la sorte y conserve
son tropisme, sa voix singulière […]. » (p. 55) Et il ajoute, avec pertinence, que parmi
ces fragments inventés, on trouvera par endroits trace des prémices, notamment de
poèmes-fragments publiés dans Cahier d’ombres.

4  Le titre de l’anthologie renvoie à un parcours mais aussi à une pratique celle de la marche, essentielle chez Denis : « partout où
je vais, il me faut des chemins. Des chemins qui ne finissent pas dans la ronce. Ils sont de plus en plus rares, ils disparaissent…
J’en ai trouvé en Turquie, j’en trouve encore ici au Portugal. C’est sur les chemins qu’on peut s’ouvrir, couvrir la distance, polir une
idée… faire jaillir sous le pas une source. » « Des provisions de nuages. Entretien avec Philippe Denis », op.cit. p. 257.
5 L’étrangère (Bruxelles) lui  a consacré un numéro :  « Philippe Denis, une libre infortune », nº45, 2017. On y trouvera, entre
autres,  des textes de ses premiers et plus fidèles critiques,  John E. Jackson et Alain Mascarou, ainsi  qu’une bibliographie de
l’auteur et une bibliographie critique sélective établies par nos soins.
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Ces Territoires trouvent leur juste place à La Ligne d’ombre, notamment grâce à ce
format qui avait fort bien réussi aux recueils de Denis. En poésie comme en critique,
quelques dizaines de pages suffisent parfois à dire, ou à suggérer, l’essentiel.
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