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Fabrice Schurmans, « Cheminer avec Philippe Denis »

Résumé - Ce bref ouvrage propose en ouverture un cheminement dans les derniers recueils de
Philippe Denis. Jean-Charles Vegliante n'a pas pour projet de développer un essai académique relatif
a la poétique de celui-ci, pas plus qu'il ne relira I'ceuvre a partir de la biographie du poete disparu le
8 novembre 2021. Certes, constate-t-il d'emblée - comme Bonnefoy avant lui -, une enfance difficile
marquera en partie les premiers textes, dont ce Carnet d'un aveuglement (Flammarion, 1980) que
Denis reniera souvent avec véhémence. Pas question ici de chercher 'homme entre les lignes, mais
plutdt de revisiter et d'articuler entre elles de courtes critiques publiées ailleurs.

Mots-clés - Denis (Philippe), poésie contemporaine

Fabrice Schurmans, « A journey with Philippe Denis »

Summary - This short work proposes as an opening a journey through the last collections of Philippe
Denis. Jean-Charles Vegliante does not intend to develop an academic essay on the poetics of the
latter, any more than he will reread the work from the biography of the poet who died on 8
November 2021. Certainly, he notes at the outset — like Bonnefoy before him — a difficult childhood
will partly mark the early texts, including this Carnet d'un aveuglement (Flammarion, 1980), which
Denis will often vehemently deny. There is no question here of looking for the man between the
lines, but rather of revisiting and articulating between them short reviews published elsewhere.
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Ce bref ouvrage propose en ouverture un cheminement dans les derniers recueils
de Philippe Denis. Jean-Charles Vegliante n'a pas pour projet de développer un essai
académique relatif a la poétique de celui-ci, pas plus qu'il ne relira I'ceuvre a partir

de la biographie du poete disparu le 8 novembre 20211. Certes, constate-t-il
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d'emblée - comme Bonnefoy avant lui -, une enfance difficile marquera en partie
les premiers textes, dont ce Carnet d’'un aveuglement (Flammarion, 1980) que Denis
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reniera souvent avec véhémence . Pas question ici de chercher 'homme entre les
lignes, mais plutdt de revisiter et d'articuler entre elles de courtes critiques publiées
ailleurs.

J.-Ch. Vegliante assume un rapport subjectif au texte denisien ; il se met d'ailleurs en
scene découvrant Cahier d'ombres (Mercure de France, 1974) lors d'un Marché de la
Poésie, décrit I'étonnement, puis I'émerveillement devant ce « style épuré, hautain
parfois, jamais aride » (p. 13) et le désir que « le démon de la traduction » fait naitre
chez lui (p. 14). Les premiers pas de Denis, remarque J.-Ch. Vegliante, annoncent un
travail exigeant quant a la langue et a larchitecture du recueil, un refus de
'austérité lyrique et de l'expérimentalisme. L'auteur a raison d'insister sur la
cohérence de cette ceuvre-la, le dernier poeme du Cahier annoncant en quelque
sorte le premier du Carnet. On s'étonnera toutefois que J.-Ch. Vegliante n‘ait pas
relevé la proximité des deux titres, cahier et carnet renvoyant a la prise de notes, a
cette inscription matérielle sur la page, cette manipulation des choses, au sens

! Aprés une vie de nomade, Philippe Denis s'était fixé au bord de I'Atlantique, a Viana do Castelo (Portugal). Patrick Kéchichian a
pointé I'essentiel dans un hommage publié quelques jours apreés sa disparition des suites d’'un arrét cardiorespiratoire : « Souvent
omis dans les anthologies, parfois oublié dans les études sur la poésie contemporaine, Philippe Denis est pourtant un poéte
d’'une haute valeur, d'une rare et précieuse intégrité. On en prend vivement conscience si l'on suit les différentes étapes de son
parcours poétique, marqué par de nombreuses publications, souvent chez de petits éditeurs. » P. Kéchichian, « La mort du poete
et traducteur Philippe Denis », Le Monde, 16 novembre 2021.
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« Assurément, et depuis beau temps déja, Philippe Denis devrait étre une référence pour ceux qui accordent valeur a la
poésie. Comme il I'est dans le Dictionnaire de Michel Jarrety, ou ses livres ont fait I'objet d'une belle étude exhaustive. Mais il a
contre lui de ne pas vivre a Paris ni méme en France. Les hasards d'une existence dés son début difficile 'ont gardé depuis une
quinzaine d'années en divers pays lointains [...]. » Yves Bonnefoy, « La pauvreté, le surcroit », dans Philippe Denis, Nugae, Genéve,
La Dogana, 2003, p. 8.

3 Dansle long entretien qu'il nous avait accordé et que nous avons publié dans Europe, il déclarait a ce propos : « Entre Cahier
d'ombres et Eglogues au Mercure, il y eut Carnet d'un aveuglement chez Flammarion (un livre pilonné et ce n'est pas dommage !)
[...]. » « Des provisions de nuages. Entretien avec Philippe Denis », Europe, n°1032, 2015, p. 256.
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premier du terme, chere a Denis. Plus loin, il rappellera que dans certains pays du
sud de I'Europe, le cahier d'ombres désigne le registre des disparus, ce qui est
hautement significatif, dans le contexte d’'un recueil travaillant justement I'absence
et la disparition.

« Pour le dernier Philippe Denis » ouvre sur un rapide rappel de la bibliographie de
I'auteur pour signaler ce fait important: la présence grandissante des approches
critiques de l'ceuvre via les publications électroniques. Ses derniers recueils ne
manquent pas, en effet, de lectures, recensions, notes courtes mises en ligne peu
de temps apres la publication. Il y aurait ici matiere a réflexion approfondie car ces
textes électroniques ont sans doute contribué non a la reconnaissance critique
(celle-ci était acquise depuis longtemps), mais a la diffusion de l'ceuvre au-dela du
cercle des amateurs de poésie et des admirateurs de Philippe Denis.

Ceci dit, J.-Ch. Vegliante reprend sa marche au fil de l'ceuvre pour s'arréter un court
instant sur si cela peut s‘appeler quelque chose (La Ligne d'ombre, 2014 - avec une
minuscule initiale de prime importance. Or J.-Ch. Vegliante persiste étrangement a
rétablir la majuscule au long du chapitre), recueil « assez représentatif de cette
tendance au laconisme, a l'effacement du je [...] » (p. 24), a la présence du monde
happé au vol, sous forme d'un insecte ou d'un menu objet. Si on ne trouve plus
grande trace ici de la douleur initiale, « nommer s'impose », c'est-a-dire nhommer
exactement, exigence présente dés les premiers textes publiés dans I'Ephémere.
Tout en parcourant librement la longue ceuvre du poeéte, J.-Ch. Vegliante n'oublie
pas l'essentiel, a savoir I'évolution notable entre les poémes de jeunesse marqués
par la parenthese ouverte (délaissée, voire reniée, par la suite) et «lalternance
d'aphorismes, de notations du quotidien [...] » dans les derniers recueils (p. 26).

Le chapitre suivant s'intéresse a pierres d‘attente (La Ligne d'ombre, 2018), qui, selon
J.-Ch. Vegliante, prolongerait le précédent. On retrouve ici I'écho des auteur.e.s de
prédilection, comme Emily Dickinson, dont Denis publiera des traductions quelques
mois avant sa mort (LaDogana, 2020). Les fragments se rapprochent de
'aphorisme, de la réflexion philosophique, avec toujours cette exigence du mot
juste. Le critique repére dans ces poemes « la recherche d'un équilibre sans doute
impossible, une perpétuelle “balance” qui laisse [...] une belle “fringale intacte”, loin
des idéaux mallarméens avec lesquels on confond souvent tout laconisme en
poésie » (p.33). Le recueil est a peu pres contemporain de Chemins faisant.
1974-2014 (Le Bruit du temps, 2019), objet du chapitre suivant.

Cette anthologie couvrant quarante ans d'activité poétique « permet de refaire ces
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Chemins multiples selon un cadastre neuf, un paysage dont I'horizon n'a cessé de
bouger avec le regard que l'écrivain nomade a voulu toujours porter sur ses
variations infinies » (p. 36). Avec l'anthologie de poche, le lecteur de Denis comprend
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que l'exigence de la dénomination, du mot juste, caractérise bien I'ceuvre depuis le
départ. J.-Ch. Vegliante ne peut, en quelques pages, qu'évoquer des pistes de

lectures et souhaite que la recherche se penche pleinement sur un ensemble aussi
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essentiel que peu connu .

S'il est une autre continuité chez Denis, c'est bien celle de l'attention portée a
'américaine Emily Dickinson. Sa traduction de Cent dix-sept poemes (La Dogana,
2020) prolonge un travail presqu’aussi ancien que l'ceuvre poétique elle-méme. On
comprend l'attrait de Denis pour la traduction, caractéristique de la poésie francaise

du xx€ siécle. On retrouve aussi dans I'activité translatoire la recherche et I'exigence
du mot adéquat. Certes, Denis savait prendre ses distances, celles de sa propre
pratique, avec loriginal: «On est loin assurément d'un exercice de fidélité
académique ou de plate application. Un poéte traduit un poete » (p. 46). Si dans
Quarante-sept poemes (La Dogana, 2003), Denis donnait au lecteur la possibilité de
comparer sa traduction a [loriginal, rien de tel dans ce dernier volume.
J.-Ch. Vegliante, lui-méme traducteur (Dante, Leopardi, Pascoli), voit la un geste
poétiquement légitime, le texte d'arrivée devenant un «texte autonome, en
francais, résultant de la quéte d'un poéte écrivant habituellement dans cette
langue » (p. 49). Cette appropriation, Denis I'assume dans tout ce qu’elle pourrait
avoir de scandaleux (pour les puristes) et 'assumera encore dans ses Inventions
suivi de Notes sur des pivoines (Le Bruit du temps, 2021), traduction-appropriation de
haikus a partir de I'anglais (I'auteur de Cahier d'ombres ne parlant pas le japonais).
J.-Ch. Vegliante a bien vu ce qui intéressait Denis dans la poésie japonaise :

La voie du haiku, poétiguement suivie en constant rapport avec la nature, exigeant
le moins d'émotion possible sans étre intellectuelle (ni morale, ni esthétisante),
n'est pas tres éloignée des intéréts de ce poete, tendant a I'épure et a I'élagage,
autant dans sa production propre que dans son travail traductif [...]. (p. 53)

Le mouvement de la traduction est, malgré tout, sensible dans ces inventions, plus
proches de la poétique propre a Philippe Denis que d'un respect de la lettre. Ni
assimilation ni accueil de I'étranger dans ce dernier livre, souligne Jean-Charles
Vegliante: « chaque auteur dont notre auteur se rapproche de la sorte y conserve
son tropisme, sa voix singuliere [...]. » (p. 55) Et il ajoute, avec pertinence, que parmi
ces fragments inventés, on trouvera par endroits trace des prémices, notamment de
poémes-fragments publiés dans Cahier d'ombres.

4 Letitre de I'anthologie renvoie a un parcours mais aussi a une pratique celle de la marche, essentielle chez Denis : « partout ou

je vais, il me faut des chemins. Des chemins qui ne finissent pas dans la ronce. lls sont de plus en plus rares, ils disparaissent...
J'en ai trouvé en Turquie, j'en trouve encore ici au Portugal. C'est sur les chemins qu’on peut s'ouvrir, couvrir la distance, polir une
idée... faire jaillir sous le pas une source. » « Des provisions de nuages. Entretien avec Philippe Denis », op.cit. p. 257.

5 L'étrangére (Bruxelles) lui a consacré un numéro : « Philippe Denis, une libre infortune », n°45, 2017. On y trouvera, entre
autres, des textes de ses premiers et plus fidéles critiques, John E. Jackson et Alain Mascarou, ainsi qu'une bibliographie de
I'auteur et une bibliographie critique sélective établies par nos soins.
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Ces Territoires trouvent leur juste place a La Ligne d'ombre, notamment grace a ce
format qui avait fort bien réussi aux recueils de Denis. En poésie comme en critique,
qguelques dizaines de pages suffisent parfois a dire, ou a suggérer, I'essentiel.
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Voir ses autres contributions
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