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Caroline Anthérieu-Yagbasan, « Utopie ou le désir, d’ailleurs ? »

Résumé -  Ce  titre  de  Thomas  Bouchet  est  peut-être  celui  qui  incarne  le  mieux  l’exigence  de  la
collection « Le mot est faible », placée sous l’égide de Georges Orwell. En effet, prévient l’auteur dès
l’ouverture de son ouvrage, utopie est un « mot-caméléon », qui « ne tient pas en place », puisque
« la mise au pas l’affaiblit ». L’objectif affiché n’est pas, car ce serait une gageure, de le définir, même
pas de le « circonscrire », mais de suggérer des questions qu’il soulève et de retrouver les enjeux
particuliers liés à son emploi en contexte. 
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Summary - This title by Thomas Bouchet is perhaps the one that best embodies the demands of the
collection "Le mot est faible", placed under the aegis of George Orwell. Indeed, as the author warns
at the very beginning of his book, utopia is a "chameleon-word", which "does not stay in place", since
"putting it in line weakens it". The stated aim is not, for that would be a challenge, to define it, not
even to "circumscribe" it, but to suggest questions it raises and to find the particular issues involved
in its use in context. 
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Utopie ou le désir, d’ailleurs ?

Utopia or the desire for elsewhere?

Caroline Anthérieu-Yagbasan

L’impossible définition

Ce titre de Thomas Bouchet est peut-être celui qui incarne le mieux l’exigence de la
collection  « Le  mot  est  faible »,  placée  sous  l’égide  de  Georges  Orwell.  En  effet,
prévient l’auteur dès l’ouverture de son ouvrage, utopie est un « mot-caméléon »,
qui « ne tient pas en place », puisque « la mise au pas l’affaiblit1 ». L’objectif affiché
n’est pas, car ce serait une gageure, de le définir, même pas de le « circonscrire »,
mais de suggérer des questions qu’il soulève et de retrouver les enjeux particuliers
liés à son emploi en contexte. 

« L’utopie », ou plutôt les utopies, car à un singulier qui peut s’avérer négativement
connoté (surtout lorsqu’il est affublé d’une majuscule2) peut répondre un pluriel des
cas et des circonstances. C’est en effet « un mot qui nous parle de notre relation au
monde,  aux  autres  et  à  nous-mêmes3 ».  L’auteur  déplie  alors  la  notion  en
s’intéressant  aux  utopistes,  ces  « doux  rêveurs »,  mais  aussi  parfois  devenus
« fanatiques ». Vocable recouvrant une grande diversité de situations, l’utopiste, de
même que l’utopie, balance entre rêve et cauchemar, lorsqu’il essaie d’appliquer à
toute force dans ce monde réel et imparfait la perfection formelle des idées. Entre
ces deux versants opposés, le chercheur ne semble pas vouloir choisir au départ,
laissant  ouvert  le  foisonnement  définitionnel  d’un  mot  qui  semble  finalement
connoté positivement pour l’auteur. Ainsi déplore-t-il  à juste titre le lien qui a pu
être fait entre l’île de Thomas More et les totalitarismes apparus trois siècles plus
tard. Quelques traits émergent toutefois, points communs aux utopies ; les utopies
historiques, politiquement très marquées, sont souvent plus « projets irréalisables »
que « lieux inaccessibles » – ainsi que le suggérait pourtant l’étymologie du mot. Une

1  « En nous ? », p. 7.
2  « Elle  peut  s’employer  avec  le  U  de  l’admiration  ou  de  la  peur,  ou  avec  un  u  minuscule  motivé  par  la  confiance,
l’attendrissement, la moquerie. » p. 7.
3 Op. cit., p.10.
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tension  vers  l’ailleurs  qui  explique  pourquoi  ce  vocable  est  intrinsèquement
mouvement, devenir et horizon d’attente.

L’ancrage  historique  de  l’utopie  est  essentiellement  étudié  dans  le  xixe siècle,
lorsqu’il  s’agit  pour  les  socialistes  (par  exemple  Marx  et  Engels,  mentionne  le
chercheur) de se séparer de l’appellation pour donner un caractère plus « sérieux »,
plus « scientifique » à leur théorie politique. (Et c’est à ce point de l’ouvrage que l’on
aurait peut-être pu connaître les présupposés politiques de l’auteur. Qu’en est-il de
son opinion personnelle sur le lien entre socialisme et utopie ? Voilà un élément qui
transparaît à ce point de l’ouvrage sans être explicité.)

Mouvement et devenir

C’est finalement la notion de mouvement qui s’avère un point de départ pour une
ébauche de définition, la seule à laquelle se livre finalement Thomas Bouchet : « ce
qui  porte  en  soi  la  capacité  d’ouverture  vers  le  non  encore  présent4 ».  Mais  ce
« caractère  furtif »  ne  rend  pas  les  utopies  désespérantes  pour  autant,  car  le
mouvement n’est pas l’inaccessible. L’auteur évoque, à titre d’exemple, l’hétérotopie
chez Foucault ;  notion que le chercheur évoque sans plus la développer. Elle est
toutefois très intéressante à expliquer ici, car elle entre en résonance avec les deux
étymologies possibles détaillées au début, ou-topia et eu-topia.

Mais ce qui m’intéresse, ce sont, parmi tous ces emplacements, certains d’entre
qui ont la curieuse propriété d’être en rapport avec tous les autres emplacements,
mais sur un mode tel qu’ils suspendent, neutralisent ou inversent l’ensemble des
rapports qui se trouvent, par eux, désignés, reflétés ou réfléchis. Ces espaces, en
quelque sorte, qui sont en liaison avec tous les autres, qui contredisent pourtant
tous les autres emplacements, sont de deux grands types.

Il y a d’abord les utopies. Les utopies, ce sont les emplacements sans lieu réel. Ce
sont  les  emplacements  qui  entretiennent  avec  1’espace  réel  de  la  société  un
rapport  général  d’analogie  directe  ou  inversée.  C’est  la  société  elle-même
perfectionnée ou c’est l’envers de la société, mais, de toute façon, ces utopies sont
des espaces qui sont fondamentalement essentiellement irréels. 

Il y a également, et ceci probablement dans toute culture, dans toute civilisation,
des lieux réels,  des lieux effectifs,  des lieux qui  sont dessinés dans l’institution
même  de  la  société,  et  qui  sont  des  sortes  de  contre-emplacements,  sortes
d’utopies effectivement réalisées dans lesquelles les emplacements réels, tous les
autres emplacements réels que l’on peut trouver à l’intérieur de la culture sont à la
fois représentés, contestés et inversés, des sortes de lieux qui sont hors de tous
les lieux, bien que pourtant ils soient effectivement localisables. Ces lieux, parce

4  « Persistances utopiennes », p. 45.
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qu’ils sont absolument autres que tous les emplacements qu’ils reflètent et dont
ils  parlent,  je les appellerai,  par opposition aux utopies,  les hétérotopies ;  et  je
crois  qu’entre  les  utopies  et  ces  emplacements  absolument  autres,  ces
hétérotopies, il y aurait sans doute une sorte d’expérience mixte, mitoyenne, qui
serait le miroir5.

Ces lieux où s’invente quelque chose sont précis et réels, mais ce sont des « contre-
espaces6 ». Ils peuvent faire cohabiter plusieurs espaces en un seul, et se retrouvent
dans toutes les cultures. 

L’utopie fonctionne bien comme lien fantasmé entre des espaces. Les mouvements

de réfugiés du  xxe et  xxie siècle ne sont qu’esquissés ici,  mais ce sujet  apparaît
comme évidemment lié à l’utopie (d’autant plus avec le titre de ce chapitre, « Un
aller simple ? »). 

Expérimentations,  réinventions  perpétuelles,  voici  qui  est  proposé comme un fil
rouge  pour  relier  des  expériences  aussi  diverses  que  celles  des  owenistes,  des
Pilgrims  fathers  ou  du  Bauhaus.  La  force  créatrice  des  utopies  est  sans  cesse
soulignée par Thomas Bouchet.

L’imagination

Utopie  fonctionne donc comme « un double  mouvement  critique et  poétique7 ».
Cette pensée en route, celle de Rabelais ou de Fourier, est liée à l’imagination sans
bornes, à l’humour, qui permettent une mise en question des ordres préétablis par
des « mots voyageurs, fluides, mots en liberté qui s’affranchissent des contraintes ».
Et  de  manière  réciproque,  quand  l’imagination  est  impossible,  pas  d’utopie,  a
précisé  l’auteur  dès  le  début.  L’imagination  dans  sa  fonction  de  projection  vers
l’avenir, vers l’ailleurs, sa capacité de mouvement, et d’anti-résignation, forme bien
entendu le lit de toutes les utopies. Sans limite, dans l’écart et la folie – les « chemins
de  traverse »,  dit  Thomas  Bouchet  –  l’imagination  est  bien  cette  « reine  des
facultés8 » qui fait advenir le devenir.

*

5  Foucault,  Michel. « Des  espaces  autres. » Conférence  au  Cercle  d’études  architecturales,  14  mars  1967,  in Architecture,
Mouvement, Continuité, no 5 (1984), p. 46-49.
6  « Aller simple ? », p. 55. Nous pouvons penser ici à la théorie du non-lieu d’Alexis Nuselovicci, qui cite, comme Foucault, les
bateaux.
7  « Un « écart absolu » : Fourier », p. 78.
8  « Elle décompose toute la création, et, avec les matériaux amassés et disposés suivant des règles dont on ne peut trouver
l’origine que dans le plus profond de l’âme, elle crée un monde nouveau, elle produit la sensation du neuf. » Baudelaire, Écrits sur
l’art, Salon de 1859.
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Ce petit texte contient un très grand nombre de pistes ouvertes sans être explorées,
faute de pouvoir détailler dans ce format résolument court. Il a le mérite de faire
jouer ensemble philosophie, théorie politique et histoire, sans trop entrer dans le
champ artistique ou esthétique. À la difficulté énoncée en ouverture, celle de définir
« l’utopie »,  un mot par  nature sans cesse changeant,  et  qui  ne supporte pas la
clôture, répond ainsi un texte foisonnant et riche de propositions de recherche.
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