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Mathilde Zbaeren, « Georges Perec & I'impossibilité du cinéma »

Résumé - Au-dela de la question de I'adaptation ou de l'influence transmédiale, le petit ouvrage sur
les rapports de Georges Perec au cinéma publié en octobre 2021 par Christelle Reggiani propose de
donner sens aux différents projets cinématographiques de l'auteur. Publié dans la riche collection
«Le cinéma des poétes » des Nouvelles Editions Place dirigée par Carole Aurouet, le volume
prolonge une réflexion menée sur les échanges entre littérature et cinéma dans une perspective
auteuriste. Aprés Duras, Ponge, Queneau et Roussel, entre autres, il semblait essentiel de consacrer
un volume a celui qui les avait lus assiddment, voire avait noué avec eux des liens d’amitié. De
I'écriture de critiques cinématographiques a I'écriture de scénarios et de dialogues, de la
collaboration avec des réalisateurs a la production filmique, la cinéphilie de Georges Perec a trouvé
de multiples modes d'expression et c'est a cette diversité que cet ouvrage fait hommage.
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Mathilde Zbaeren, « Georges Perec and the impossibility of cinema »

Summary - Beyond the question of adaptation or transmedia influence, the small book on Georges
Perec's relationship to cinema published in October 2021 by Christelle Reggiani proposes to give
meaning to the author's various cinematographic projects. Published in the rich collection "Le cinéma
des poétes" of Nouvelles Editions Place directed by Carole Aurouet, the volume extends a reflection
on the exchanges between literature and cinema from an auteurist perspective. After Duras, Ponge,
Queneau and Roussel, among others, it seemed essential to devote a volume to the man who had
read them assiduously, and even formed a friendship with them. From writing film criticism to
screenplays and dialogues, from collaborating with directors to film production, Georges Perec's
cinephilia found multiple modes of expression, and it is to this diversity that this book pays tribute.
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Georges Perec and the impossibility of cinema

Mathilde Zbaeren

Au-dela de la question de l'adaptation ou de linfluence transmédiale, le petit
ouvrage sur les rapports de Georges Perec au cinéma publié en octobre 2021 par
Christelle Reggiani propose de donner sens aux différents projets
cinématographiques de l'auteur. Publié dans la riche collection «Le cinéma des
poétes » des Nouvelles Editions Place dirigée par Carole Aurouet, le volume
prolonge une réflexion menée sur les échanges entre littérature et cinéma dans une
perspective auteuriste. Aprés Duras, Ponge, Queneau et Roussel, entre autres, il
semblait essentiel de consacrer un volume a celui qui les avait lus assidiment, voire
avait noué avec eux des liens d'amitié. De |'écriture de critiques cinématographiques
a I'écriture de scénarios et de dialogues, de la collaboration avec des réalisateurs a
la production filmique, la cinéphilie de Georges Perec a trouvé de multiples modes
d’expression et C'est a cette diversité que cet ouvrage fait hommage.

Professeure de stylistique, spécialiste de Georges Perec, Christelle Reggiani a dirigé
I'édition des Euvres complétes de I'auteur parue en 2017 dans la « Bibliotheque de la
Pléiade », ou elle a signé les notices d'Espéces d’espaces, Je me souviens, La Cléture,
L'Eternité et de Tentative d'épuisement d'un lieu parisien. Dans I'essai d’'une centaine
de pages publié 'année derniere, la chercheuse propose un commentaire a la fois
ample et informé des relations diverses que lauteur a nouées avec lart
cinématographique. L'ouvrage qui ne cache pas ses dettes a I'égard des travaux de
Claude Burgelin et Cécile De Bary se présente plus comme une étude transversale
de l'ceuvre de Perec au prisme du cinéma que comme une analyse détaillée des
productions de l'auteur comme critique, réalisateur, producteur ou scénariste. Perec
et le cinéma s'inscrit ainsi dans un champ en prolongeant le geste initial de Cécile De
Bary qui, dés 2000, a initié des recherches sur les rapports de Perec au cinéma.
Cette chercheuse s'est notamment penchée sur Un homme qui dort, film que Perec
co-réalise en 1974 avec Bernard Queysanne d'aprés son roman €éponyme, et sur les
Récits d’Ellis Island, film documentaire réalisé par Robert Bober pour lequel Perec
écrit un commentaire poétique qui sert de voix off au film diffusé en 1979.

Les trois parties de 'ouvrage reviennent sur des projets successifs de Georges Perec

et sur leur statut a I'égard de l'ceuvre littéraire. S'intéressant tour a tour a l'auteur
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comme cinéphile, comme cinéaste ou comme écrivain du cinéma, Christelle
Reggiani explore laspect polymorphe -et parfois retenu-de l'engagement
cinématographique de l'auteur.

Une trajectoire de cinéphile, de

I'admiration aux relations d’amitié

Ce petit ouvrage part d'une définition poétique de la cinéphilie proposée dans Les
Choses. Le premier roman de l'auteur trouve en effet sa source dans un projet
abandonné : Perec avait écrit le synopsis d’'un film intitulé La Bande magnétique, un
film a suspense racontant un hold up réalisé par des psychosociologues qui
profitent de leurs enquétes pour identifier des victimes fortunées. Le roman
finalement publié en 1962 n'a rien d'un récit de gangster ou d'aventure, mais il
garde la trace discrete de ce premier projet cinématographique a la fois dans les
marques d'ironie qui parsement le roman, par exemple dans les «délires de
I'imaginaire » de Jéréme et Sylvie s'imaginant devenir riches et gangster!, mais aussi
dans la définition que le roman propose de la cinéphilie comme quéte du « film
parfait [...] porté en soi» (Perec cité par Reggiani, p. 18). Perec, dans ses jeunes
anneées, s'identifiait lui-méme comme cinéphile, dévorant de maniere presque
compulsive et avec délectation des films d'aventure, des westerns, des thrillers. I
dira plus tard avoir « décroché » et se permettra des libertés a I'égard d'ceuvres
autrefois adulées. C. Reggiani raconte ainsi comment Perec a su détourner des
titres de films, alliant la finesse a I'hnumour potache dans son « Dictionnaire des
cinéastes » (cité p. 20). Apparemment légeres (Alexandre Nevski d'Eisenstein devient
par exemple «Ah, les sandres aux nids, exquis!»), les nombreuses affinités
cinématographiques qui peuplent son dictionnaire laissent toutefois penser que
Perec ne s'est pas délesté de son amour pour le cinéma, mais que sa cinéphilie s'est
transformée pour donner corps a des relations d’amitié prolongées dans des
collaborations.

Le cinéma, dans les premieres années d'écriture de Perec, en plus d'étre l'objet
d'une fascination, sert de «banniére » (p. 11) au regroupement collectif: La Ligne
générale, revue fondée en 1959 par Perec qui ne verra finalement jamais le jour,
adopte le titre du film d’Eisenstein et fait signe vers la refondation d'une esthétique
marxiste. Le cinéma est ainsi pour le jeune écrivain un lieu « de reconnaissance et
d'appartenance » (p. 11), soulignant des affinités politiques et esthétiques. Perec qui
publie ses premiers comptes rendus dans la Nouvelle Revue francaise en 1960 y écrit

T surle sujet il faut lire la notice des Choses dans I'édition de la Pléiade, par Florence de Chalonge, p. 901-914.
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aussi quelques critiques de films. Ce regroupement au biais d'affinités culturelles se
manifeste, selon C. Reggiani, par le commentaire qu'il délivre d’'un film d'Alain
Resnais admiré par les membres de La Ligne générale a sa sortie en 1959 : Hiroshima
mon amour, écrit par Marguerite Duras. Perec et ses amis de la revue (Claude
Burgelin, Roger Kleman, Jacques Lederer) y voient une méditation épique invitant a
« changer le monde » (Perec cité par C. Reggiani, p. 15). C. Reggiani ne commente
toutefois que succinctement les ambitions révolutionnaires du jeune Perec
cinéphile pour s'empresser de relier ses affinités de 1960 a des thématiques
meémorielles qui n‘émergeront pourtant que plus tard dans la production de
I'écrivain. Méme si I'on ne peut nier que la perte de la meére et I'absence de
souvenirs d'enfance structurent tres tét chez Perec la conception des oceuvres
littéraires, cette problématique intime ne saurait circonscrire la diversité et la
complexité de la pensée de Perec qui, dans les premieres années, prend surtout la
forme d'une critique marxiste anticapitaliste inspirée de Lukacs.

En revanche, dans les années 70, Perec travaille a Espece d’espaces apres la parution
de La Disparition et se tourne vers des thématiques mémorielles : le livre est placé
sous le signe du vide et de la destruction, jusqu’a I'évocation de I' « inhabitable » et
des camps d'extermination. Ainsi, lorsque Perec voit Orange mécanique - sa critique
parait en 1972 dans Cause commune - c'est a 'aune des camps de concentration et
d’extermination qu'il le recoit. En cela, on peut bel et bien affirmer avec C. Reggiani
que l'écriture du cinéma conduit - progressivement - Perec « au plus intime d'une
ceuvre hantée par la disparition de la mere de l'auteur, déportée en direction
d’Auschwitz le 11 février 1943 » (p. 16).

Un cinéaste en demi-teinte: le sens de
'inachevement

La question qui guide Perec et le cinéma ne consiste pas pour autant a faire de
I'écrivain un cinéaste, mais a comprendre son renoncement aux images mouvantes
comme une forme dimpossibilité. Car, malgré un enthousiasme manifeste a
s'engager dans des collaborations, l'auteur a de nombreuses fois laissé des films a
leur état d'ébauche. La réflexion menée par C. Reggiani sur l'abandon, loin de
considérer les projets suspendus comme des échecs, parvient a produire du sens a
partir de ce qui n'a pas été fait, ou de ce qui a finalement été remanié en livre. Le
panorama proposé dans le deuxieme chapitre permet ainsi de saisir avec précision
ce que fut la posture de Perec-cinéaste a la fois devant les collaborations abouties
et devant celles qui resterent en suspens. C. Reggiani dévoile une figure en demi-
teinte et un auteur mal a l'aise devant les contraintes matérielles sur le tournage
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d'Un homme qui dort. A ce titre, Perec apparait davantage comme « réalisateur de la
pensée », selon la formule de Queysanne (p. 27).

A la différence du cinéma, qui est continuellement soumis & des contraintes
matérielles, I'écriture semble étre le lieu ou l'on peut «vraiment faire ce que I'on
[veut] faire», comme le confie Perec dans une lettre a sa premiere femme
Catherine Binet en 1979. C. Reggiani souligne a plusieurs reprises combien, tant
pour des raisons contingentes que pour des raisons esthétiques, Perec parait
privilégier I'écriture littéraire a la réalisation. Au sujet de l'adaptation d'Un Homme
qui dort, I'auteur confirmera d'ailleurs préférer la table de travail du scénariste au
plateau de tournage (p. 34), révélant par la son incapacité a réaliser des films
correspondants a ses godts cinématographiques.

C. Reggiani, au fil de son ouvrage, conteste progressivement cette these des
contraintes matérielles, ou du moins travaille a la nuancer : ce n'est pas uniquement
parce que le travail cinématographique dépend de conditions économiques et
professionnelles spécifiques, ou parce qu'il demande patience et attente qu'il ne
trouvera pas le méme engouement qu'en littérature. L'écriture du cinéma et la
réalisation ne permettraient pas une forme d'« expression sans reste du projet
artistique » (p. 28), pour reprendre une expression de C.Reggiani qui rappelle a
juste titre la part de fantasme qu'une telle idéalisation de I'écriture suppose. Pour
Perec, le cinéma se présente comme le lieu révé pour combler des lacunes
formelles et expérimenter des manieres d'écrire en rupture avec celles qui sont
habituellement les siennes, mais ne «fait pas (vraiment) ceuvre » (p. 72). Ainsi, le
dialogue pour Série noire d’Alain Corneau, de méme que la litanie qui servira de voix
off a Récits d’Ellis Island conduisent a écrire dans des registres jusque-la tres
rarement adoptés. L'écriture a partir dimages filmées par Robert Bober a Ellis Island
semble autoriser un lyrisme que I'écrivain s'était défendu d’employer, lyrisme qui
repose par ailleurs sur I'emploi d'un « nous » (forme inédite chez Perec) exprimant la
dimension collective d'une enquéte documentaire. Ces expérimentations formelles
inédites ne signifient pas pour autant que Perec s'y complait.

Le documentaire & I'hypothese
psychanalytique

Plus qu'il ne constitue le domaine d’'une ceuvre constituée et cohérente, le cinéma
est un a-coté de la production littéraire de Perec. L'auteur fait ainsi office de
« passeur du texte et de I'image » (p. 56) écrivant, au détour de commandes, ce que
C. Reggiani désigne comme une «improbable autobiographie » (p. 57) disséminée
de texte en texte. A bien la suivre, on remarque en effet que Perec consacre une
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grande part de sa production a des projets documentaires et laisse entendre le
grain de sa voix sur leur bande sonore. En marge des Récits d’Ellis Island, film pour
lequel Perec sest aventuré aux Etats-Unis, lauteur écrit le commentaire de
I'lnauguration, qui prolonge, dans un format court, sa collaboration avec Bober.
Comme Ellis Island, la gare dOrsay commentée dans ce court métrage
documentaire diffusé sur TF1 en 1981 se présente comme un « non-lieu » consacré
en lieu de mémoire. En 1975, Perec rédige également le commentaire du deuxieme
épisode de la série documentaire intitulée La Vie filmée des Francais et d'un moyen
meétrage intitulé Ahé. Ces deux commandes sont rapprochées par C. Reggiani au
nom d'une importance accordée, dans le premier cas, aux scenes primitives de
I'enfance et de la jeunesse de ses parents - dans une perspective psychanalytique -
et, dans le second cas, au « primitif » d'un autre type, puisque Ahd est un film
ethnographique consacré aux Orang-Kubus de Sumatra. Au nom d'une association
entre le camp et le capitalisme opérée par Perec dans Espéeces d'espaces, le sens de
ce commentaire de film ethnographique est assimilé a la quéte mémorielle et au
récit de la perte des parents de l'auteur. On peut ainsi regretter que les liens de
Perec aux travaux d'ethnographes et d'anthropologues ne soient pas davantage
soulignés?, tandis que les souvenirs d’enfance enfouis de I'écrivain sont associés au
fantasme d'une « enfance de 'humanité », sans que cet imaginaire exotisant ne soit
sérieusement commenté. Les hypotheses joignant I'implication de I'auteur dans des
projets cinématographiques et ses investigations psychanalytiques permettent
toutefois de mettre en lumiere sa conception du cinéma comme « fantasme
indiciaire » (p. 52) capable de faire émerger les traces d'un passé effacé. Il aurait
peut-étre été bénéfique d'historiciser cet imaginaire documentaire3. Si Perec, dans
les commentaires qu'il faisait de ses projets cinématographiques, a pu lui-méme
favoriser le rapprochement entre les différents sens du terme projection, c'est en
vertu de dialogues qui s'étaient récemment noués entre cinéma et psychanalyse. |l
suffit pour cela de se remémorer par exemple les travaux de Christian Metz sur le
Signifiant imaginaire, ouvrage paru en 1977 issu d’'un article de 1975 publié dans la
revue Communications. Il n'est pas impossible que cet imaginaire du cinéma comme
« appareil psychique et optique* » ait nourri la conception perecquienne du cinéma.

2

On renverra ici aux travaux d’Eléonore Devevey qui dans son ouvrage Terrains d'entente a exploré avec finesse aux relations

que lauteur a noué avec quelques anthropologues comme Georges Condominas. Eléonore Devevey, Terrains d'entente -
Anthropologues et écrivains dans la seconde moitié du XXe siécle, Paris, Les Presses du réel, 2021.

3

Voir, a ce titre, les travaux d’Alison James et de Marie-Jeanne Zenetti - que cite Christelle Reggiani -, notamment : Alison James,

The Documentary Imagination in Twentieth-Century French Literature Writing with Facts, Oxford, Oxford University Press, 2020 ; et
Marie-Jeanne Zenetti, Factographies: I'enregistrement littéraire a I'époque contemporaine, Paris, Classiques Garnier, 2014.

4

Christian Metz, « Le signifiant imaginaire », Communications, vol. 23, n° 1, p. 3-55.
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Une poétique photographique

Tout au long de sa vie, le cinéma a accompagné l'écrivain, alors méme que l'image-
mouvement (concept deleuzien dont se saisit rapidement C. Reggiani) était aux
antipodes de son écriture. Reggiani, lisant André Bazin, rappelle que l'écran de
cinéma s'oppose au cadre par sa dimension centrifuge. C'est a I'aune de cette idée
gu'elle fait de I'écriture de Perec une « poétique photographique » (p. 69) favorisant
'image fixe et tronquée: une écriture fondée sur la discontinuité et la découpe
cadrée des fragments. Dans la troisieme partie de l'ouvrage, la cinéphilie de Perec
se révele moins poétique que littéraire. En dépit du lexique cinématographique qu'il
emploie volontiers pour désigner son travail littéraire autour du registre descriptif -
Perec, dans un commentaire de La Vie mode d’emploi, parle de « panorama » et de
« travelling » littéraire (p. 62) - la « mue iconique » (Jean Peytard cité par C. Reggiani,
p.63)du texte reléve essentiellement de ce que C.Reggiani assimile a une
« convergence esthétique », en suivant les mots de Bazin. Ainsi, le cinéma, d'abord
compagnon du jeune écrivain cinéphile, ou «ciné-fils®>», se transforme
progressivement pour faire office de contrepoint a l'ceuvre littéraire. Sorte de
complément ou de «supplément » a I'ceuvre, la relation de Perec au cinéma est
finalement évoquée comme un « enthousiasme infécond » (p. 71), sans pour autant
étre dénué de sens. Au contraire, la fin de I'ouvrage de C. Reggiani met en évidence
une préférence de l'auteur pour lI'inachevement et pour un cinéma « littérairement
invisible » (p. 72), faisant de limage «lombre portée»(p.78)de [écriture
fragmentaire.

Cette étude forme ainsi I'hypothése d'une inclusion des activités cinéphiles de
'auteur a sa production littéraire, bien que déployées sur un autre terrain. Essai
synthétique, Perec et le cinéma postule que Georges Perec fut un littéraire cinéphile
plus qu'un écrivain-cinéaste ou qu'un représentant de I'écriture-cinéma. Si Christelle
Reggiani rappelle combien les écrits de Perec furent nourris de projets de
collaborations cinématographiques souvent abandonnés, c'est davantage pour
mettre en évidence sa relation d’admiration au cinéma. Retracant une trajectoire
qui va de la critique de cinéma a la (co-)réalisation et a la production, son livre
explore un corpus vaste de films et de textes, parfois rares ou peu connus des non-

> L'expression est du critique de cinéma Serge Daney, auteur notamment d'un article sur L’'Homme qui dort, dont il propose une

lecture politique. Voir Serge Daney, La Maison cinéma et le monde, 1. Le Temps des Cahiers, Paris, P.O.L., 2001, p. 152-153. Sur la
question de la cinéphilie de Perec et de I'entrelacement de celle-ci a des thématiques mémorielles, il faut également lire les
travaux de Fabien Gris, notamment : Fabien Gris, « Perec, ou les débuts de la cinéphilie littéraire », in Maryline Heck, Cahiers
Georges Perec, 11, p. 61-72.
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spécialistes. La filmographie restituée en fin d'ouvrage fournit les références de
projets achevés et diffusés autant que des projets inaboutis. L'essai ouvre ainsi le
corpus des productions de l'auteur a une multitude de projets d'écriture « hors du
livre », jJusqu’a ceux restés a |'état de possibles. Une telle inclusion des projets révés
constitue un geste bien perecquien : de l'ouvroir de littérature potentielle a l'infra-
ordinaire, les productions de l'auteur relevent presque toutes de linachévement,
que lon pense a la contrainte du lipogramme, a la tentative (forcément
décue) d'épuisement d'un lieu parisien, ou au parcours de la rue Vilin au fil des
années. Ouvrir ce vaste corpus aux ceuvres qui n‘ont pas vu le jour, c'est en ce sens
rendre significatif le congé donné aux images mouvantes.
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